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AVEimSSEMENT. 

L'Histoire  de  la  poésie  italieuue  est  le  df'voloppement  des 
éLudeâ  qu«  aous  ayous  laites  k  h  suite  d'un  tyoncoura  d'élo- 
quence lrani;aiBe  et  qui  ont  été  publiôea  eu  1H62  dans  le 
T.  XIV  des  Mémoii-es  iu-â*"  de  TAcadémie  royalr  liù  Belgique. 
Nousy  avùus  mis  touto  l'ardeur  de  uotro  jeuiiesse,  et  le  lecteur 
j  iigera  si  les  auuées  oDt  refroidi  cet  eutbouaiasme  pour  les 
bellej»  yt  graades  œuvrer  de  l'Italie  dans  le  passé. 

Corunie  livre,  cet  ouvrage  eât  uuuveau,  aou  SQuIement  par 
lu  remanie toeot  de  nos  première»  études,  mai::'  par  ]a  syntbése 
iutraductive,  rêauiiié  de  toutt*  cette  histoire,  par  l'analyse 
des  grand»  poèiuHs,  et  particulièrement  de  la  Divine  Comédie, 
du  liola/nd  furicuu-,  de  la  Jérusalem  déltirép,  de  VAminta 
et  du  Pufitor  fido,  piir  la  traductiou  avec  texte  à  l'appui  des 
plu»  Iwllett  œuvres,  ou  Tragiueuts  de  ces  oeuvres,  par  nos 
compLémeuts  suc  la  poésie  au  seizième  et  au  dix-huitième 
siècle,  par  le  tableau  du  dix-iieuviêine  siècle  enfin  jusqu'à  la 
forraatioD  du  nouveau  royaume  d'Italie.  Ici  brillent  dos  noms 
C0Duui>  de  l'Europe  entière,  des  Qoms  de  grands  poètes  et  de 
grands  patriotes  :  Manzoni,  Ugo  Foacolo,  Leopardi,  Silvio 
PelliCû,  Niccolini. 

Nous  avous  étudié  les  rRuvres  originales  et  nous  avons  lu, 
pour  nous  éclair(*r.  à  |>eii  pr^s  tous  ceux  qui  ont  écrit  en 
France  sur  la  littérature  italiemie  :  (îiaguené,  Saltî,  Ëtieiine, 
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Perreas,  Amédée  Roux,  Sainte-Beuve,  Lamartine,  Montégut, 
Mare  Monuier,  Cii.  de  Mazade,  Ch.  Didier,  Cherbuliez, 
Edouard  Rod,  et  nous  avons  dit  sur  toute  chose  ce  que  nous 
pensons,  en  toute  sincérité  et  toute  franchise,  avec  l'espérance 
d'être  utile  à  l'art,  à  la  vérité,  à  la  beauté  éternelle  dont 
nous  serions  heureux  d'avoir  inspiré  l'amour  aux  âmes 
d'élite,  surtout  parmi  cette  jeunesse  à  laquelle  la  plupart  de 
nos  travaux  ont  été  consacrés. 

Nous  dirions  volontiers  à  certaine  catégorie  du  public  qui 
ne  se  plaît  qu'à  la  lecture  des  romans  :  ne  vous  arrêtez  pas  à 
ce  titre  d'Histoire  de  la  poésie,  comme  s'il  ne  s'agissait  que 
d'une  œuvre  d'érudition.  C'est  en  vue  d'un  concours  d'élo- 
quence que  cette  histoire  a  été  entreprise.  Ce  que  nous  avions 
à  faire,  c'était  donc  une  œuvre  d'éloquence,  de  poésie  et 
d'art.  Y  avons-nous  réussi  dans  certaine  mesure?  Lisez  : 
vous  y  trouverez  du  ipoina  une  âme  qui  parle  à  votre  âme, 
une  pensée  qui  sollicite  votre  pensée,  et,  qu'il  nous  soit 
permis  de  le  dire  :  jamais  en  bas,  toujours  en  haut.  Nous  ne 
croyons  pas  que  vous  perdiez  votre  temps  à  cette  lecture. 
En  tout  cas,  essayez,  et  si  cela  vous  ennuie,  laissez  dormir 
le  livre  en  paix  pour  d'autres  générations  de  lecteurs  qui 
pourront  peut-être  en  tirer  profit. 

Fbbd.  Loisb. 


Ebkata  . 

Page  106,  1.  6,  en  remontant,  au  lieu  de  :  auquel,  lisez  :  ofl. 

198.  1.  6,  au  lieu  de  :  anec  celui,  Usez  :  à  celui. 

201.  1.  2,  aa  lieu  de  :  bannies,  lisez  :  bannis. 

321.  1.  18,  en  remontant,  après  Limnanâer,  ajoutez  :  Pierre  Benoit, 
Tinel,  Mathieu. 

394.  l.  14,  en  remontant,  au  lieu  de  :  il  interroge...,  lisez  :  Philippe 

interroge... 

404.  1.  8,  a.-a.\\.eMàe  :  et  finir  "pour  saluer..., lisez -.et  fini}- par  saluer... 


INTRODUCTION. 


Celui  qui  a  résolu  rretitreprcnrlrB  1»?  voya|;;e  d'Italie,  s'il  est 
chn'îlieu  et  ami  de.*  arts,  c'est  vers  la  ville  aux  se;»!,  collinfis 
qn'iiu  d'abord  sa.  pensée.  Saluuns-la  donc,  nous  qui  allons  pur- 
c.ourir  le  pays  de  la  poôsii»  ilalieuiie,  «allions  l:i  cité  i|ui  dniix 
fois  reine  de  l'univers,  [«ai'  les  urines  et  les  lai-s  d'abord,  par 
la  parole  divine  et  par  la  loi  eatiuiter  a  mérité  d^ètre  appelée 
L     ia  Ville  Kternelle.  Les  griinds  Bouvemrs  de  raiitiipùt''^  el  les 
I      cliefs-d'ieuvre  des  ail-s  il'uu   uôté,  l'autorité   rtîliyiuuse   de 
'      l'autre  ont  l'^it  do  Rome  Iq  cânLro  des  lumières  tj[ui,  eu  renciu- 
velaut  l'eaipiie  de  lu  pensée  et  de  la  conscience,  allaient 
^^reuoiiveler  la  civilisation  du  monde.  Certes  la  Home  chré- 
^■tifinnc  aurait  suffi  pour  inspirer  à  l'Italie  tou(.e  une  littérature 
^BiouTeUe  grefff-e  sur  Vàit  jmti<|ue  qui  avait  inspiré  la  muse  de 
^^Virgile  et  d'Horace.  Mais  que  d'autres  villes  :  Naples,  Flo- 
rence,  Venise,   Palerrae,   Gênes,    Milan,    Ferrare,    Vôrone, 
logue,  Viceuce,  Padono,  Turin,  devaient  ajouter  de  uou- 
peaux  fleurons  Îl  la  couronue  de  l'Italie  !  Ces  royautés,  ces 
ïriucipautôs,  ces  duuliés,  cea  répulillcpies  étaient  autant  de 
'foyerfi  d'art  et  de  liitéi-aturc  parfois  .iuiiérieurs  à  Rome  elle- 
jnûrac  trop  absorbée  jïnr  ses  luttes  coutre  les  Empereurs  qui 
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disputaient  au  Souverain  Poutife  la  (josaûssiou  de  la  VlUû  i 
Éternelle,  pour  essayer  de  repretidre  l'empire  dos  Césars,, 
LMtalie  oui:  ic  nialboiir  d'exciter  les  convoitises  de  ses  vuiam 
d'au  delà  des  Alpes  :  rAlleniagoe  et  la  France,  et  de  voir  ses 
enfants  se  déchirer  sur  son  sein,  les  grandes  familles  faisant 
appel  à  lYtrangcr  pour  ass^irer  leur  pouvoir.  Ces  dissensions  I 
intestines  qui  ouvraient  un  champ  d'activité  incessante  aui 
hommes  d'État  n'omp^hèrent  pas  le-s  hommes  d'imagtuatioa 
de  se  livrer  à  la  culture  don  arts  et  des  lettres  qui  devaient 
produire  une  si  magnifique  floraison  de  génie  à  deux  époques 
de  splendeur  litt/-raire  :  le  XIV"  et  le  XVI'  siècles.  Il  est 
re^eTtahle  seulement  que  l'Italie  ne  se  soit  pas  appliquée 
d'ivantage  à  être  olle-mêrae,  en  prenant  pour  devise  dans  les 
lettres  ce  cri  d'un  de  ses  rois  modernes  snr  le  terrain  poli- 
tique :  Jialia  farà  tlà  se.  L'anti<piit(^  classique  a  trop  pesé 
surstm  génie.  Elle  pouvait,  en  s'iuapirant  de  sa  propre  nature, 
sinon  égaler  la  Grèce,  du  moins  rivaliser  avec  elle,  sans 
songer  à  l'imiter,  et  elle  pouvait  rester  chrétionne  sans  faire 
une  si  étroite  alliance  avec  le  ]ii%'aniBrae  littéraire.  Rome,  sa 
mère  antique,  avait  eu  le  tort  de  trop  se  faire  l'imitatrice  de  la 
Grèce.  L'Italie  moderne  ne  vit  pour  Tait  d'autre  voie  féconde 
que  de  renouer  la  cliaîue  classique  bridée  par  le  moyen  âge. 
Peu  s'en  fallut  même  que  la  langue  latine,  restée  la  langue  de 
l'Éj^lise,  ne  conaeiTât  le  privilège,  non  seulement  d'être  la 
langue  savante,  mais  aussi  la  langue  do  la  poésie  djins  aa  plus 
haute  expression.  Il  a  fallu  que  le  créateur  de  sa  tangue  litté- 
raire, aliu  de  mieux  répandre  ses  idées  et  ses  nmeitiimed  dans 
l'esprit  et  dans  le  cœur  du  peuple,  renonçât  k  écrire  sa  Divine 
Comédie  en  latin  pour  que  les  grands  esprits  aient  cessé  de 
dédaigner  l'idiome  populaire  comme  un  patois  indigne  de 
leur  talent.  Avant  Dante  l'italien,  à  leurs  yous,  était  ce 
que  le  wallon  dans  la  plupart  de  ses  dialectes  est  pour 
nous  par  rapport  au  français  :  une  langue  de  cuisine  ou 
de  chansons,  mais  indigne  des  hautes  et  gmves  pensées 
comme  de  toute  sérieuse  manifestation  d'art.  Pétrarque  n'a-  M 
t-il  pas  écrit  en  latin  son  poème  épique  VAfrica,  ne  coatLint  ■ 
guère  à  l'italieu  que  ses  chantj*  d'amour  qui  seuls  l'ont 
immortalisé  dans  ses  soimeU  et  ses  canzoni.  Que  i)lus  tard 
la  Renaissance  ait  suscité  eu  Italie  des  poètes  latins  cotnme 
dans  toute  l'Europe,  ou  le  comprend  là  mieux  qu'ailleurs, 
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puisqu'on  était  à  la  source.  Mais  il  y  eut  ceci  de  remarqua- 

.  bto,  que  de  ces  saTants  latinistes,  les  Sanuazar,  les  Vida,  les 
Bembo,  les  Sadolet,  les  Fracastor,  aucuu  n'a  laissé  une 
courre  de  génie,  quand  l'italien  sous  la  main  d'un  dii^ct[}le  de 
Virgile  a  produit  dés  PongiiiB  un  clief-d'tï^uvre  curome  la 
Divine  Comédie.  C'est  que  cette  langue,  la  plus  rapproeliée 
du  latin,  eïit  la  plus  rnélodiouse  qu'un  peuple  ait  jHniai» 
parlée.  Ce  peuple  italien  doué  d'un  si  bel  orgaue  est  eu  même 
temps  le  plus  vif,  le  plus  Imaginatif,  le  plus  ftai,  le  plus 
souple,  le  plus  fin,  le  plus  musical  et  le  plus  inrloleot  des 
peuple^*,  tout  à  ses  plaisirs,  tout  eu  dehors,  ne  vivant  pour 
ainsi  dire  qu'eu  plein  soleil,  sur  la  ]>lace  publique,  au  milieu 
do  la  nature  la  plus  colorée  ot  la  plus  lumineuse,  aous  un 
cioi  enchanteur,  oîi  la  nuit  est  aussi  éclatant-e  que  le  jour 
dans  nos  contrées  septentrionales,  où  l'art  est  écrit  en  leii-res 
d'harmonie  et  de  flamme  sur  les  montagnee,  les  vallées, 
les  mers,  les  gulfes,  les  lacs,  les  rivières,  cumme  sur  les 
tnouumenfs,  tes  tableaux,  les  statues  ;  où  quatre  cités  sur- 
tout, assises  au  bord  du  Tibre,  do  l'Arno,  de  la  raer  Tyrlié- 
nienne  et  de  l'Adriatique,  contlennfiut  les  plus  grandes  mer- 

I  veilles  de  la  nature  et  dos  arts.  Assurément,  c'est  le  pays  le 
plus  inspirateur  de  la  terre,  et,  s'il  n'a  pas  produit  plus  de 
poètes  que  tous  les  autres  pays  ensotnble,  il  faut  l'attribuer 
à  l'encliantement  même  de  cette  terre  où  tout  invite  à  la 

'■  mollesse  et  aux.  voluptueuses  rêveries  ;  où  le  travail  de  l'eaprit 
sur  lui-iu^-me  oat  souvent  suspendu  par  les  séductibles  atti- 
rances de  celte  Circé  de  l'art,  La  nature  y  a  trop  de  charmes 
I»ur  n'être  pas  supérieure  aux  hommes  qui  Phabiteut,  et 

I  nous  ne  nous  étonnerons  pas  si  c'est  aux^  génies  venus  do 
l'étranger,  aux  Goethe,  aux  Byron,  aux  Lamartiue  qu^appnr- 
tiennont  de  nos  jours  les  plus  bcllos  inspirations  puisées  au 
sol  italien.  Oh  I  la  beauté,  c'est  le  noni  même  de  l'Italie. 
Aussi  les  productions  de  ses  poètes,  de  ceux  qui  se  sont  assez 
recueillis  pour  onlanter  des  chet's-d\euvre,  comptent-elles 

I  parmi  les  plus  harmonieuses,  les  plus  suaves  et  les  plus 
éclatantes  de  l'Europe  moderne. 

Ce  qui  a  gâté  la  iroû^'m  italieime,  c'est  l'excès  de  la  couleur, 

lee  jeux  de  l'iinagiuation  et  de  l'esprit,  les  artiJices  du  stylo 

en  tiu  mot  qui  ont  nui  à  Texprcssion  du  sentiment,  eu  lui 

it  le  tour  simple  et  naïf  que  le  poète  ne  trouve  qu'on 
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lui-mèmu,  lorsqu'il  s'abandonne  à  la  spontanéité  de  ses  émo- 
tions. OaoB  Tonlrc  esthétique,  l'italien  iuiagitio  plus  qu*U  ne 
senl,  et,  par  uuiour  de  tout  ce  qui  hrille,  confond  trop  l'or 
pur  avec  lu  clinquant.  Dès  sa  naissance,  cntie  |HM^.sJe  a  été 
viciée  par  cea  jeux  J'esprosBion  qui  apparairisent  même  chez 
les  poètes  précurseufs  de  Dante  wjnime  dans  l'œuvre  lyriqne 
do  Dante  lui-iuôuie,  puis  dans  Pétrai'que,  clan»  le  Tasse  et 
dans  OuarÎDi,  pour  al>outir  à  l'école  des  conceiiîstes  dont 
Marlui  fut.  lo  cKef  au  XVII*  *iièule.  El.  wjpHudaut,  malgré 
l'effêiuiuatiou  d'une  iJOésie  trup  ("acileiueul  entraînée  à  U 
morbidesse^  ot  malgré  los  raffînomeuti?  d'un  style  trop  porté 
aux  orgies  di?  la  couleur,  ce  peuple  a  produit  des  merveilles 
de  grandeur  el  d'énergie,  il  ce  point  que  f-i  vous  voulez  citer 
les  troi^i  plu£  puissauts  ueneaux  du  monde,  ou  matière  d'art 
créateur,  vous  étos  obligé  d'évoquer  avec  le  nom  de  Skals- 
peare  celui  de  deux  toscans  ;  Dante,  et  Michel-Ange.  Il  n'en 
rcBte  pas  muios  vrai  que,  à  l'exception  de  quelques  grands 
poètes  comme  Dante,  l'étriirque,  TArioste  et  le  Tas---e.  et 
de  deux  prosateuj's-poètos  comme  iiocoaue  et  Machiavel,  tes 
autres  ne  sont  point  parvenus  à  se  créer  une  rûnominée 
universelle.  La  poésie  y  fut  d'une  oxtrême  richesse,  mais  le 
fond  y  était  trop  sacrifié  à  la  forme. 

Les  arts  ont  fait  lever  une  moiseon  plus  abondante  en 
li'uits  mûrs  et  d'os[jèfe  rare,  car  si  vous  nommez  encore  des 
poètes  comme  Vltturla  Ucionna,  Ouarinî,  Sannazar,  Chia- 
brera,  Beroi,  Taissotù,  Métastaise,  l'ariui,  Allieri,  Goldooi, 
Monli,  Foscolo,  Leupardi,  Mani!.om,  Giusti,  Nicuolini,  Trati, 
pom' aller  jusqu'à  notre  temps,  que  de  uoms  n'auiioas-nous 
pas  à  citer  parmi  les  arlistae,  peinti-os,  sculpteui'B,  airchitecte», 
qui  se  comptont  par  milliers  ?  Rien  que  dans  lea  XVI'  et 
XVII"  aiûcles,  il  y  a  plus  de  deux  mille  peintres  parmi  lesquels 
se  Bout  formées  de  véritables  dynasties  allant  du  père  au  fils, 
aux  frères  et  aux  neveiiM,  comme  les  Can-aclie,  les  liellim, 
les  GLia-laudaju,  les  délia  Porta,  les  Ucoello,  famille  du  Titien, 
et  bien  d'autres  encore.  Boraons-uouâ  à  ôter  dans  cette 
immense  galerie  des  beaux-arts  ;  Cimabue,  Giotto,  Taddeo 
Gaddi,  Giottino,  Orgagua,  Spinello, Simon  Memmi,  Gentileda 
Fabricio,  BrimelIescUi,  Jean  de  Pise,  Verrocliio,  Benozzo 
GozzoU,  Mclozzo  da  Forli,  Mantegna,  Victor  Gapaccio,  Sigao-I 
relii,  Pittorecchio,  Botticelli,  Masaccio,   Lippi,  Giorgioue, 
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Domeuico  Ghirlanilajo,  Aimibal  Carrache,  AntonelLo  du  Mes- 
sine, Beîito  Angelico,  ly  Titien,  le  Tintoret,  Paul  Vêroiièse, 
Le  Oorrèze,  l'Alhajio,  Le  Guide,  le  Doiuitiiqain,  |p  Périigin,  le 
Primaticp,  lo  Parraesaji,  Lpouard  do  Vioci,  ?^aii  GalLo,  Glii- 
berli,  Donatello,  i'Va  Ilartiiolomeo,  le  Bramauto,  Miebel-Aoge, 
lïjipbat'l,  te  Baroche,  Aiidi'ea  del  Stirto,  Jules  Romaîu,  le 
fîuerchin,  Vasari,  Salviati,  Vignule,  Carlo  Dolci.  Salvator 
Rosa,  Palladio,  Benvcnuto  Ceilini,  (^anova.  IVis  ce^  grands 
corapositeiirs  :  Patestrina,  Allegri,  Caribsimi,  Scarlatti,  Paë- 
eiello,  Pergolèse,  Cimarosa,  Piccioi,  Belliai,  UoaizGtti,  Ros- 
siai,  Verdi,  nui  u'avaieiit  pour  ainsi  dire  qu'à  recueillir  sur 
les  lèvres  du  peuple,  en  le»  transfonuaut,  ces  mélodies,  tilles 
du  climat,  qui  naissent  dVilles-raémes  dans  Pair  embaumé 
d'Italie.  Vous  le  voyez,  nous  sommes  ici  dans  la  patrie  des 
arts  plus  encore  que  de  la  poésie,  ou  plutôt  c'est  encore  et 
totijours  la  pni>sip  de  rima^in.'ttion,  de  l'oreillo  et  des  yeux, 
par  la  lanf^uo  des  formes  plastifjUGs,  de  la  couleur  et  du  son 
rivalisant  avec  la  langue  des  vers.  Si  celle-ci,  malgré  sa 
richesse,  semble  le  céder  h  l'autre,  c"e-^t  que,  dans  le  domaine 
des  art.s,  l'Italie  s'est  iuspij'ée  de  sa  nature  et  de  ses 
croyauoes  plus  que  de  l'art  classique  auquel  elle  domaudait 
le  secret  de  la  beauté  des  formes,  mais  en  maintenant  un 
idéal  plus  élevé,  et  sans  associer,  dans  une  étrange  union, 
Jupiter  et  le  Christ,  la  Vierge  et  Vénus,  comme  ont  fait  les 
poètes  de  la  Renaissance. 

Ijes  peÎQtrcs  italiens  Mut  surtout  d'incomparables  colo- 
riâtes. Un  seul  parmi  les  grands  eat  do-'^cendu  à  des  sujets 
licettRieiix  :  Giulio  Pipi,  connu  sous  le  nmn  de -Iules  Romain. 
Los  mœui's  païonues  de  l'Italie  ont  déteint  sur  les  ceuvres 
(l'imagination.  Au  [toiut  de  vue  moral,  ce  paganisme  a  versé 
dans  la  poésie  un  élément  corrupteur  dont  co  pRupIn  semble 
n'avoir  pas  eu  conacieuco,  car  si  PÏ^glise  catholique  a  son 
centre  m  Italie,  et  si  elle  a  triomphé  eu  matière  de  dévotion 
et  de  toi  dans  l'âme  du  pi^uple,  elle  a  été  impui&saule  k 
5raciuer  le  fond  païen  de  s&s  mœurs,  et  l'on  peut  dire  que 
lins  ceb  uécles,  avant  le  Concile  de  Trente  surtout,  le  sens 
Trioral  a  manqué  jusqu'au  seiu  du  clergé  lui-même,  et  que  la 
politique  comme  la  littérature  est  souvent  restée,  non  seule- 
^fôit  en  dehors  de  l'Ëvaugile,  mais  eu  dehors  de  toute 
>ralité. 
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Vq  là  tout  un  coin  du  Utti'rature  poun-te,  tantût  naïve,  isniâX 
rallinôn  dans  l'impuiieur,  miii-^ijunt  d'un  stigmate  iu<lélébii« 
certainDs  productions  de  Boucace,  de  l'Arétin,  ilo  Bibhiona,de 
Machiavel,  et  infectJiDt  niènto  de  son  viru^  des  œuvres  où  k 
piu'eté  et  riuaoceucc  dnvaicnt  Être  da  rigueur,  comme  dans 
le  drame  pastoral  de  (Juai-ini. 

L'Italie  était  tGUemeot  éprise  de  beauté  à  cotte  époque  d« 
renaifisance  que  \ca  plus  grauds  crimes,  accomplie  cjou£  le 
couvert  de  la  politique,  étaient  surtout  des  œuvres  J'iiiiaj;iua- 
tion,  où  leurs  auteurs  se  laissaient  entraîner  par  la  beaut«}  d<i 
ces  coups  d'audace  entrepris  avec  une  habileté  consommée, 
en  dehors  de  t^ute  MQsidt^ration  morale,  divÎTJo  ou  humaine 
vieille  Rome  renaissait,  et  il  y  avait  encore  du  sang  de. 
in  dans  les  veines  de  sa  race. 

Hais  si  l'on  se  place  au  seul  point  de  vue  de  Tart,  en 
déclarant  permis  tout  ce  qui  est  fait  aveu  talent,  aelon  le  mot 
du  chef  d'une  école  coutomporaine,  il  faut  recounaitre  qne 
la  débauche  d'esprit  et  la  licence  des  mœurs  ont  contribué, 
autant  que  los  plus  pures  inspirations,  k  faii*e  de  la  Ren: 
sance  en  Italie,  sous  la  conduite  des  Médicis  ot  de  Léon 
pariiouliil-r'enn'nt,  un  âge  vraiment  exceptionnel  pour  Tari  en 
général  et  qui,  sous   plus  d'un  rupport,  place  In   [iremiè 
moitié  du  XVl"  siècle  au-dessus  de  l'âge  d'Auguste  h  R 
et  du  siècle  de  Périclès  hii-même.  Mais,  nous  le  répétons 
l'art  y  aeontiibué  plus  que  la  iiuésie,  iju'il  faut  d'ailleun 
envisager  ici  connue  art  plus  que  comme  inspiration. 

La  Renaissance  avait  été  préparée,  dès  le  XIV"  siècle,  par' 
ce  triumvirat  génial  :  Dante,  Pétrai'que  ot  Buccace,  qui 
atteignirent  les  sommets  de  l'art,  quand  les  auti-es  peuples 
en  étaient  encore  aux  premiers  bégaioments  de  leur  litténi' 
ture.  Ce  phénomène  a  sa  source  dans  une  triple  initiation 
d'abord  les  troubadours  de  Provence  furent  les  premiers  édu- 
cateurs de  l'Itiilie  en  langue  vulgaire  par  l'analogie  de  leur 
idiome  avec  celui  des  Italiens  et  par  l'influence  qu'ils  exer- 
cèrent à  la  cour  de  FrMéric  II,  à  Palerme.  Les  Silieiens  doa^| 
nèrent  le  premier  éveil  ù  la  poésie  dans  la  Péninsule.  Knsuitô 
la  langue  française  étant  déjà  constituée  en  ses  éléments 
principaux  et  Paris  étant  le  vrai  centre  des  lumières  ai^H 
XIII"  siècle,  Dante  et  son  maître  Brunetlo  LatJni,  Pétrarque 
et  Boccaco  .y  formèrent,  leur  esprit,  le  premier  à  la  grande 
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de  théologie,  les  deux  antres  à  la  littérature  des  trou- 

i.  L'art  classique  euâo  apprit  à  ces  f]oumie£  de  génie  à 

[écuter  ces  chefs-d'œuvre  qui  s'appellent  la  Bnine  Cùftiédie, 

Cantoniere,  lo  Déeamcron.  La  Franci?  fut  donc  deux  lois 

J'iDÎtiatrice  de  l'Italie  en  laagiio  d'oc  et  eti  langue  d'oil. 

-Déjà  ridiome  populaire  s'était  exercé  à  entrer  dans  l'oreille 
'des  femmcK,  à  la  manière  troiibadoiiresque,  avant  le  Dante, 
et  la  poésie  des  trauciscaius  s'était  emparée  de  la  laiigiie  du 
peuple  pour  traduire  leui's  hautes  et  uaïve.i  inspirations  reli- 
{rieuses.  Mais  trois  écrivains  latios  avaieut  partieuliéreraent 
sorvi  de  modèlos  jlux  créateurs  de  la  poésie  ot  de  la  prose 
italienne  :  Virgile,  Cicérou  et  Tite-Live.  Quant  aux  clasà- 
ques  grecs,  Pétrarque  et  Boccaco  travaillèrent  de  tout  leui" 
pouvoir  à  eu  retrouver  lee  manuscrits,  et  les  Médicis  de  leur 
côté  y  consacrèreut  une  partie  de  leur  fortune. 

Lo  XV°  sii'cle  (ut  un  âge  d'érudition  :  le  latin  classique  se 
substitue  au  latin  scolastique.  Lee  savants  grecs  chassés  do 
Coastaoliuople  par  le  ti-iorapLe  de  Mahomet  II  furent  reçus 
à  bras  ouvetis  par  le  souverain  do  Florenco  et  firent  l'édiicia- 
tion  dan  Italiens  devenus  aueai  forts  dans  rinlelligonce  dcjs 
modèles  de  la  Grèce  que  dans  la  littérature  latine  elle-même. 
S  le  triumvirat  du  XIV"^  siècle  Q*eût  excité  l'émulation  des 
poètes,  on  eût  dédaigné  sans  doute  la  laugae  italienne  pour 
n'écrire  qu't^n  latin  des  œuvres  dont  tout  lo  mérite  littéraire 
était  d'être  savamment  imitées  ;  et  c'en  était  fait  de  l'origrua- 
lité  poétique  en  Italie,  k  l'époque  la  plus  brillante  de  la 
Kenaissauce,  Les  imitateurs  de  la  phrase  cicéronîenne  cepen- 
dant contiibuent  eux-mêmes  à  polir  la  langue  vulgaire  dont 
_ils  aiuieul  à  se  servir,  quand  Us  sentent  leur  infériorité  sur 
modèle  dont  ils  s'efforcent  d'égaler  rélégance.  Et  cette 
"éoccupatiou  anti>géniale  de  se  rattacher  toujoui's  à  des 
modèles  L'ousacrés  élève  à  leurs  yeux  les  maîtres  du  XIV"  siè- 
à  la  hauteur  des  classiques  auxquels  on  ne  peut  rendre 
complet  hommage  qu'en  s' appliquant  à  suivre  le  sillon 
qu'ils  ont  tracé.  Procédé  d"imitatetirs  uniquement  préoccupés 
du  souci  de  la  forme  et  incapables  de  descendre  dans  l'âme 
^u  peuple  dont  ou  ne  s'empare  puissamment  qu'eu  parlant 
langue  qui  sert  de  commerce  à  aes  idées.  Si  le  XV*  siècle 
rait  compris  cotte  vérité,  il  aurait  rendu  plus  de  services 
Six  poètes  futui-s  comme  à  la  concontnitiou  des  sentiments 
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liiitrîotiqiios  de  la  race  italimno.  Va  prince  habile  qui  (ut 
poMo,  1(!  pc\re  ilo  lAiu  X,  Laurent  de  M(;ilicis,  baptisé  du 
nom  (lo  Marfntfiifui!,  sombCo  avoir  compris  d'instinct  cette 
ïieusée,  car  il  ne  se  borna  pus  à  re««iBL'.iter  Pélrartpie,  il 
écrivit  îles  Cfmnis  île  Carnaval  qui  allaieul.  directement  à 
l'oreille  du  peuple  lUms  le  vitii  dialeutc  populaire  de  1» 
Toscane.  L'iulioii,  i-.liosy  esseiitiell»,  reprend  ses  droit»,  et, 
à  l'exemple  du  prince  liui  tut  son  ami  et  sou  maître,  .Vugff 
Polition  écrit,  à  côté  de  ses  œuvres  latines,  des  stiinces  et 
nn  essai  liramatici^uo  en  languiï  i-ulgture  qui  appelaient  les 
esprits  cultivés  à  répandre  la  graine  poétique  sur  des  champs 
j)l us  vastes  et  plus  féconds  que-  l'arid«>  ten-ain  de  l'éruditioD 
pôdantcsque.  Pourquoi  cotte  littérature  d'imagination  fu^ 
elle  inaccessible  ans  masses  ?  C'est  précisément  parce  qi» 
les  esprits  cultivés  ne  puisèrent  ni  dans  \m  sentiments  de  lii 
foule  ni  dans  les  dialectes  populaires  l'expression  do  leurs 
pensées.  Et  c'est  ainsi  que  les  poètes  se  vu-ont  condamnés  à 
n'écrire  rjuo  pour  l'inîst ocrât ie  de  la  nation.  Lus  sujets  cepen- 
dant ne  manquèrent  pas,  mais  l'élite  seule  les  ponvait  J 
goûter.  ■ 

Voici  la  grande  vfiine  de  la  chevalerie  carolingienne  qiû  ~ 
s'ouvre  dans  le  Morgante  magr/iore  de  Pulci   et  VOrlutuio 
innamorato  du  Boïardo.  (''est  la  France,  première  éducatric* 
de  l'Italie,  qui  lui  suggère  la  libre  imitation  dp  l'œuvre  da 
ses  trouvêrcB.  L'Arioste  n'aïu^a  en   quelque  sorte  plus  rien  à 
inventer  :  il  lai  suffira  d'introduire  dans  la  légende  de  Iloland 
la  porlhctioii  df?  l:i.  foi'rae,  Le  dialecte  toscan,  devenu  la  langue 
italienne,  est  enfiu  maître  de  rinstrunient  poétique.  On  saïl 
combien  l'Italie  contribua,  soua  le  règne  de  François  I*',  au; 
progrès  de  la  Fraûcp  dans  le  domaine  dos  lettres  et  des  ai-ts, 
en  ouhange  de  ce  qu'elle  avait  reç;u  des  trouvèi-es  et  des 
ti'oubadours.  Au  siècle  de  la  Renaissance,  c'est  l'Italie  q 
fût  la  mère  de  la  poésie  en  Europe, 

On  hésite  cependant  à  proclamer  cet  âge  du  réveil  et  dn 
règne  de  l'antiquité  classique  comme  le  plus  giand  des  siècle 
de  l'Italie  dans  les  lettres.  Il  y  avait  plus  d'Indépendance, 
plus  de  vigiicMir  et  plus  d'originalité  au  XIV"  siècle,  quand 
apparut    Dante.    Placez    Ailighieri   sous  la   pi-otection   d 
Médicis  à  Florence  et  à  Rome,  des  ducs  d'Esté  ensuite 
Ferrai'e,  n'aurez-vous  pas  diminué  la  taille  de  ce  géaut  de 
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[KW^sifi  ?  D'un  autre  côlé,  placez  le  Tasse  au  sictie  rie  Dante, 
n'aiirez-vous  pasgraiidi  cl-  in.ilheiu-pux  poète  eiifetinfi  piir  le 
duo  Alphonse  dans  un  hôpiml  de  I'oub,  pour  avoir  ti'oublé 
les  fêtes  de  la  cour,  après  avoir  œlébré  comme  im  Acliille 
raucètre  de  la  maîsou  d'KsteV  Non.  ce  n'e?!.  pas  la  jirotection 
des  princes  qui  a  fuil  riltiiJjlratioD  *lii  siècle  de  la  lionaiiisunce 
en  poétie  ;  mais  c'nst  cotU;  protectiou  (jui  a  provoqué  ce 
magniliijim  ewiior  dans  les  arts  et  qui  a  éveillé  rt'nnulatloû 
des  fioéTes  eux-mêmes,  sûrs  d'être  admiréB  au  moias  pour 
prix  de  leurs  services.  On  connaît  les  Uîuvres  capitales  ;  cinq 
éiwpi'tos  iiarmi  lesquelles  se  dislingucut  le  l'olmid  fîtrieux 
et  la  Jérusalem  délivrtle,  puis  YÂmîjitaGt  le  Vastor  Fido, 
c'est-^-dire  les  puèmes  inspirés  par  les  tradilious  chevale- 
resques el  par  les  nuises  sicilieimojs  sous  la  fonue  épîqne  et 
sous  la  l'orme  <hi  drame  pastoral.  Puis  ce  fut  la  poC-sie  lyrique 
sous  la  forme  pôtrarquesque  :  le  sonnet  et  la  caazone.  Seul 
le  tliéâtre  classique  manqna  d'originalité,  pour  s'être  trop 
ahiindonnc  il  rimitation  des  ancieus,  dans  la  rragt^iflie  surtout, 
ciir  la  comédie,  malgré  les  souveuîi's  de  Plauto  et  di?  Téronco 
dans  l'invention  et  dans  l'intrigue,  n'a  pas  éié  sans  valeur. 
II  suffisait  d'ouvrir  les  yous  pour  trouver  l'élément  comique 
ilans  les  mœurs  italiennes.  Seulement,  ce  qui  plaisait  à  cotte 
époque,  même  à  la  cour  de  Rome,  on  n'en  souffrirait  plus 
aujourd'hui  le  spectacle.  Si,  de  nos  join-s,  les  mmnrs  privi^s 
ne  Tiont  pas  meilleures,  nous  avons,  en  public  du  moins,  le 
sentiment  dos  convenances.  Les  Italiens,  qui  ont  Ueaucoup 
d'esprit,  aimaient,  surtout  alors,  i\  rire  dos  intrigues  scanda- 
leuses. La  plnisantorio  a  tonj  ours  été  de  leur  goftt.  De  lîi  ans.-*! 
lo  succès  de  la  poésie  burlesque  dont  Berni  fut  le  ci-éatii-ur. 

Ce  qui  frappe  dans  l'ensemble  de  la  [loésic  au  XVI"  siècle, 
dans  la  poésie  lyiique  surtout,  c'est  la  ^âce,  qui  n'est  pas 
seulement  riiéritK|çe  de  l'étraiijue,  mais  le  résultat  de  cette 
tendance  des  poèleK  iialieus  à  choisir,  comme  ati  terii]}s  des 
troubadours,  une  dauio  île  leurs  pnusét-s  :  une  I^^auice,  une 
l^ure,  une  Lénnore,  que  las  [loètes  idéalisent,  mais  qui  les 
fait  trop  faoilonient  tomber  dans  ratï'éterie,  faute  d'èniotiou 
prufuudu  prise  dans  les  entrailles  de  la  rciilité,  La  gi'âce 
d'ailleurs  est  avec  l'hui-niouie  le  ciiractéro  particulier  de  la 
langue  italienne  dans  l'ordre  du  senLiment.  Quand  ou  ]>;irlc 

XVI*  siècle,  il  faut,  pour  être  juste,  coofidêrcr  l'ai't  avant 
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tont.  La  pureté,  rharmouio  et  les  grâces  mêmes  d 
étaient  comnmnesrtux  psprits  les  plus  mériiocres.  C'est  a&sci 
dire  qu'il  y  eut  des  versilicati^urs  r-n  grand  nombre,  mai* 
|it'u  de  vrais  poèt4->s.  Kt.  l'on  fit  tin  tel  abuR  du  tcts  saiu 
fioéfiio,  ne  vivant  que  par  la  langue,  par  l'image  rouvi^u 
banale,  \\»r  la  beaiiié  du  sun  et  l:t  pauvreté  du  sentiment,  que 
la  fin  du  siixle  éttiil  déjà  en  pleine  décadence.  (Quelques 
chefs-d'œuvre  brillèrent  hu  firmament  de  l'art.  Api-ès  eux, 
plus  rien  que  des  feux  d'artilico  d'un  fuj^ilif  telat. 

Le  XVII'  siècle,  c'est  l'âge  de  Marini,  c'est-à-dire  Am 
CvnceitisteSt  dont  tout  le  talent  ne  csonsistait  plus  qu'à  joiier 
avec  les  moU  comme  les  fuiumibules  avec  la  corde  tendue, 
dont  le  miuivais  goût  infecta  ia  poésie  frauçuise  an  commenci 
mentdu  XVII"  siècle.  L'Italie  idor»  était  devenue  par  la  comi 
tiou  de  SOS  mœurs  la  [iruie  de  l'étranger.  L'Kspagne,  aiiutmsse 
do  la  Péninsule,  la  tenait  sous  son  talon  de  fer.  Tout  y  faisait 
silence,  excepté  l'opéra  qui  cLarmait  les  loisirs  d'uu  peuple 
asservi.  Si  de  mâles  accents  parfois  faisaient  vibrer  la  lyre, 
c*est  quand  le  Florentin  Filicaia  chantait  l'héroïque  Sobie^ 
ou  qu'il  déplorait  la  malli>eureuse  destinée  de  son  pays,  au 
temps  de  la  RuccesKion  d'Kt>p;igne. 

Le  XVIII"  siècle  fui.  jusqu'à  certain  point  un  âge  do  renou- 
vellement par  sa  réai-tion  conti"e  l'école  de  Mariui  dans 
poésie  pastorale  et  dans  la  poésie  lyrique,  sous  rinilueiice  d« 
la  célèbre  Académie  des  Arcades  qui  s'appliquait  à  restaurer 
l'élégante  simplicité  dont  Théocrit^e  et  Virgile  avaient  offert 
le  modèle.  Les  traditions  du  grand  art  national  de  Pétrarque 
et  de  Dante  furent  reprises  par  Varano,  eî  l'on  vit  la  satire 
contre  les  mœurs  de  rarirtrocratie  lombarde  se  populariser 
dans  un  poème  :  le  Jour,  de  Parini,  qui  compte  parmi  I 
maitresses  œuvres  du  Pâmasse  italien. 

Fuis  la  littérature  dramatique  atteignit  h.  des  succès  qu 
n'avait  point  connus  jusqu'alors  la  Péninsule,  dans  les  tragé 
dies  lyriques  de  Mél-aslaiie.  U'  {.'ranil  uiusicieu  rio  la  poési 
d'Opéra  ;  dans  les  coméfUes  dt>  (ioldoni  ol  de  Gozzi  ;  dans  l 
tragédie  enfin  qui,  grâce  aux  exomplea  de  la   Fiiinco  dU' 
XV1I°  siècle,  pniduisit   des  œuvres  puissantes,  comme   la 
Mvroiic  deSci|)ion  MaJî'ei  et  le  théâtre  d'Altieri,  le  poète-citoyen 
dont  les  innovations  sont  fort  contestables,  mais  dont  l'énergie 
virile  miso  au  service  des  idées  d'indépt-ndauce  et  de  liberté 
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retrempa  l'a  me  itatieune  avec  la  langue  elle-même  trop  amoUie 
par  lys  méludîtfuses  douceurs  tle  la,  poésie  musicale  de  M<îtas- 
ta^e. 

Le  XIX"  siècle,  dans  sa  lïreimière  moitié,  a  vu  une  troisième 
renaiââauce  suscitée  par  le  coulllt  des  écoles  classique  et 
romantique.  Le  romanttemo  on  Italie  se  dénationalisait  ea 
marchant  sur  les  traces  de  l'Alleriiaf-'iie  et  do  l'Anfr-lr^terro  et 
en  renonçant  à  suivre  les  ancieuB  maîtres  du  XIV"  siècle 
auxquels  les  classiques  demeuraient  fidèles  ;  mais,  d'un  autre 
côté,  le  retonraux  traditions  du  moyen  âge  ravivaitles  urdriirs 
du  patriotisme  impatient  de  secouer  le  joug  de  la  domination 
étrangère,  en  euL'ourageant  hi  iiapauté  k  prendre  la  direction 
du  raouvemeuî  dos  esprits  rers  l'Italie  lilire  et  indépendante. 
De  grands  iionis  s'imposèrent  à  radmifalion  publique  :  Mouti, 
F06C0I0,  Leopardi,  classiques  dans  l'exiiression,  modernea  jiar 
la  [leusée,  et  coiume  cLef  de  Técole  i-oman tique  Alexandre 
Mauzoui,  plus  célèbre  pjir  son  roman  des  Fwncés  que  par  sa 
poésie  lyrique  et  ses  di-ames.  Niccolini  flottait  eutro  les  deux 
(5c()les,  cUercliaut  raimc-au  rjui  pût  les  unir,  Le  tort  des 
romantiques  comme  celui  des  dastilques,  disciples  de  Leopardi 
et  de  Manzoni,  fut  de  trop  subordotiuer  le  fond  à  la  foiino, 
travers  onniniun  li  tant  d'écrivaius  de  co  siècle  qui  so  sont 
trop  épris  dei  artifices  do  la  diction  et  n'ont  pas  trouvô  en  eux 
ni  dans  l'atmosphère  ambiante  le  secret  des  œuvres  qui 
s^immortulisent  en  se  popularisant. 

LUtalii;  rendue  aujourd'hui  à  son  indépendance  aura-t-elle 
un  nouvel  âge  de  spleudeur  litiéralru,  Ëiiivant  la  marche  de 
ses  nouvelles  dostiaées  ?  Oui,  si  elle  s"ins[)ire  d'elle-mèun'.  et 
si  elle  sait,  ello,  assise  au  foyer  de  nos  croyances,  concilier 
son  esprit  uatioual  avec  sa  foi.  Ou.  peut  le  prédire,  ce  n'est 
qu'à  celte  condition  qu'elle  [wurra  se  rèfe'éuOror  oncoro  ol 
cniauter  de  nouveaux,  chel's-d'ceuvro,  uni&sant  la  beauté 
classique,  privilège  de  sa  nature  et  de  ses  arts,  avec  les 
transformations  nécessaires  que  le  temps  apporte  aux  ten- 
dances cumme  à  rexprcssion  de  nos  sentiments  et  de  nos 
) usées. 


PREMIERE  SECTION. 

LE   TREIZIÈME   SIBCLE. 


CHAPITRE  I. 
I. 

Naissance  de  ljl  poésie  italienne  e»  Sicile. 

I,e  treizième  siècle,  le  siècle  des  grands  papes,  des  gramls 
moiues  et  des  grands  rois,  le  siècle  de  sattit  Louis,  d'Inno- 
cent in,  d"ImioL'cnt  IV,  de  saint  Dominique,  de  saint  Fmn- 
çoiy  d'Assise,  de  saiut  Thomas  d'Aquin,  de  saint  Bonavenuire, 
d'Albert  le  Grand,  de  Roger  Bacon,  vit  éclore  la  langue  ita- 
lienne, formée  du  contact  des  anciens  idiomes  de  la  Germanie 
ax'ec  la  langue  latine.  Si  Tltalie  fut  plus  tardive  que  bi  France 
à  iiroduiredesEQonuraenTs  littéraires  dans  la  langue  du  peuple^ 
il  faut  l'attribuer  à  Irais  causes  :  le  despotisme  de  rAliemague  | 
qui   étouffait   sa  nationalité   naissante  ;   l'ignorauce  de  laf 
noblesse  féodale,  iaJifi'i'Teiite  an  ijai  savoir  dv  la  clievalerie  ; 
le  dédaia  des  savauta  pour  une  langue  naïve  et  familière  qui/ 
10  ee  prêtait  pas  h  la  conti'overso  religieuse. 

C'est  à  la  poésie,  en  Italie  comme  chez  tous  les  penples, 
que  revient  l'honnem'  d'avoir  la  première  fait  entendre 
sa  voix  dans  Pidiome  populaire,  et  c'est  à  l'iuilucuce  de& 
troubadours  que  cette  poésie  dut  su  naissauco. 

Les  poètes  chevaleresques  de  la  Proveuco  fréquentèrent,  au 
douzième  siècle,  les  cours  féodales  de  la  Lombardie  et  y 
escitèreat  lY-mulation  dfes  Italieus,  dont  plusieurs,  parmi 
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Iwquals  a  brillé  Sordelh,  «'eDrûlèreat  sous  la  poiHiqiie  ban* 
nière  des  troubadours,  l'eu  s'ea  fallut  que  rirliomc  italien  ne 
R'écUpsàt  devant  \v  brillant  météore  de  la  l'rovonce.  Mais  les 
triora|>heti  ôe  la  ligue  lombarde  sur  l'emiiereur  BarbRrotuee 
araieiil  hâté  les  progrès  de  1»  langue  itnlieone.  Cft  ne  t'iit  pasi 
pourtant  eu  Lombardie  que  la  muse  bégaya  6C£  premlera' 
chanU. 

C'est  la  Sicile,  rancienne  patrie  de  Suaariou,  d'Épicharmc 
et  de  Théocrite,  i^ui  fut  le  berceau  de  la  poésie  italieaiie. 
Iteax  peuples  ingénieux,  les  Grecs  et  les  Arabes,  aTaieut 
laissé  leurs  traces  sur  cettn  terre  ardente  où  tout,  plaiâin>  yt 
vengeanws,  bn'ilc  comme  In  craî.ère  df*  l'Etna.  Un  prince 
aussi  grand  qu'impie,  Fr6d(^ric  H,  digne  d'avoir  seiri  de 
modèle  ti  L-elui  qui  fut  le  disciple  et  l'nmi  de  Voltaire,  cultira 
le  premier,  avec  ses  deux  fils,  Eiuo  et  Mainfroi  et  son  chin-  ! 
colier  Fierté  Des  VîifneSy  cette  poésie  de  l'amour  sensuel  qui 
efféiiiiua  l'Italie  au  ]irolit.  dos  tyruiis.  dont  lui-inf'-me  il  était 
la  perhoiuii  fi  cation  sanglante,  (le  prince  lit  courir  de  bien 
grands  périU  à  la  patrie  italieune  et  à  VÏ'^lisa  ;  mais  Dieu 
Toilluit  sur  ces  deux  <;ause»  saintes,  et,  duruat  tout  co  sièclo, 
une  suite  ininterrompue  de  pontifes  légitimement  élus,  dont 
la  plupart  étaient  à  la  hauteur  de  leur  mission,  fit  reculerv 
rKmpire  devant  ce  rêve  de  conquête  qu'il  avait  nourri  depuis 
OLhnii  le  liraud.  La  papauté  re&ta  à  U  tète  de  l'Italie,  ù  lu 
tête  de  TEurupe,  comme  à  la  tête  de  TÉgUse,  et  grâce  à  ce] 
pouvoir  tutêlaire,  la  civjlisatioa  européenne  triompha  delà! 
cuaspiratiou  des  princes  de  la  terre  contre  les  droits  de  la- 
morale. 

Iimoceul  m  eut  ime  part  immense  dans  ce  grand  ouvrage.] 
C'e^t  lui  qui,  prolitant  dej.  interrègnes  de  PEmpire,  affran-' 
ehit,  an  début  de  ce  siècle^  la  souveraineté  pontificale  de 
toute  dcpendaïKe  vis-à-vis  de  rAllemngne.  Le  préfet  de  Rome, 
représentant  de  l'Empire,  reçut  de  ses  maina  l'investiture  daj 
l'autorité  civile.   Mais  que  do  luttes  et  de   malheurs  Innc 
cent  III  avrtit  préparés,  sans  le  vouloir,  à  l'Italie,  eu  élevant  i 
l'ombre  de  son  trône  ce  prince  iuf.TaT  que  Céleslin  III  avais 
nommé  roi  de  Sicile  et  dont  la  reine  Constaririo  sa  mère  avait 
confié  la  tutelle  an  Siiint-Siège  I  .Jamais,  sans  la  protection  dn^ 
pape,  Frédéric  II  n'eût  pose  sur  &a  têlx;  Ea  eourouno  de  TEm- 
piro    Et  ce  protégé  d'iniionccnt  IIl  fut  Eo  plus  dangereux 
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ennemi  do  la  papauté,  tant  lopape  et  Tempereur  étaient  faits 
pour  so  combatfje. 

On  lit  d;nis  la  penséo  d'Innocent  ITÏ.  Cegmnd  jjontifR  ii'nut 
que  deas  choses  eu  vue  :  aiaintenii-  L'uuitc  do  la  foi  «l  vuiller 
à  la  pureté  des  mœurs.  Pour  arriver  là,  le  pafKi  avait  Ijcsoin 
■rie  puiiisauts  défeujïeurii.  Il  crut  iaire  de  Frédéric  U  uuc  dns 
^BwoDuos  de  l'ËgUse,  et  s'ëffur^a  de  cuuciller  ces  deux  puis- 
f  sances  ennemies  :  l'Empire  et  la  Papauté,  dont  l'uniou,  dâuâ 
une  pensée  commune,  assurait  la  paix  du  monde  ;  mai»  c'était 
unir  les  contraires. 

Frédéric  II,  élevé  à  PEmpire  par  la  papauté  à  travers  des 
obstacles  sans  nombre,  se  souvint  que  son  père  Henri  VI 
Tarait  institué  roi  des  Homains,  titre  que  les  empereur» 
donnaient  à  leurs  fils  aînés  pour  leur  montrer  du  doigt  la 
Ville  éternelle,  cumme  les  t^ars  appellent  Constantin  un  de 
leurs  éU  pour  ne  pas  leur  laisser  oublier  le  chemin  de  Con- 
stautinople.  Le  nouvel  empereur  se  crut  maître  de  l'Italie  et 
pôva  de  la  soumettre  tout  entière  à  son  autnrîté.  S'il  n'avait 
eu  d'autre  sceptre  que  celui  de  Sicile,  il  [luuvait,  à  l'orce 
d'habileté,  assurer  le  InJue  à  sa  race,  en  combattant  l'Empire 
et  en  donnant  hi  main  h,  la  papauté.  Mais  il  était  empereur 
et  comme  tel  ennemi  des  papes  ;  c'est  dire  asdez  qu'il  marcha 
vers  sa  ruine  et  qu'il  fiit  pi:>ur  l'Italie  un  tjran. 

Innocent  III  n'eut  pas  la  clairvoyance  de  Tinslinct  national. 
I>a  leçon  des  événements  aurait  dû  l'avertir  qu'un  prince,  en 
devenant  empereur,  ne  pouvait  plus  mareher  d'accord  avec  le 
Saint-Sif'ge.  Othon  IV,  ffuelfe  par  sa  naissance,  était  devecu 
gibelin  |jar  son  élection  à.  TEmpiro.  Commi-nt  donc  un  empe- 
reur rfihdin  do  naissance  serait-il  devenu  ffu.dfe  par  son 
élection  V  Innocent  III  ne  vécut  pas  assez  pour  être  témoin 
des  perfidie»  et  des  trahisons  de  son  impérial  pupille.  Ce 
pontife  avait  élevé  l'autorité  du  Saint-Siège  au  dessus  des 
menaces  de  l'Empim  ;  il  avait  appris  îi  Otlion  IV,  à  Philippe- 
Au^ste,  à  Jean  sans  Terre,  k  respecter  la  morale  et  les 
libertés  sacrées  de  TËglise  :  Il  avait  rallumé,  enfin,  l'eutbou- 
siasmc  des  croisades  et  miiiutcuu  eu  Europe  t'uuité  de  la  foi. 
Mais  la  religion,  la  poésie  et  la  science  eureut  plus  d'obliga- 
tions aux  ordres  de  Saint -Dominique  et  de  Saint-François, 
née  sous  son  régne,  qu'aux  sanglantes  croisade»  de  Baudouin 
do  Coustaatiuople  et  dt  Simon  de  Atoutfort,  si  déâastieases 
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{luur  riiumaaité  et  pour  les  arU.  iJatiduiiin  avait  une  ^ 
EÙssioii  à  actouiplir  :   unir  l'ÊtrliRC!  grftcqiif  avec  l'Égli 
latine.  Au  Ugu  de  cela  que  iit-il  ?  It  jio  sut  que  se  fm 
détester  dea  Grecs  et  laisser  détruii'e,  av<tc  un  singali 
raflSuoment  rl^  harbarie,  les  moDumeiils  précieux  de  Taûti- 
quilr  clasjfûnio  i>ienseiiiL'iit  conservés  put-  le  i"C'8pec-t  des  âges 
darui  les  vastes  bibliothô^iues  do  rKmpire  livrées  aux  flammcâ 
par  les  croisés. 

Que  dire  de  cette  expédition  où  !'!iér(ïsie  ftit  noyée  daos  le 
sang  (les  Alliigeois  en  même  temps  que  la  musc  brillante  (l«s 
truiibadourfi  ?  L'art  n'est  rieu  sjiiis  doute  df^vunl  la  foi,  et  \>^ 
mt.<'Trts  de  la  poésie  doivent  s'efl^cer  devaut  li?s  intérêts  de  U 
religion.  Maî^,  si  coupables  qiie  fussent  les  Albigeois,  était-il 
ni^'cessaire  pour  tuer  l'hôrôsio  tic  raiWSficrcr  les  liérétiqui-s,  et 
ne  poLivail^oii  |>a8,  avuc  moins  de  violeuce,  réprimer  leurs 
désordres  ?  S5aiut  Uuiuiniqtie  avait  entrepris  une  croisade  jAm 
êvangtdique,  l't,  pour  couitiatti'i:"  Tôt  ruur,  o'eniployjiit  d'autres 
armes  qiu;  lu  parolti  el  lu  pritire.  Dieu  .seul  peut  dii^e  combien 
il  fit  de  cuuqiiéttis  sui'  los  champs  do  bataille  de  la  cuuscicace. 
r  AivÇ'^^^  ^  ''**'"'■  '1"'^'^  ^^  donue  pour  Tinveuteur  des  bûcbers  tiv 
*'   l'Iuquisition.  Doniiuique  u'y  tut  Jjunais  recours,  et  ses  disci- 
"(f  (*v-     pieti  n'oul  accepté  le  l'ôb?  d'inquisiteurs  que  pour  obéir  à 
*rÉglise.  Ce   u'nst   pas  rÉ|Jj^e  uon  [>Èus  qui  a  irivent^^  les 
bûchers  ;  cùtte  macbiuc  iulbrualo  est  uu  iubir-uiiioiili  politique^ 
que  les  souieraios  ont  exploité  h  k'ur  iirniit.  Le  premi^H 
bûf.her  ci^léhro   en   niarîi'rc  rJc  loi    est  celui   d'.AriKUid  d^^ 
BroHcia,  et   c'est  Barbcrousse  qui  V:i  drossé.   l/iii(|iiirtilii)Ji 
lung^uedooieune,  organltiée  par  Innocent  III,  fut  atroce  dan^f 
ses  conséqiicuccs  ;  ucpeudant  rhistoire  impartiale  ho  fait  |m^^ 
rejaillir  sur  la  mOniuire  dis  ce  graiid  pontifa  bi  rcj^ponsaliilil/' 
de  ces  odieux  luassacres  :  luuuceut  ne  piêcliait  que  la  modii- 
ratiou.  Il  a   Idânié  loti  e.\cè8  du  Moutl'ort,  couitiie  il  avait 
Ijlâtnê  les  excès  des  croist^s  do  Uaudt»uîn  à  Couslautiuople 
mais  la  barbiirie  a  uiécouuu  ses  ordi'es. 

Jamais  la  papauté  ne  fut  plus  grande  que  sous  le  r^n 
d'Iuiioreot  III  :  Baudouin,  eu  pieuaiit  possession  du  trôue 
Constant inople,  s'étaii,  ppoclamé  le  chevalier  du  Saiut-Si^e 
Ja  guerre  des  Albigeois  était  éteinte  ;  rAlleiua^uo,  i'Augl 
terre  et  la  France  avaient  lléebi  sousTascendaut  du  papu. 
Italie,  la  Toscane  avait  uni  ses  forces  coatre  les  prétentie: 
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de  l'Erapiro  ;  la  souvf^rainntô  pontiticjilo  (5Laît  recoumm  dans 
Kome,  ot  if  SaÎQt-Sit^fie  diapnsuil.  cïn  roiiitm  <lfi  la  couronai!  do 
Sicile.  L'Kspaj;oe,  victorieuses  tfo  la  donii nation  (lo>i  Maures, 
^^)]n^rtai^,  à  l'f^lieo  un  nouvel  appui.  Les  milices  sat'.rée«  de 
saiui  Dominique  «i  de  sniiir  l*'r:ui<.'ois  inarchaieiil.,  aux  ordriis 
du  Rome,  h.  la  couiiuèU;  do  la  iV\.  Tons  let*  mis  dr,  la  cîiré- 
tienté  i ne] i liaient  leur  scepliv  devant  la  tiarf.  Que  dV-nerijie 
et  d'aclirité  il  avail  l'alhi  ù  [ntioci'iit,  III  puur  faire  triompher 
parïout  f>a  suprématie  !0u  Uf  doit-  pas  «'rtonner  sans  doute 
H  ce  pontife  i^et  resti'-  célèbre  daua  l'histoire  du  droit  rjinon. 
Mais  co  f[ui  est  plu»  inervoilleiix,  c'est,  qu'il  ait  trouvé  lo 
temps  de  cultiver  miml  la  poésie. 

L'Église luidoit  i"iufil4ue&-iiuesdcscsplus  belles  hymnes:  le 
Feni  Sonde  iSjnritas^  l'Ave  muntit  sjjes,  Maria,  et  le  D'ws 
iraty  cette  urue  d'airain  oii  le  cœur  humain  semble  avoir 
déposé  toutes  se»  larmes  et  qui  retentit  à  l'ureille  effrayé© 
comme  le  clairon  de  l'archange  an  (ngemeut  dernier.  On  lui 
a  égalemt'ot  attribué  le  Slabat  ;  mais  il  est  aujourd'hui 
1  démontré  f[uece  cantique  sublime  est  l'ceuvre  de  Jacopone  de 
L     ToiJf,  dont  nouii  parlerons  bientôt. 

^^  Après  la  merl:  d'Innocent  III,  Frédéric  s'attira  coup  sur 
^^oup  les  foudi'os  de  l'Église  et  fut  accusé  d'tiérésie,  voire 
même  d'athéisme. 

Croirait-i>n  cependant  qu'un  régne  si  troublé  fût  en  même 
temps  le  plus  (■brieux.  do  l'Italie  avant  celui  des  Médicis,  et 
que  ce  mauvais  prince  fût  un  des  plus  grands  rois  de  l'Europe 
au  moyen  âge  V  11  ne  lui  a  manqué  que  de  mieux  comprendre 
8on  époque  et  l'esprit  île  VltaUe  pour  être  la  plus  haute  incar- 
nation de  la  souveraineté  depuis  Cbarlemagne,  et  pour  mériter 
jamais  l'admiratif^u  et  l'amour  de  la  postérité.  Il  fut  le 
'éatcur  do  la  poésif^  sicilienne-  tjue  n'eût-il  pas  fait,  s'il  avait 
rester  fidèle  à  l'Eglise  I 

II  avait  le  génie  du  commandement,  il  était  dnné  d'immenses 

lents  et  possédait  des  connaissances  univorsellcfi,  Il  snvait 

italien,  l'allemand,  le  fraui;ais,  l'arabe,  le  latin  et  te  grec.  La 

pliiloiiopliie  ot  l'histoire  niilurellc  lui  étaiont  l'amUières.  Il 

dota  la  Sicile  de  plusieure  étaiilissemonts  d'instruction  iiui 

furent  de  puissants  foyers  de  lumières.  II  créa  l'univei-silé  de 

Naplofi,  qui  devint  hîentôi  la  rivale  de  l'univereité  de  Uologne. 

L  refleurir  la  célèbre  école  de  mètleciue  de  Saieroe.  Sa 
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cour  do  Palermc  était  le  reudez*vou8  des  niuâiciens  et  det 
poètes,  des  jongleurs  ot  dos  troubadours.  Mais  ce  D'utailpu 
ua  prince  chrétien,  c'éUiL  un  jiaïeo,  un  mu8ulmaa  entoori 
d'un  sérail  et  iVim  cortège  J'AraUes  au  œntre  mêioe  de  la 
catliolicité.  C'e8t  dire  assez  quel  fut  le  caractère  de  la  poésit 
sîr.ilieuno  soua  rins|>iration  do  cet  amant  des  plaisirs.  L'amour 
fut  le  ttièmo  imiqiiti  des  chants  de  la  ranse  italienne  à  ftoii 
anroro,  et  lo  malheur  voulut  qu'au  lieu  d'exprimer  la  passIoD, 
OD  n'exprimât  que  la  fantaisie,  et  (ju'à  Tiasbir  dos  écoles  oà 
l'un  enseignait  lu  dialectique,  l'amour  se  nkluisit  à  un  langage 
de  conveuliuu  plein  de  subtititéa  sentimentalus  où  lu  nature 
diH[)anit  sous  l'artitice.  Alusi  dès  sou  origine,  et  grâce  il 
riulluoiicc  ûos  ij-ouliadours,  la  poésie  Jtalieuiae  ue  fiit  qu'un 
jeu  do  mtomisnio,  plus  on  moins  liabilo  par  In  liisposition 
oMriquo  et  l'oiitrclaceiueut  dos  rimes,  plus  ou  moins  îigréabie 
à  l'oroille  par  l'iiarmonie  des  sous,  mais  sans  qu'où  y  sentit 
palpiler  la  libre  Uumaino  et  saus  que  les  cliarmes  d'une  « 
ricbe  nature  viusseat  Uix'crsiiier  par  la  puissance  du  coloris  h 
monotonie  du  fond,  ouriubir  la,  [HiuvrcLé  du  SGutimeut, 
rfîtnplir  le  vide  do  ctBur.  Ce  péché  nrigiael  de  l'art  italien 
viciera  les  productions  les  plus  pures  ot  los  plus  iicbovées  de 
PétriLrqutî,  le  plus  parlait  des  lyriques  do  l'Italie,  ot  Dant£ 
lui-même,  ni  haut  de  géuio,  Dante  élevé  à  l'école  des 
premiers  chantres  de  l'amour  plus  aristotélicien  que  plato- 
nique, ue  trouvera  ea  grande  vfdae  épîqup  qu'eu  désertant 
les  Kuutiffs  aitiHuiels  du  lyrisme  sentimental,  puurjfefaira 
l'écho  des  événements  de  l'Italie  au  moyeu  â^c,  pour  de&- 
'  Dondre  aux  enfers  sur  les  pae>  de  VirgUe,  et  monter  au  ciel 
sur  los  traces  de  liéatrice.  Mais  ne  devanyous  pas  l'heure  du 
céleste  voyage,  et  |>arL'iiijroug  d'un  pied  rapide  les  obscurs  et 
rocailleux  cbemius  par  où  l'art  a  passé  ea  rasaut  la  terre 
avant  d'outrer  daus  la  yratide  voie  religieuse  qui  doit  te 
conduire  au  seuil  du  moude  invisible  et  au  séjour  des 
étemelles  splendeurs. 

Une  seule  pièce  nous  reste  de  Frédéric  :  c'est  un  chaat  de 
galanterie  à  la  manière  des  trouhadours.  Ni  le  fond,  ui  la 
forme  n'offrent  rien  de  remarquable.  Il  n'y  a  pas  plus  de 
distinction  que  de  précision  ;  mais  les  rimes  sont  savamment 
conibinêos,  et  c'est  te  début  de  la  poésie  italienne  dans  le 
dialecte  sicilien. 
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Quand  oa  songe  que  c'est  l'œuvre  d'un  roi  et  que  ce  roi  a 
lassé  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  la  main  sur  son  épée, 
'ode  acquiert  une  saveur  que  n'ont  pas  les  maîtres  mêmes  de 
a  lyre.  La  poésie  lyrique  en  Italie  aura  deux  formes  : 
a  eamone  et  le  s<mnei.  La  première  n'est  que  la  chanson 
provençale,  forme  moderne  de  l'ode  divisée  eu  strophes  d'un 
aombre  indéterminé,  mais  dont  la  première  sert  de  règle  à 
toutes  les  autres,  quant  au  nombre  des  vers,  à  la  mesure  et  à 
la  combinaison  des  rimes.  La  canzone  de  Frédéric  est  de  trois 
strophes  de  quatorze  vers.  L'imitation  des  troubadours  s'y 

décèle,  non  seulement  dans  les  formes  métriques,  mais  jusque 

dans  l'emploi  du  mot  trovare,   le  tcoiëÎv  des  Grecs  :  faire, 

trouver,  créer,  inventer, 

IL 
Fierre  Des  Vignes. 

La  seconde  forme  du  lyrisme  italien,  c'est  le  sonnet  de 

quatorze  vers,  divisés  en  deux  quatrains   sur   deux  rimes 

et  en  deux  tercets  sur   trois   rimes,  et  parfois  aussi   sur 

lieui,  ne  souffi-ant  pas  la  moindre  irrégularité  ni  la  moindre 

Diligence.  D'où  vient  le  sonnet?  Son  nom  est  provençal  et 

équivaut  à  notre  terme  de  musique  :  sonate  ;  mais  la  forme  en 

est  sicilienne,  et  sa  première  exécution  est  sortie  de  la  main 

du  grand  ministre   de  Frédéric,   le   chancelier  Pierre  Des 

Vignes.  Cet    homme,    d'un  profond  savoir   et  d'un   esprit 

flexible,  aussi  habile  dans  la  politique  que  versé  dans  la 

philosophie,  la  jurisprudence  et  les  letti'es,  est  un  exemple 

remarquable  de  l'élévation  personnelle,  de  la  faveur  et  de  la 

ufigràce  des  cours  dispensatrices  de  la  fortune.  D'uue  nais- 

^Dce  obscure  au  sein  de  la  féodalité,  ses  talents  l'ont  élevé 

S'ils  plus  grands  honneurs.  Frédéric  l'avait  tiré  de  la  misère 

I   peur  en  faire  son  homme  de  confiance,  et  un  beau  jour,  que 

1    Qis-je?  hélas  !   un   triste  jour,   Frédéric,   trompé  par   des 

!    Courtisans  perfides,  égaré  par  la  colère  et  perdant  la  tête 

I    sous  l'arrêt  du  Vatican,  fit  crever  les  yeux  à  sou  ministre  et 

I    'ejeta  dans  un  cachot  fétide,  où  le  malheureux,  précipité  de 

siiaBt  dans  un  tel  abime,  se  donna  la  mort  pour  échapper 

^"déshonneur.  Son  sort  est  à  plaindre  :  il  a  payé  de  sa  vie 
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SOU  attacbemeot  à  son  maître  ;  mais  l'histoire  l'a  bien  ve 
Pierre  Des  Vignes  a  écrit  deux  canzoni,  dont  l'une  coe1 
des  réminiscences  d'Ovide  qui  paraît  aToir  été  son  auteur  fa 
et  une  strophe  qu'il  adresse  à  ses  vers,  innovation 
troubadours  importée  par  lui  en  Italie.  Le  mérite  poétiqi 
cos  ébauches  se  réduit  à  une  question  de  mécanisme  ; 
c'est  beaucoup  eu  matière  lyrique  et  à  pareille  époqut 
gloire  littéraire  est  d'avoir  inventé  le  sonnet,  date  immoi 
dans  l'art  italien. 

Nous  pouvons  passer  sous  silence  lesautres  noms,  d'aill 
obscurs,  des  poètes  siciliens  formés  par  les  exemple: 
Frédéric  et  de  son  chancelier.  Qu'il  nous  suffise  d'avoir  ca 
térisé  leurs  tendances. 

L'éveil  était  donné  à  la  muse  italienne.  Aussi,  malgrt 
discordes  civiles  et  les  tyrannies  qui  ont  surgi  partout  dn 
l'interrègne  de  l'Empire,  après  l'extinction  de  la  maisoi 
Souabc,  la  poésie  lyrique  ne  tarda  pas  à  passer  de  la  S 
sur  le  continent. 
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CHAPITRE  n. 

LES  POÈTES  LYBiqTJES  PBÉDÉCEBSEUBB  DE  DAKTB. 

Dans  les  différentes  contrées  de  l'Italie,  mais  surtout  à 

)logue  et  à  Floreuce,  on  vit  flourir,  dès  le  milieu  Ju  trci- 
ièm«  siècle,  des  chantres  d'amour  qui  polirent  peu  à  peu  la 

igue  Tuigaiie,  on  marcbaut  sur  les  tiacus  dtjs  Siciliens  et 
troubadours.  Lus  plus  renommés  de  ces  pyèt-es,  prédéoes- 

irs  de  Dante,  sont  Ùuûlo  (iuiniggdli  de  Bologne,  qui  euno- 
lit  le  style  poétique  en  idô^alisant  l'amour,  et  que  l'auteur  de 

Divine  Cotmâie  api^cUe  son  maître  dans  l'art  des  ^ers  ; 
}ui(tone  d'Arcggo^  qui  mêlait  la  piété  à  l'amour  et  perfec- 
Houna  le  mécanisme  dii  sonnet  en  le  soumettant  à  ces  lois 
riffOHreuscs  que  Boiloau  attribue  à  tort  à  des  rimetirsfranpiis; 
Ouido  (  avalcanti,  le  plus  célèbi'e  de  tous  et  dont  les  vers  res- 
pirent, au  milieu  des  raffinements  biian-ps  d'uuamour  de  tète, 
uue  certaiue  mélancolie  empreinte  des  douleurs  de  l'exil  et  de 
1a  maladie  contractée  dans  un  funeste  oUmat. 

Ce  poêle,  victime,  comme  Dante,  des  factions  qui  divi- 
saient Horence,  avait,  dans  im  pèlerinage  à  Saint-Jacques?  en 
Galice,  fait  la  connaissance  d'une  ToulouBaine  qu'il  nomme 
3fnndflfa,  et  qui  devint  la  Laure  de  ce  Pétrarque  du  tffi- 
riêmo  siècle.  Il  faut  dire  de  lui,  comme  de  tous  les  poètes  de 
ce  temps,  ce  que  dit  Boilcau  de  ces  fous  de  seMsr  ntssin  toitjours 
prêts  à  mourir,  mais  par  métaphore  : 

l.eum  ti«TitpnrU  les  plus  doux  no  sont  qui?  phraaaa  vainea  ; 
Ils  ne  sav<fiit  J:im^is  igtie  se  cliar^ei'  de  ('hSilni!», 
Que  b^nif  lurir  martyre,  sidoror  iwiir  prisun, 
Kc  fairo  quereller  le»  seiis  et  la  l'aiMn. 


Im  plupart  de  ces  poésies  n'ont  pas  le  sens  commun  et  font 
tenir  aux  yeux,  k  Pâuie  et  au  ccuur  ua  laugage  qui  ne  parle 
ù  aux  yeux,  ui  à  l'âme,  ni  au  cueur. 
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>r       Je  ae  stiis  si  ces  poêles  ont  jamais  couuu  l'amour,  m 
\     s'ils  Toat  (i|>rouvé  rlaiis  Leur  vie»  à  coup  ^ûr  ils  ue  l'oût  pa» 
mis  Jans  leui-s  vers,  qui  pleiiretil  sans   larmes  et  soat  iiii 
pables  il'oa  arracher. 
I  Cavaloanti  n'a  senti  l'accent  de  la  nature  que   daûs  ses 

ballades.  Ses  sonnet;^  et  ma  odes  ne  sont  que  des  pièces  de  iaa* 
taisie,  curiensf'?*  commeiBiivres  d'art  ou  plutôt  oomnie  jeux  de 
style  dans  une  langue  à  peine  Ibnnée  etilêjà  pleine  (I"habilet«i 
Ijiinuouieuses,  mais  entièrement  nulles  comme  œuvre?  de 
sentiment.  Cette  métaphysique  amoureuse  qui  tait  extrava- 
gucr  tous  ces  poètes  ])Uiii  épris  dey  {"races  de  leur  langue  (juc 
des  ehaiTDeB  do  la  lieauté,  a  inspiré  à  Guido  C'avalcantî  une 
cammit  ciiXèhvc  sur  la  nature  de  l'amour  où  toutes  les  subtilités 
de  l'écoie,  divisions,  subdivisions,  distinctions,  sont  rasscm- 
hliien  coiutne  à  plai.sir  dans  im  traité  didactiqiie  qui  méri- 
tait au  poète  un  liounet  du  docteur  en  amour,  Eu  desi^eii- 
daut.  arec  le  scalpel  de  Tanalyse,  dans  les  plus  ]>eiils 
recoiuË  de  l'âme  pour  en  mottie  à  nu  les  fibres  les  plus 
imperceptibles  et  les  mouvements  les  plut  iusaisissablBÉjil 
croyait  aaus  iloute  posséder  la  .science  du  cœur  humain,  et  il 
lie  |)i)ssédait  qu'une  auieuce  de  mots  sans  àuie  puisés  dans 
l'ossuaire  de  la  dialectique.  Le  poète  était  philosophe,  et  il 
mit  Umt  d'abstraction  daus  ses  ver$  quUl  deveuait  impossible 
de  distinguers'ii  s'agissait  do  l'amour  du  cœurou  de  l'amour  de 
l'esprit,  de  Tainour  réel  ou  de  l'amour  platonique.  De  graTes 
et  savants  tbéologieus  en  fireut  des  commeutaiies,  et  le  texte 
devint  inintelligible.  Voilà  les  tours  de  force,  non  do  méca- 
nisme, mais  do  pensée  et  de  style  auxquels  se  livrait  la  poésie  ' 
italienne  j\  son  origine.  Née  du  mariage  des  i>oètes  siciliens, 
fils  des  troubadours,  avec  la  scolasiique,  elle  n'a  counu  à  son 
berceau  ni  la  naïveté  de  l'enfance,  ni  la  vivacité  ds  la  jeunesse, 
ui  la  virilité  de  l'âge  nifir  :  elle  a,  déa  son  premier  âge,  porté 
sur  son  Crunt  le.s  rides  prématurées  de  la  vieillesse  ;  au  cœ^^H 
et  dans  l'esprit,  les  vices  de  la  décadence  et  de  la  dècrépitndepi 
Ce  n'est  qu'en  gi-audissaiit  qu'elle  a  dépouillé  le  vieil  homme  ; 
Œajs  il  lui  est  toujours  resté,  jusque  danslee  pluspura  èlansdu 
lyrisme,  je  ue  sais  quelle  all'éterie,  voilant  souy  le  fard  le  vi 
originel  do  sa  naissance.  La  poésie  italienne  sera  une  aw 
d'imagiualiou  et  d'esprit,  l'açonnée  par  le  génie  de  l'art  pin 
que  par  la  main  de  la  nature.  Uomm^  Langue,  elle  »cm 
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aussi  n'avoir  pas  en  fl'enfance  et  être  née  toute  faite  sur  les 
lèvr-es  du  peuple.  Les  passions  qu'elle  exprime  sont  des  pas- 
sions ardentes  :  c'est  Tamour  011  ladévotioii  ;  mais  ces  pussions, 
réelles  d;ins  lii  vie,  sont  devenues  artiticielles  dans  l'art,  à 
force  des'exlravîtser  du  cojurdansle  uinulo  liamionieux  et 
brillaul  des  vers.  Le  dialecte  toseîiu  était  le  plus  beau  de 
tous  ;  aussi  les  poètes  toscans,  et  gurtoiit  tlurenrtns,  fiireut- 
ils  les  plus  nombreux.  Le  plus  ilUistre,  après  (îuittone/ 
d'Ai-ezio  et  (iuido  Cavalcanti,  [«ortait  le  nom  du  plus  grand 
des  Tdscaus  ;  il  s'appelait  Dante  da  Mnjano.  Qu'a-t-il  écrit  ? 
Des  feonneis,  des  ballades  et  des  canjioni,  comme  ses  prodé- 
c«ssenrs.  S'il  l'emporte  siir  eus,  c'est  par  un  excès  de 
recherche  et  d"eS'ort.  Il  inspira  pourtîiut  uue  passion  senti - 
mentale  à  une  poétesse  sicilienne,  Nina,  '[ui  voulut  associer, 
par  iiu  poétique  liyménée,  sou  nom  à  celui  dt;  sou  idéal  époux 
et»elit  appeler  Nina  dî  /)a»te  :  c'était  la  Béatcice  de  cet 
autre  Dante.  Ils  n'eurent  jamais  entre  eux  qu'un  commerce 
d'art,  et  ne  s'étaient  jamais  vus,  Pour  s'éprendre  ainsi  d'un 
poète  si  peu  natnrol,  U  fallait  qu'il  y  eût  dans  la  langue  un 
mystérieux  attrait  qui  unissait,  je  ue  dirai  pas  les  âmes,  bien 
<jue  Nina  y  mît  tout  son  cœur  de  femme,  mais  les  imagioa- 
doDS  attirées  par  Taimanti  de  l'art. 
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CHAPITKE  UJ. 

LES  POBTBS  FRANCISCAKa. 
I. 


Nous  voioi  mitiiroll ornent  amené  k  parler  de  ce  poète  qui, 
après  avoir  cultivé  la  poêsio  lyrique,  à  l'exemple  do  ses 
dcvancierB,  avec  plus  de  puissance  et  d'élévation,  mais 
souvent  avec  aussi  peu  de  naturei,  porta  tout  à  coup  Part 
itati'GJi  à  suu  ii\)i}^éiif  et  dé[)assa  ses  cod1  L'miiurïLiut>  autant  <]Qe 
raille  planaut  dans  ['in^inousitétles  deux  dëpast»e  l'hiroudelle 
rasant  timidement  la  terre. 

Mais  pour  compreudre  .Vllighiori  et  la  Divine  Comcdig,  il 
ne  suffit  pas  do  connaître  les  poètes  voluptueux  formés  à 
l'ficole  des  ts'oubadours,  il  faut  connaître  aussi  et  surtout  Ins 
poètes  religieux  de  l'école  franciscaine,  hm  premiers  u'ont 
préparé  à  Dante  que  l'instniraent  de  ses  idées  ;  les  seconds 
lui  ont  jiréparé  la  matière  de  sus  ohauts.  Noub  ne  pouvons 
donc  pas  tes  laisser  daus  l'oubli. 

Un  grand  esprit  qui  s'etst  éteint  k  la  Heur  de  IVige,  Ozanam, 
a  consacré  un  de  ses  plus  beaux  livres  à.  la  [loésie  francis-- 
caine.  Nous  Ib  p]•eud^m^  pt>ur  g;ndo  fi). 

Les  historiens  de  la  littérature  italienne^  en  retraçant  les 
origines  di^  1h  [»oésie  djius  la  Péninsule,  ont  trop  uéRligé  les 
franciscains,  pour  n'accorder  leuratientiou  qu'aux  imitateurs 
du  lyrisme  provençal,  plus  habiles  dans  l'art  des  vers,  rnaii 
en  réalité  moins  poètes  que  les  disciples  de  saint  François. 

Malheur  aux  peuples  qui  ne  s'inspirent  pas  d'eux-mêmes  et 
qui  ne  trouvent  à  leur  berceau  que  l'imitation  d'un  a 
étranger  !  Leur  génie  en  tutelle  n'aur'a  jamais  assez  de  puÏB- 
aance  pour  parcourir  d'un  libre  essor  etd'uti  vol  hardi  les 
hautes  régions  de  la  pensée.  La  (loôsie  italienne  eut  le  privi- 

(1)  l/es  }*oit«s  fVancisctUnt  au  XIJI*  KÎècie  «n  Ualie. 


i 


I.E8  POEIBâ   PBASOiaC-MNS, 


25 


;e  d'accomplir  toutes  les  ■évolutions  de  l'orgaDisme  poétique. 
La  ijremière  est  la  poésie  sacrée,  qu'où  trouve  à  l'origine 
tous  les  grands  poupins  mai'chautsous  l'œil  de  Dieu  et  à 
la  Toix  du  prêtre  daus  les  snutiorH  Ijéiiia  do  la  civilisatiou. 
Orphée  a  précédé  Homère  et  lui  a  préparé  les  voies  eu  créant 
Lie  merveilleux  de  k  mythologie. 


n. 


Saint  François  d'Assise.  ''^  - 

Orphée  de  l'Italie,  lo  précurseur  de  rHomère  florentin, 

c'est  saint  François  (i),  c'est  ce  mendiant  d'Assise,  la  plus 

riche  des  Italiens  en  vertu  et  en  imagination,  qui  iit  plus  à 

Itii  seul  pour  civiliser  l'Italie  rpio  les  plus  grands  papes,  et 

qui,  pour  ennoblir  In  langue  du  peupif^,  en  lit  l'orgaiie  de  la 

pensée  et  du  sentiment  chnUieu.  Parje  ne  sais  quelle  aberra- 

tioti  relif-'ieuse,  des  cantiques,  écrits  ou  traduits  en  français, 

élaiput  au  seizième  siècle  rmo  macbioR  dr>  guerre  entre  les 

mains  du  proteataotismo.  Troia  siècles  auparavant,  saint  Fran- 

(;ois,  en  exprimant  les  choses  saintes  dans  l'idiome  populaire, 

n'atalt  pas  crainr  de  les  profaner.  Il  est  convenu  que  le  latJD 

est  la  langue  de  r%li6e.  C'est  bien  :  i!  faut  une  hmgue 

immobile  à  des  dogmew  itumuahlps.  Mai«  les  cérémonies  du 

culte  ne  som.  paa  deatini''es  aux  savants  :  elles  sont  laites 

arant  tout  pour  le  peuple,  et  les  savants  eus-mèmes  se  font 

peuple  devEint  le  Dieu  des  faibles,  des  humbles  et  d(>s  petits. 

Or,  le  vulgaire  n'entend  pas  le  latin,  ets"il  s'incline  devant 

une  parole  phis  haute  que  sou  esprit,  comme  devaut  le  mys- 

I      t«re  même  de  sa  fui,  sa  piété  e&t  plus  ardente  et  plue  sincère 

'     quand  les  paroles,  portées  sur  l'aile  de  la  mélodie,  révèlent 

un  sens  à  son  esprit  et  à  sou  cœur.  Los  cantiques  eu  langue 

I     vuli;aire  ne  doivent  pas  remplacer  les  hymnes  latine^,  mais 

alterner  avei.  elles  pour  l'êditication  du  peuple.  C'était  là 

saaa  doute  la  pensée  de  saint  François,  et  c'est  une  des  causes 

j     de  la  grande  popularité  des  franciscains.  Ih  étaient  les  amis 

1    du  pauvre,  et  ils  ont  relevé  la  dignité  de  l'homme  on  appelant 

^■pus  les  esprits  au  partage  des  trésors  de  la  parole  de  vie 

(1)  No  en  ilBi,  mort  le  4  octobre  1S26, 
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dons  la  lan^e  qui  «ervait  de  monnaio  liabituoHe  au  con 
merce  îles  idoos.  I^e  Dieu  qui  vi^iIU>  aux  pi-ogrès  des  afti 
comme  aux  progi-^B  do  rftvangile,  avait  voulu  que  le  oocwl 
apôtre  fût  uu  hommo  simplo  ot  illettré,  pour  Tuiur  plus  iall- 
mcmoût  à  l'âme  du  peuple.  Savant,  il  a'efit  peut-èUi' jamits 
écrit  ni  parlé  qu'en  latin  ;  ignorant,  il  sanctifia  la  langue 
vulgaire  en  lui  contimil  les  plus  donx  mystère»  de  l'âme 
chrétienne  et  les  plus  sublimes  extases  de  l'artionr  divin. 
Mais  voyons  comment  il  devint  poète  et  le  tour  que  pritsoa 
imagination.  Fils  d'un  marcliflnd  d'Assise,  sous  le  beau  ciel 
de  rOmbri*',  .hou  père,  enrichi  en  France,  l'avait  fait  nommer 
Frvtn.ois,  en  souvenir  du  pay»  oîi  il  avait  trouvé  la  fortune. 
Il  hit  le  premier  ipii  portu  re  nom  ^'Iniieux.  La  langue  fran- 
çaise avait  ccmmencf^  dés  Inrs  son  rôle  rivilisateur  et  înili* 
l'Eiiropo  aux  vertus  cliovaloresf^iies.  La  langue  des  trouvères, 
après  celle  dos  tnÉubadours,  avait  p^néui?  en  Italie,  et  les 
romans  do  Charîcma^ue  et  dn  la  Table  ron'lc  passionnaient 
tontes  IcË  imaj^iiialioQif.   I''ran4;ui;ti   hérit;i   des   prédilcciioDS 
patemcilles  pour  In  Fmimo,  et  ie  pays  nui  avait  présidé  à  son 
baplènie  présida  aussi  à  son  6dueatii*n  littéraire.  Le  latin  lui 
était  peu  l'aiullier.  Il  parlait  au^i^t  souvent  frani;ai8  qu'italien 
avec  aes  compatriotes  el   «'b  disciples.  Dans  sa  jeunesse,  il 
était  le  roi  des  fèU^s  et  des  bani|Uftts  joyeux  où  triomphait  le 
gai  savoir.  Plein  des  souvenirs  de  la  chevalerie,  il  aspirait  à 
être  prinûe  et  avait  suivi  eu  Sicile  frautbier  de  Brienue,  rival 
de  Frédéric,  Il  eut  un  jour  un  songe  ambitieux,  où  il  se  vit 
transporté  dans  nu  palais  splendide  aux  niuraillcs  couvertea 
d'armures  et  de  boucliers  éclatants.  Comme  il  demandait  k 
qui  appartenait  ce  domaine,  une  voix  lui  répondit  :  A  voua 
et  ù  vos  chevaliers.  Mais  voilà  que  tout  à  coup,  par  una 
illumination  soudaine,  cet  homme  qui   rêvait  ces  grandes 
choses  se  fait  mendiant,  et  avf  la  robe  de  bure,  serrée  d'une 
corde  grossière,  il  patuourt  les  ruc-s  d'Assise  qui  l'avaient  va 
naguère  si  brillant  de  jeuue£se.  Est*il  devenu  fou,  se  ilit-oa 
Je  toute  part?  Et  les  enfanta  le  poursuivent  de  leurs  buées, 
lui  jettent  delà  boue  et  des  pierres.  Eh  bien,  regai-dez-le 
sous  ses  baillons  :  c'est  la  plus  belle  âme,  la  plus  ardente  eta 
la   plu»   pure    qu'aient   enfantée  l'Évangile   et    l'biiiimnité 
régénérée.  Si  le  monde  avait  créé  beaucoup  d'Iiotnraes  de 
cette  trempe,  les  hommes  ne  seraient  plus  des  hommeji 
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sraicnt  des  anges  terrestres  à  faire  envie  îi  ceux  idi  ciel. 
iiiiille  était  Jom*  la  iblm  de  cet  homme  ?  C'était  la  f'otie  de 

croix.  Oti  le  rencouirait  jetant  son  cœur  ou  sanglots  dans 
fes  campagnes.  Quiivioz-vous  donc,  ô  François  ?  Ah  !  disait- 
il,  je  pleure  Ui  |>as8ion  du  Jêsus-l'liriat,  mon  maître,  pour 
laquelle  ou  devnût  passer  tonte  ta  vie  dans  les  larmes.  Quauil 
un  cœur  est  épris  dHin  tel  aiiKiiu-,  il  faut  iiu'il  se  hrlsii  on 
qu'il  éclate  en  des  transports  de  céleste  joie,  d'iuelfable 
dotilour. 

Tùus  les  sainte  sont  des  ijoètes,  car  Un  ont  le  ciel  dans  leur 
âme  et  ils  entendent  les  conueits  des  anges.  Mais  la  plupart, 
soit  humilité,  soit  pudeur,  soit  impuissance,  ue  communi- 
quent pas  à  la  terre  des  ravissements  que  Dien  senl  est  digne 
de  recueillir,  que  Ini  seul  peut  comprendre  et  lui  seul  récom- 
penser. 

Saint  François  était  né  poète,  et,  il  avait  trop  d'amour  pour 
renfermer  dtms  la  contemplation  solitaire  les  tré,sors  de  son 
cœur.  L'amour  de  Dieu  lui  inspira  Tumour  dos  hommes,  i^t  il 
créa  une  milice  eacrêu  destinée  au  soulagement  de  rhuniaiiité 
soutirante.  Comme  Jésus-Ckrist  sou  maître,  il  se  fit  l'ami  des 
faibles,  des  malheureux,  des  déshérités  de  la  fortune.  Pour 
relever  le  pauvre,  11  descendit  jusqu'à  \ui  et  ne  dédaigna  pas 
de  tendre  la  main  comme  le  plus  humble  mendiant.  Par  là  il 
apprit  aux  wlnérublos  comuient  on  honore  la  misère  et 
comment  on  reuqjlace  les  bîeus  de  la  terre  par  les  biens  de 
l'âme  ;  par  là.  aussi  il  apprit  aux  grands  k  se  montrer  géné- 
re!ix  en  vénérant  les  pauvres  dans  sa  perRonue.  C'est  la  seule 
solution  possible  du  prfiblème  de  la  niisére,  et  la  reli[,'ioii  du 
Christ  seule  eu  a  l.e  secret.  Vous  ditos  ([ue  raumôue  humilie  : 
oui,  quand  c^st  l'homme  qui  la  donne,  mais  jamais  qnaud 
c'est  le  clirélien.  Voyez  l'exeuiple  de  siûnt  l''run\;uls.  Cet 
homme  qui,  dauii  21a  jeunesse,  avait  l'èvé  le&  tipleudeurs  des 
palais,  rassemble  autom*  de  lui  une  troupe  de  mendiante  et 
les  nomme  ses  pnlad'ms  de  ta  l'aide  ronde.  Le  voilà  dune  ce 
nouveau  chevalier  enrôlé  sous  l'étendard  du  ULiist.  La  dame 
do.  ses  pensées,  c'est  la  plus  humhlo  de->)  femmes,  mais  c'est 
Aussi  la  plus  belle,  car  son  âme  est  divine,  et  sur  son  front 
modeste  brille  le  signe  des  élus  :  c'est  la  Pauvrett';.  Voilà 
l'épouse  qu'il  s'est  chûisie  entre  toutes  les  reines  dr  la  terre, 
et  pour  la  célébrer,  il  emprunt*^  la  lyre  comme  un  troubadour 
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pour  chanter  la  beauté  qu'il  adore.  Vous  vous  tma^nez  peut- 
être  qu<^  c'est  là  un  He  ces  artifices  de  l'art  eu  liéciidnnce  qui 
personnitin  rabstifUîtioii,  faute  de  trouver  dans  la  milité  on 
f^ct  (ligne  des  chants  de  lu  poésie.  Détrompez -tous,  cip 
jamais  tilk>  d'Eve,  diius  los  brûlants  trausports  d'un  atnourouï 
délire,  aa  lut  aimée  dans  son  nme,  uî  cliautée  avec  plus  «le 
[>a.ssiou  par  los  eutiiuts  de  la  I,vrn  (jiu!  madame  la  Paurretr  (\}, 
par  lo  moiidiant  d'Assise.  Il  l'an!  l'entoiulre  prier  Dieu  [wur 
clto  I  Mais  pouiquoi  l'airmit-il  par-dessus  toute  chose  d'ici- 
bas?  C'est  qu'elle  lut  l'épouse  de  rilom rue-Dieu  qui  s'est 
éteint  dans  ses  cmbrasKemeuts  sur  la  croix  où  mouraient  les 
esclaves. 

S;i4Dt  François  fompléta  l'œuiTe  des  papes.  Ceux-ci  avaient 
fait  respecter  le  droit  couUc  Ul  violence  :  les  droits  de  rf^liai 
et  le«  diijitb  des  peuples  contre  le  despotisme  féodal  ;  Françoi 
ioipnnm  âu  cœur  iha  luUiens  le  respect  du  ilevoîr,  le  respi 
de  Dieu  et  de  Pliumauilé.  Les  papes,  pour  faii-e  réfjTier 
droit,  avaient,  exercé  la  justice  avec  une  ênei^ie  qui  parfoii 
dépassait  les  homes  ;  saitit  François  fit  réfjuer  la  ruiséricord», 
et  de  tous  le»  disciples  du  Christ  daus  ces  âgt^s  bai-bares,  c' 
lui  qui  se  rapiuocba  le  plus  de  snn  divin  motièle  par  l'évang' 
llque  bonté  de  sou  àme.  Sa  bonté  fut  si  grande  et  &i  graud  soi 
amour,  qu'il  ne  lui  suffisait  pas  d'aiiuer  Dieu  c-t  les  homui 
avec  la  tendresse  d'un  fils  pour  son  père  et  d'un  frère  poi 
ses  frères  ;  il  aîmaÎT  aussi  avec  la  mémo  tendresse  la  nature, 
notre  mère  à  tous.  C'est  à  ce  signe  qu'on  reconnaît  les  poètes 
Mais  Kmnçois  n'aimait  pas  la  nature  comme  un  artiste  qu 
n'y  cherche  que  les  couleurs  de  son  tableau,  le  cadre  où 
doit  jeter  ses  persouiuigejà  ;  il  l'aimait  comme  il  aimait  les 
honiines,  ptirce  qu'il  aimait  Dieu  -,  il  l'aimait  comme  un  enfan' 
aime  sa  mère,  avec  simplicité,  avec  eandeur,  avec  naïveté 
Voilîl  eniiti  f^ette  ipialii/'  prf'rieuse  (jni  n'apparaît  que  daji. 
l'enfance  ou  daii.s  ta  jeunesse  des  littératures,  mais  que  l 
peuples  rieillia  ne  connaissent  pas.  et  dont  ils  ne  peuvent 
goûter  pleJneniGUt  les  charmes  :  la  na-irch'. 

Je  disais  tout  îi  Tlmure  que  la  poésie  italienne  à  ^on  bcrceao 
n'eut  pas  cet  aimable  caractèixi  qui  est  l'iuslinut  même  du 
génie  :  J^entendais  parler  de^  uliautres  de  l'amour  sensuel 
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(1)  Ceel  l'expreHsion  de  mint  François. 
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knitatcurs  drs  troubadours.  Le  chantre  de  l'amour  divin  est 
le  plus  mut'  des  poètes,  oc  je  dirai  même  le  plus  nal'f  des 
hommes  ;  mais  8a  naïveté  n'est  ]ia.s  une  fjualité  native  :  cVst 
uiio  iuspiratiou  du  ciel.  La  nature  est  visante  [iotir  lai,  il  en 
Bont  palpiter  TÂme  dans  tous  les  êtree  qui  cuniposont  l'uni- 
vei*»,  de  l'iafieeti?  à  Thomnie,  rln  lapluntc  à  IVvtoile,  de  la  tt'rre 
un  eicd.  Lu  naturo  csisa  luénf  c-t  tuiit.  ci'  qu'elle  ri^-nrernie  est 
sa  famille,  ses  frères  et  nos  sœurs.  Tous  les  êtres  tirées  ne 
sont-ils  pa-s  nés  d'un  pt-re  commun  et  n"ont.-ils  pas  entres  onx 
^des  rapports  intimes,  une  parenté  secrète  ?  Ne  portent-ils  pas 
tus  le  sceau  de  t'usprît  divin  g^ui  les  a  eufaulés?  Qui  donc 
"p«ut  rester  îiidiHeit'ut  à  la  plus  hiimble  de  ces  crL-atures 
^Êurtie»  de!>  luama  do  Dieu?  Et  cepeudaut  le^  poètes  î>eult>  et 
les  hoDimes  de  Dieu  ont  compris  les  haimonies  de  la  nature 
'pbysiquo  et  mynUe,  et  comment  tout  s'eucbaine  dans  le  plan 
^do  la  création.  Le  physicien  formule  k^s  lois  dt^s  curps,  mais 
o'étuiUo  que  les  pliénomou^s  ;  le  philosophe  pôuètre  la 
'substance  ou  s'aiTéto  aux  phénomènes  dans  ses  courtes 
penséfs,  mais  toujours  ses  froids  raisonnements  re-stent  dans 
l'abstraction  et  ne  vont  pas  jusqu*à  la  vie.  Le  paète  a  des 
intelli^'uurcs  mystèrieu.ses  avuc  la  uature  inanimée,  et  il  n'est 
pas  jusqu'au  moindre  tiriu  d'herbe  ayitê  pai-  le  vent  qui  u'ait 
son  mot  à  dire  inus  la  nature  et  sa  corde  vibrante  dans  la 
poitrine  î^onure  des  chMnti'H&  divius.  Le  poète  parle  à  la 
nature  et  la  nature  lui  répond,  et  tous  les  êtres  à  sa  voix 
cbautent  un  caotifjue  h  l'flternel.  François  s'arrêtait  dovant 
les  forêts,  les  rochers,  les  vignes,  les  moissons,  les  plaines, 
les  ruisseaux  et  les  fleuves  pour  leur  donner  sou  salut  frater- 
nel et  leur  recommander  d  être  fidèles  au  Créateur.  Il  écoutait 
l'hiirmonie  des  vents  et  des  tempêtes,  ces  grands  musiciens 
de  l'orchestre  rie  Dieu.  Les  fleurs  avaient  pour  lui  des  cou- 
leurs et  des  parfums  mystiques  qnî  remuaient  son  âme,  et  ses 
penwjos,  comme  un  essaim  d'aboilles,  se  posaient  sur  leur 
doux  calice  pour  y  butiner  uu  peu  de  ce  miel  qu'il  veraait  de 
Bes  lèvi'L's  dans  le  cœur  de  ses  frèrea.  Il  conversait  ainsi  avec 
le»  fleurs  et  les  prêchait  quâind  il  les  voyait  en  grand  nombre, 
comme  si  elles  s'étui''nt  rassemblées  pour  l'entendre.  Mais  il 
aimait  surtout  les  animaux,  qui  ont  plus  de  rapport  avec 
riioninie  ilont  ils  sont  les  compagnons  et  les  servifeurs,  et 
iroMjue  toujours,  hélas  !  Icm  victimes.  &i  bètc  de  prédilection 
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était  TagoeaUf  symbole  du  Christ  par  son  inoooence  et  la 
tlouteiir.  I*'rauçuis  iiouvait  appi-ler  les  ;if;iieaux  ses  frnres,  «ir 
il  était  lui-mi'me  lu  plus  loudre  afpieau  Uu  sacré  bercail.  I! 
ne  pouvait  souffrir  qu'où  lit  du  mal  à  ces  imuvres  bètoi:.  U 
légeuUf  rajipOfte  qu'ayant  uti  jour  reucoulrâ  iiu  uiarchaud 
«lui  portait  deux  agneaux  liés  et  suepeudus  sur  sou  épaule 
pour  les  conduire  h  la  boucherie,  Krançois  donna  son  manleju 
pour  les  racheter,  puis  ne  sachant  qu'en  faire,  les  rendit  i 
leur  maître,  ''n  lui  taisant  priiraettrc  lio  ne  p^is  les  vendre  et 
de  les  nourrir  avec  soin.  Les  grandes  âmes  qui  rivent  dans 
la  solitude  .-font  naturiiU^iuocit  symimtliiques  aux  animfiiis, 
et  les  animaux  h.  Inur  tour,  sentant  bien  qu'ils  n'ont  plu$. 
nâairo  à  leni-s  bourreaux^  dépQuitIcnt  leur  férocité  et  1 
sauvttgorio,  rendent  à  l'hoaune  tendrEssse  pour  tendresse  cÉ 
recoimaissent  mu  lui  le  roi  de  la  création. 

Saint  Krançois,  par  uu  don  do  lu  grâce,  était  revenu  à  la 
condition  primitive  de  l'Iiumme  au  sein  de  la  n;iturn.  Parloitt 
les  animaux  dans  les  ubaïups  accouraient  sur  .^ou  p;Lssa{>(> 
pour  saluer  l'homme  de  Dieu  et  locuoitUr  sa  imrote.  hss 
oiseiiux  battaieut  des  ailûs  à  sou  approche  et  l'étaient  en 
chœur  sa  bienvenue.  L'n  Jour  il  adressa  la  parole  à  ce  petit 
auditoire  ailé  :  "  l'etits  oiseaux,  mes  frères,  divil,  louez  bi 
votre  Créateur  et  aimc^-le  toujours  ;  car  il  a  pourvu  à  toi 
vos  besoins  :  il  vous  a  donué  <les  plumes  pour  vous  vèlir 
des  ailos  poiu*  voler.  Il  vous  fait  planer  dans  les  libres  cham 
de  l'air,  vous  fait  ti'ouver  uu  refuge  dans  les  montagues  et  les 
vallées,  cl   bâtir  vos  nids  dans  les  grands  arbrf^s.  Vous  ue 
semez  ni  ne  moissonuez,  et  Dieu  vous  nourrit  et  vous  abreuvi 
dans  t'euu  des   tieuves   et  des  fontaines,  n  Lt  les  oisoa 
selou  ses  propres  paroles,  se  redressant  avec  derté,  a{.'ilaie 
leurs  ailes  et  inclinaient  leuj'  tête  eu  signe  de  juie  et 
respect.  Le  aaiut  homme  les  ufflourail  de  sa  robe  en  niartluinti 
et  ses  petits   frères  symbLaii'iii    s'altacber  à  s^s  pas.  Il  l 
béait  onfiu,  et  faisant  sur  eux  le  si^ne  de  la  croix,  il  le^ 
permit   de  s'envoler,  et  les  voilà  qui  entonnent   un   dlTta' 
concert.  Il  s'accusa  de  négligence  eu  voyant  les  oiseaux  si 
attentifs  à.  sa  parole  ;  et  il  regi'etta  de  ne  pas  les  svoir  prêché^ 
plus  lot.  Ne  nez  pa^,  car  vous  venez  d'eoieudre  le  protre  e^ 
les  chanti'es  de  ia  création  célébi'or  Dicn  sous  la  voûte  du  ciel 
dans  le  temple  de  la  nature.  Les  oiseaux   ont  reconnu  lo 
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ministre  du  ciol  et  ils  ont  fait  silence  pour  écoutor  sa  voix, 
coniTiU!  ils  ftint  sÎIcqcr  pour  écoutor  Phiinmèlo. 

François  était,  aussi  masicieo  que  poêle.  En  écoutjiiit 
'chanter  te  rossignol,  il  lut  uu  Jour  touché  Jui^qu'aux  larmes, 
et,  riviiU&ant  avec  le  chantre  des  bois,  RJiauta  les  louanges  de 
IMeu.  Vaincu  dans  la  lotie,  il  félkita  Toiseau  vainqueur.  A  la 
fiu  de  sa  vie.  il  désirait,  puiir  récréer  sou  cs])rii,  entendre  à 
son  oreille  i]uel<|uey  cliauis  mélodieux.  La  r^le  s'y  opposait,  ; 
mais  les  auges  vinrent  au-devant  de  ses  d(''i?irs,  et,  au  milieu 

(d'une  nuit  oîi  il  avait  prolougé  ses  veilles,  uu  Jiith  merveilleux 
rôsonna  sous  ses  fenêtres,  ()a  uo  voyait  per^souno,  et  François, 
ravi   en  Dieu,  crut  eutrer  dans  le  ciel  au  bruit  des  saints 

I  concerts.  Quelle  nature  de  poèto  !  et  quelle  diii'éreuce  avec 
ces  Imitateurs  de  l'art  proTeuigal  qui  âeuibleuL  oublier  leur 
patrie  pour  euseigaer  à  la  jeunesse  l'art  de  passer  sa  vie  aux 
pieds  des  temmeâ,  daus  les  raffiueraeuts  égoïstes  de  la  volupté 

!  dont  les  tyrans  seuls  recueillent  les  fruits. 

Cette  Italie  si  pittoresque  et  si  riche  u'apparaît  jamais 
t\a.as  leui-s  vers.  Saint  l-'rau^:oijj,  qui  u'est  pas  non  plus  un 

f  poète  descriptif  et  qui  ne  peint  que  sou  âme,  s'est  du  moins 
inspiré  de  la  belle  nature  qu'il  ctmtempLïil  ilaus  ses  extases 
solitaires.   Homme  du  Xord,  il  n'eiit  peut-être  regardé  Dieu 

L  qu'en  lui-mênic  ;  homme  du  Midi,  il  chercha  Dieu  daos  la 
nature  physique  comme  dans  la  natarc  morale,  et  son  beau 
pays  resta  incrusté  dans  son  iraii^ination.  C'est  que  l'Ombrie 
est  une  terre  aimable  et  splendide  avec  son  doux  climat,  ses 
rochers  graodioses,  ses  furets  silencieuses,  ses  cascades 
ret<;ulissantea,  ses  rivières  tramjuilles,  ses  champs  féconds, 
eoB  plaines  et  ses  mouia^nes  qui  se  regaiilent  avec  amour. 
Ce  païudis  terrestre  où  Tàrae  sous  un  ciel  Heroiu  s'élève  si 
naturellenient  à  l'ieu,  était  bien  diyne  de  voir  naître  d;Lnssou 
soin  cet  horanii-  ps'iniitif,  ce  nouvel  Adaui,  type  de  l'horaïue 
rentré  en  gmcc  avec  ÏHeu  et  eu  barmouie  avec  la  créatioa 
rendue  docile  ù.  sa  voix. 

Quand  Tbomme  chercbo  la  solitnde  pour  fuir  la  méchauceté 
dos  homiues,  devant  ces  ineffables  beautés  et  cette  inuoccnco 
de  la  nature,  au  milieu  do  ces  animaux  qu'il  aime  et  dont  il 
est  aimé,  il  doit  éprouver  une  singulière  antipathie  pour 
rbiitiiauilé  déchue  ;  mais  quand  rboniiuene  cberclie  dans  la 
solitude  que  la  voix  de  Llieu,  11  lieui  gj'audir  son  amoui'  pour 
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ses  seiiiblal>los  daos  ramoiir  qu'il  porte  k  tous  les  êtr%,et 
rharruoiiifl  tju'il  vnit  rcgntîr  dans  la  nature,  il  s'efforce  de 
l'itijtlilir  parmi  les  hoiiitnas.  CoeX  la  mission  cJvilitialnce 
saint  Fnuiçoi-s  daus  ce  temps  tic  hiiiao,  de  lyrunaio  et 
TCrtgeauce,  qui  vit,  inpivs  l»»  guerres  sacrilèjies  de  l'rédi^ric 
et  de  Mîiiul'roy,  le»  atrwit»^  d'Éctelitiu,  conti'e  lequel  TÉgUi 
dut  entR'pivmij-e  une  croisade  ;  lo  supplice  efl'royitUk'd'UgoliBj 
p*iriss:iiit  dfi  faim  avec  ses  fils  par  ordn-  d'un  arclievèque  ;  les 
VèjM'es  siciliennes  eiitin,  provoquéos  par  lo  gouveruement 
tyranuiqoe  do  Charles  d'Anjou,  qu*un  pape  fraaçaisavaitmis 
àlatêle  d'un  peuple  îtalirn.  C'est  quand  l'ceuvre  de  l'Églisf 
('■tait  nifinacéc  dp  iiifii«iraitrR  dans  une  mer  de  sivng,  quaml 
l'Italie  res!4onib]iiit  îl  un  îminenBO  abattoir,  que  saint  François 
délivrait  les  iigneaux  de  la  boucherie,  qu'il  rnontrail  les  hêtfts 
ca  paix  avec  riiomme  et  répandait  ^es  tendresses  sur  lu 
nature  entière,  Quelle  leçou  !  ot  que  de  disooi-des  populaÎKs 
furent  apaisées  ji  la  vois  do  CL't  homrnii,  ange  d'amour 
descendu  du  ciel  pour  réceacilier  les  honime8  tintre  eux,  eu  les 
rappelant  à  TËvaugile  et  au  pardon  des  injures  I  Pour  cela 
mue.  doute  la  prédication  jouait  un  plus  grand  rôle  que  U 
poésie  ;  mais  t^ut  était  poésie  daus  la  vie  de  salut  François. 
lies  trois  grandes  sourcns  d'inspiration  :  Dieu,  riiomme,  la 
nature,  débordaient  de  sou  cœur  comme  d'un  vase  1.rup  plein. 
Les  dantiques  de  saint  François,  qui  sont  des  acios  mligicux 
et  non  des  exercices  littéraires,  brillent  par  la  simplicité,  la 
naïveté  et  la  précision  du  style.  La  versification  accuse  parfois 
une  maiu  inexercée  ;  le  touvd'iuiagiuatitju  est  chevaloresqoe, 
original,  passionné.  On  sent  que  ce;^  élans  [métiques  sout  sor- 
tis tout  brûlants  de  rame  inspirée  d'uu  ascète.  Le  premier  de 
ses  cbauti  et  le  plus  célèbre  est  le  Cantique  du  soleU^  soumis 
à  un  rythme  musical  par  uu  des  premiers  disciples  du  saint 
pénitent, /Vire  J^Rti7('/i*e,  ainsi  appelé  parue  qu'il  était  ail 
cherolier  la  paix  après  les  bruits  et  les  orages  du  nioiidcj 
il  avait  joui  d'une  grande  renommée  et  mérite  le  titre  de  Ji 
des  vers,  quand  il  suivait  l'écoie  des  troubadours.  Quel  él 
sou  uoui  daus  lo  siècle  ?  Nul  ue  le  sait  ;  il  prit  soin  eu  enirai 
daus  le  cloître  d'effacer  les  traces  de  sa  gluire  mondaine, 
n'est  n?$té  de  lui  que  ce  curieux  monument,  où  sou  uom 
a.<!ïocLé  à  celui  de  saint  François,  et  qui  marque  la  date  das 
premiers  chants  sacrés  dans  la  langue  italienne. 
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Ua  autre  chaDt  lyrique  (l'iiae  versiticatiou  [>lus  régulière, 
où  eaas  doute  le  Roi  des  vers  avait  rais,  la  maia,  est  tleNtiiaô  à 
perpétuer  lu  tiiémoire  de  la  vision  mliacuîeusp  du  péniteut 
d'Assise,  quand,  soi'  le  mont  d'Alveraiu,  un  ange  lui  appai-ut 
vêtu  do  six  ailes  dn  feu  et  aLtachO  ?i  uni>  crnix.  Aliîuié  daua 
,0011  extase,  il  ressentit  uue  si  grande  joie  et  une  si  "vive  dou- 
bleur que  sas  mains  et  ises  pieds  fureul  percés  de  clous.  C'est 
uu  fait  que  d'iiinoiubrabies  témolus  ont  attesté  i^ous  la  foi  du 
serment.  Saint  Frauçois  a  écrit  en  traits  brûlants  le  récit 
poétique  de  cet  événemeut  naémorabli;.  On  dirait  uu  chevalier 
luttant  dans  uu  assaut  siiprc'-me  contre  un  bras  invincible.  Il 
est  torrasdé  par  uue  kuice  amoureuse  qui  le  traverse  de  part 
eu  part.  Puis,  reprenant  ses  forces,  il  fait  la  guerre  au  Christ, 
e*  chevauche  sur  sou  terrain  pour  se  venger  de  sa  défaite. 
Puis  il  fait  un  pactL'  avec  bou  vainqueur  qui  ae  l'a  vaincu  i}ue 
par  amour.  "  L'amour  m'a  mis  dans  la  fournaise,  l'amour 
m*a  mis  dnixs  la  fournaise  ;  il  to'u  mis  dans  la  foumaÎHe 
d'amour.  »  Cotto  figure  eutbousia^te  dr;  la  répétitîou,  où  râino 
su  fait  écbo  à  elle-même  pour  redire  ce  qu'elle  voudrait  se 
dire  éternellement,  ueet  eerteB  pas  une  habileté  d'iu'tiste 
■ll^^l^iaiicbe  de  saint  François,  c'est  le  feu  de  l'ii.mnui'  divin 
QHVonUe,  et  le  poète,  dans  son   iina^'inalion   drlirante, 
éroqno  en  vain  dea  paroles  de  flamme  pour  exprimer  l'inex- 
primable.  Arrêtons-nous  devant  ces  mystères  de  TâraB  :  ils  ont 
^uissi  leur  pudeur. 

^■L'œuvre  de  saint  Frangois  ue  pouvait  être  cousidérable.  IL 
arail  mieux  à  faire  qu'à  passer  sou  temps  à  versifier  ;  mais 
sou  iuspiratiou  religieuse  ue  fut  pas  perdue  pour  sou  sif>c]e. 
Les  arts  ont  trouvé  dans  son  tombeau  comme  daas  savie  l'ètio- 
eelle  sacrée  qui  allait  embraser  le  génie  italien  et  faire  surgir 
d'immortels  chefs-d'œuvre  d'arcliitectuie,  de  peinture  et  de 
poésie.  Deux  égUses  superposées  s'élevèrent  sur  la  Combe  du 
saint  pénitent,  pour  porter  jusqu'au  ciel  la  reconnaissance 
populaire,  et  les  grands  faits  de  sa  vie  ae  gravèrent  sm-  la 
toile  et  sur  tes  fresques  vivantes  de  Cimubue  ot  de  (liotto. 
Toute  une  école  de  po^tes  se  forma  parmi  les  disciples  du 
mendiant  d'Assise.  Après  le  frf^re  Paciiiqui;  ce  Hil  saint 
Bonaventure  et  le  plus  tlliistie  de  tous,  Jacopoue  de  Todî. 
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iiaint  Monaventure  et  saint  Thomas  tPAi/uin. 


L'ordi'e  de  Baint-Krauçois  fut  créé  pour  éclairer  le  peuple 
comme  l'ordre  de  Saiat- Dominique  pour  éclairer  les  clausts 
lettrées  de  la!M>i:iété.  Les  dumiiiicaias  cureat  pour  misâioniie 
faire  couuaitre  [)iou  -,  le»  IVitucî^cams  de  le  faire  aimer  ;  »\an 
les  lias  agissaient  sur  l'esprit,  les  autres  sur  le  cœur.  Voîià 
poui-quoi  loa  premiers  lurent  avaot  tout  des  savauts  et  le» 
seconds  des  poètes.  En  établissaut  cette  diitiuction  entre  !» 
deux  grjinds  ordres  religieux  do  treizième  siècle,  nous  ne  vou» 
Icins  qu'indiquer  une  lendance  manifeste.  Il  y  eut  parmi  lâ« 
dominicains  comme  parmi  les  fraut;tsi:'.aius  des  hommes  asseï 
grauds  pour  agir  sur  toutes  les  puissances  de  l'âme,  et  s'adrea- 
Bor  tour  à  tour,  quelquefois  en  même  temps,  à  l'esprit  et  au 
cœur. 

Le  restaurateur  do  l'orib-e  de  Saint- l>oniiuique,  ea  notre 
BÎècle,  porta  danu  réloquouee  sacrée  autant  de  poésie  que  de 
science  ;  mais  sa  parole  ue  s^adressait  ([u'à  un  auditoire  d'élite 
et  n'était  pjis  faite  pouj-   le  peuple.  Cette  grande  voix  ne  fut 
pas  la  seule  à  uuir  le  mysticisme  au  dogmatisme  religieux. 
Saint  Bouîiveuture  avait  donné  le  même  exemple  dans  sa 
chaire  de  ruuivei-sité  de  Paris  ;  mais  lo  grand  docteur,  iidèle 
aux  traditions  de  saiut  François,  faisait  passer  la  science  par 
rimagLuatiou  et  par  le  cœur  avant  de  la  faire  passer  par  l'es- 
prit. Saint  Thomas  d'Aquin,  sou  rival,  suivaut  les  traditînos  de 
saiut  Dominique,  se  fit  l'orgaue  de  la  vérité,  et,  eu  enseigaaa^ 
la  foi  ne  poursuiTlt  qu'un  but  :  subjuguer  la  raison.  Il  ava^| 
pourtant  aussi  un  cœur  de  feu.  Jamais  vocation  plus  divine 
n'apparut  parmi  Ioe  eofauts  des  Uoutuius.  Il  n'avait  que  dix- 
sept  ans  i|uaud  il  résolut  de  quitter  le  monde  poui'  préparer  sua 
âme  à  ce  sublime  apostolat  de  la  science  et  de  la  sainteté,  qu^l 
en  fit  le  plus  sâvaut  des  saints  et  le  plus  saiat  des  savanti^l 
selon  l'expression  d'un  historien.  U  appartenait  à  une  des 
plus  illustres  familles  de  l'Italie,  la  famille   des    comtes 
d'Aquino.  Sa  mère,  désolêL'  de  sa  résolution,  s'efforça  vaine^ 
ment  de  le  retenir  par  ses  lunaes  ;  ses  frères,  olMciors 
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'  Frédéric  II,  lui  sus^-ihprent.  di 
a  tout  autre  qu'à  ueL  entkot  liéroïqiie 


bstacl 


à  \n  corti' 

insurinuiitables  a  tout  autre  <|u  â  uei  enîaot  héroïque  ;  ses 

Bœci-s,  qu'il  aimait  coinine  la  moûUo  de  ses  os,  se  jetèrent 

à  sea  pieds  |)Our  vaiucre  sa  rôsistance  et  iio  gfvgtiéreut  qu'à 

se  fiiire  religieuses  avec  lui.  EntÎD,  jiour  deraière  sédiictiou, 

une  femme  éclatante  de  beauté  se  présenta  dans  sa  cbambio 

et  tendit  des  pièges   à   sou   iiiaocence.   Ll'  jeurio  homme, 

pour  réfiundre  à  ses  caresjses,  Lv  poui'auivit  avec  uq  K'i&via 

eaflammé.  Puis  traçaut  eu  tiaits  Je  leu  une  croix  sur  le 

rour,  il  se  jette  à  genoux  pour  remercier  Dieu  de  sa  victoif»?  ; 

et  pendant  qu'il  était  on  prii^re,  uti  aago  af>parut  lui  ceignant 

les  reins.  Tout  fut  dit  :  l'âme  était  maîtresse  de  la  cLair  et 

dû  sang.  Cet  homme  n'était  pas  un  homme,  c'étfùt  un  esprit. 

Il   fut    S()U;s1nût   à  toutes  les   yéduetious   Ju   monde.  Dieu 

avait  voulu  accorder  le  privîlèffe  d'uu<:i  étot'uelle  iunnceuce  à 

ce  grand  esprit,  pour  lui  juM'oiettre  de  Boudei'  d'un  œil  calruc 

tous  les  abîmes  de  hi  vérité.  N'y  avait-il  paa  là  une  poésie  ? 

Oui  certes,  et  la  plus  grande  dos  ])oéBios,  car  elle  venait  du 

ciel.  Saint  Thomas  a  écrit  due  hymnes  d'une  grande  élévation, 

parmi  lesquelles  on  dislinyne  les  belles  proses  de  la  Féîe-DirM 

I      011  du  saint  siitiretiient  dont  il  a  été  l'organisateur.  Mais  Je 

I      glorieux  élêvo   d'iVlbert-le-G-rand  avait  donné  à  son  esprit 

une  autre  direction,  et  ses  œuvres  scioutitiques,  où  tl  atteint 

pour  sou  temps  lea  dernièroa  limites  tl»  savoir,  ont  formé 

des  théologiens  et  des  philosophes,  mais  non  paa  des  poètes, 

I      cjir  l'imagination  et  la  sensibilité  n'ont  aucune  part  dans  ces 

f     monuments  de  raibon,  construits  par  la  logir^ue  sur  Findes- 

tructiblc  base  de  la  révêlatiou  et  de  la  foi.  Est-ce  uuo  lacune  V 

Non  :  la  démonstration  de  la  vérité  u'a  rieu   de  commun 

^■avec  la  poésie,  qui  contemple  et  médite  an  lieu  de  raisonner. 

^B  M.  Ozauam  a  appelé  la  Divine  Coméàîe  la  scmune  pUiloso- 

Hqifaiquc  et  littéraire  du  moyen  âge,  et  Dante  le  saint  Thomas 

r    de  la  poésie.  C'est  une  .'^uperbe  assimilation  ;  mais  elle  ne 

^jrouve  qu'une  chose,  c'est  que  sainL  Thomas  a  formé  l'esprit 

^^Hiéûlogir|ue  et  iihilusophique  de  Dante.  La  poésie  (j^ui  dormait 

^au  fonddorâniQ  d'Alligliieri,ce  n'est  pas  l'auteur  de  la  ÂWtmc 

^ijui  l'a  éveillée,  c'est  celui  qui  intitulait  ses  œuvres  les  Six 

^Bliie;}  des  Sérajiliins,  les  Sept  Chemins  de  VÉiemitti,  ï'itind- 

^rmVe  de  VAme  à  Diett  ;  c'est  saint  lionaventui-o  et  l'ocolc 

iiDciscaine. 
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BouiLventure  et  Thomas,  quel  contraste  et  |>ourtant  quel 
similitude  eutre  ces  deux  hommes,  qui  résumenr  en  euii 
toute  la  gloire  de  la  science  ot  àù  la  vertu  chrétieimes  «ri 
uiuyeu  jige  ;  tous  deux  ils  furent  chastes  conanio  des  aogei,' 
et  tous  deux  ont  mérité  ce  nom  d'auge  par  l'éléTation  it 
géuie  ;  uiois  il  y  a  des  degrés  dans  la  Liérarcbie  des  esprits 
uôlesles,  ot  le  DmUiitr  svraphique  éUiii  plus  près  de  Dieu  qu« 
le  I)or,lsur  angélique.  Tous  deux  tls  out  vu  la  vérité  :  I'di 
par  la  raison,  l'autre  par  Le  cŒur.  On  dirait  que  le  premier  a 
étéeuvoyé  parmi  les  bommes  pour  expliquer  logiquement  là 
peuiwe  divine  ;  le  zfecond  pour  lUii'e  admirer  et  pour  &irc 
aimer  la  b&auté  iacréce  i^u'il  Memlile  avuir  coatemplëe  fiice 
à  face,  et  dout  il  retrouve  partout  daus  la  natui'e  et  dam 
la  conficieuce  les  divia»*  attributs.  Celui-ci  repi-ésente  douz 
l'idéalisme  coutemplatif,  rintuitiou,  le  mysticisme  ;  celui-ii 
le  réalisme  dogmatique,  le  raisonuement,  la  déduction.  Bor.a- 
venture,  en  un  mot,  est  le  l'iaton  do  la  théologie  ;  saint 
Thomas  eu  est  l'Aristote  ;  mais  ils  sont  tous  deux  aaisi  supé- 
rieurs à  Aristote  et  à  Platon  que  la  foi  est  supérieure  à  h 
raison.  Malgré  la  diveraité  deleui-s  tendauces,  ces  deux  génies 
sublimes  poursuiviiient  un  même  imt  :  lagloritJcation  de  Dieu.  I 
Et  comme  s'ils  avaient  été  (aits  pour  se  coraplètor  l'uu  par 
Tautre,  et  comme  .s'Ua  devaient  être  à  jamais  unis  dans  l'ad- 
miraiioû  des  hommes,  ils  out  vécu  à  la  même  époque,  professé 
dans  la  même  chaire  à  l'université  de  Paris,  et  ils  sout  morts 
daos  les  mêmes  circonstances  :  l'uu  eu  se  ifudaut  au  concile 
général  de  Lyon  (t),  l'autre  au  sein  du  même  concile  (s).  £utiD, 
pour  dernier  rapprochement,  ils  étaient  nés  tous  deux  daaa 
un  château,  et  tous  deux  ont  renoncé  aux  richesses  de  la 
terre  pour  les  tréîSOi'B  du  ciol. 

Toutefois  le  plus  détaché  d<^s  honneurs  ne  fut  pas  le  disciple 
du  Pauvre  d'Assise.  L'humilité  de  Thomas,  refusant  toutes 
les  dignités  de  l'Église,  et  même  l'ai-chevèché  de  Naples, 
pour  rester  simple  professeur,  fut  plus  grande  et  plus  rarefl 
que  celle  de  Uonaveuturo,  acceptant  le  chai)eau  de  cardinal 

(1)  Thoxna»  irAq-uifl,  né  en  J2E7  ftU  eliAtoau  de  Ilocoa-Sectyi,  prèa 
â'AquUo,  duufi  le  royaumi»  do  Na-plt^a.  11  mourut  à  l'abbaye  de  Fussa.- 
Nuuva  près  de  Ttrracine,  sa  1274. 

(2)  Giovanni   un  Fiiianî.a,   dit   saint   Jionaveniurs.   aé    en     12S1 

Bagnarea,  en  Toscane.  Il  mouruLà  Lyon  un  L274, 
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ïes  mainB  d'nu  pape  qu'il  avait  fait.  tiii-iMi''me,  Cependant 
gardez-vftus  bifii  île  iienser  que  rîlluati'e  fraueiscain  quitta 
la  bure  iiour  la  pourpre.  Devenu  chef  de  son  ordre,  on  le 
trouva  oocu|)Hi  à  laver  les  éciiellea  du  couveot,  «juaud  on  lui 
apporta  los  iusigucs  du  cardinalat.  C'est  pour  semr  plus 
efficacement  les  intérêts  de  TÊ^liae  et  pour  obéir  au  souverain 
pODtifc  qu'il  cottsentit  h  revêtir  la  pourpre  ;  mais  quaud  il 
avait-  accompli  sa  tâche  officielle,  il  reprenait  son  humble 
costume  oi  gardait  toute  l'austérité  de  la  règle. 

Voilà  les  deux  grandes  lumières  de  l'Italie  et  de  l'Église  à 
l'époque  de  saint  Iiouis,  la  plus  glorieu^ie  du  moyen  k^r-  ;  maïs 
l'un  Rst  inspiré  par  le  Verbe  et  l'autre  par  l'Esprit  de  Dieu  : 
la  vérité  et  l'amour.  Honaventuro,  t'est  la  scieuce  iiis|iii'at.rice, 
c'est  la  po(^sîe  théologique.  Dante  apprit  à  bou  école  le  sym- 
bolisme, qui  ue  voit  dans  le  monde  sensible  que  des  échelons 
pour  monter  à  l'iou  et  personuilie  l'idée  diviuo  daus  l'image 
all^orîque  ;  l'iotnition,  qui  est  le  ravissement  do  l'âme  daus 
la  eootomplation  de  la  souveraine  beauté;  l'amour,  qui  est 
l'union  mystique  de  l'âme  avec  Dieu  dans  les  brûlantes 
ardeurs  d'uu  céleste  hyménée.  Saint  Bonavonture  uo  s'est  pns 
boruf"!  à  raoutror  le  chemin  de  la  poésie  qui  conduit  à  Dieu  ; 
il  est  descendu  des  hauteurs  do  la  métaphysique  pour  déposer 
une  courouDC  d'immortelles  sur  la  mémoire  de  saint  François, 
et  pour  prier  aux  autels  de  Marie.  Sa  IJfjmâe  (îc  saint  Fran- 
jwiA' est  le  chei'-d'œuvre  des  récits  légendaires,  par  l'intérêt 
que  l'auteur  y  a  su  i-épandre,  autant  que  par  l'attrait  d'une 
vie  si  fécoudo  ou  merveilles.  Il  semble  que  la  tene  et  le  ciel 
forment  un  concert  autour  de  son  héros  poui'  chanter  ses 
vertus.  Les  plus  gi'andes  comme  les  plus  naïves  images  ue 
peuveot  épuiser  l'admiration  du  poète.  R  faut  en  citer  un 
trait  d'une  grâce  incomi>arable.  "  Les  alouettes,  ces  oiseaux 
amis  de  la  lumif-re  et  abhorrant  les  ténèbres,  à.  l'heure  où 
l'âme  du  saint  homme  s'envolait  vers  l&s  cieux,  tandis  que 
régnait  déjà  le  crépuscule  de  la  nuit,  vinrent  en  grand  nombre 
se  poser  sur  son  toit,  et  tourbitlonnaut  avec  une  joie  singulière, 
rendaient  le  iilus  aimable  et  le  plus  éclatant  témoignage  à,  ta 
gloire  dn  saint  qui  avait  coutume  de  les  inviter  k  chanter  les 
louange»  divines  !   » 

L'auteur  parle  en  historien,  maLs  il  a  l'imagination  et-  l'âme 
l'un  poète.  Il  ue  manque  guère  à  ce  livre,  dit  M.  Ozanam, 


niSTOmSI  DE  LÀ   POEatB  EH  ITALTR. 


quola  versilicAtion,  pour  l'appelerun  poèrae.Nous  n'admettai 
pas  cette  restriction  :  il  ne  manquo  neo  à  ce  livre»  pas  mèmi 
la  versifiwitîiin,  jioiir  rapi)eler  un  poème.  On  ne  peut  r 
regrr^Uor  qu'une  chose  :  c'est  qu'une  vie  si  populaire  soii 
écrite  en  latiu,  tiam  uu  latin  facile  sans  Juute,  mais  au-dessus 
de  nnteUigeiif.e  du  peuple.  Il  faut  ajouter,  pour  la  justiBoatioa 
de  l'auteur,  que  le  latin,  lo  latin  des  Pères  de  l'Église,  en  ce 
tompa-là,  était  encore  compris  par  la  majeure  partie  des 
populations  de  la  Péninsule,  et  (jue  Botiaventure,  pour 
ôterniser  la  mémuiit  du  fVjudateur  de  son  ordre  et  le  faire 
coimaîtr'e  à  la  cbrétieuté  tout  cutière,  devait  empniQter 
la  laugue  de  PË^lise.  Câ  livre  a  ^crvi  de  foudemeat  aux 
aits  du  dessin,  comme  à  la  poésie  populaii-e  des  Petites 
Fleurs  ck  saint  FrançrAs,  ccloses  an  soleil  du  qualondêuie 
siècle  pour  parftiraci-  la  vie  de  saint  François  et  de  ses 
corupagnons,  de  sainte  Claire  et  de  saint  Antoine. 

BonavenUire  ne  s'est  pa."!  borné  à  exhaler  en  prose  son  âi 
harmonieuse.  Un  cœur  si  tendre  ue  pouvait  pas  se  borner 
aimer  Dieu  et  les  hommes,  ot  un  cœur  si  chaste  ne  pouvait 
aimer  d'autre  femme  que  la  plus  pure  et  la  plus  vertueuse 
des  filles  d'Eve,  la  Vierge  saus  tache,  la  mère  du  fils  de  Dieu, 
la  reine  du  ciol.  C'est  lui  qui,  le  premier,  ht  donner  au  bronze 

isalui  do  l'auge  à  Marie,  eu  instituant  VAnyelus  dans  les 
glises  de  son  ordre.  Mais  la  note  aérienne  do  Tairaïu  sono: 
ne  pai'lait  pas  asse/.  au  cœur  brûlant  de  Bouavonture.  H 
résouûer  sous  ses  duigts  en  l'honneur  do  Mario  la  Iji-e  chré 
tienuQ  et  la  harpe  de  Soljuie.  Nous  aïons  de  lui  un  doux. 
pieux  cantique  en  vers  syllahiques  riiués,  ou  les  grandes 
gracieuses  inuiftes  «le  la  nature  et  de  la  Hible,  qui  expriment 
la  beauté,  rêclat,  la  pureté,  l'iimocence,  la  sainteté,  eout 
enchâssées  comme  les  perles  d'un  diadème  ou  tressées  comme 
une  guirlande  mystique  de  Heurs  et  d'étoiles  autour  du  uoiu 
de  Marie.  C'est  un  cantique  d'amour  écrit  pour  l'oreille, 
du  peuple,  dans  un  latin  d'une  simplicité  charmante,  qu 
Coruetlle  a  traduit  d'une  maiu  pieuse  en  vers  français,  comm' 
il  avait  traduit  Vlmitation,  pour  consacrer  i\  Dii'u  les  res 
d'un  génie  qui  semblait  sg  n^générer  au  souffle  de  l'Évangile, 

Saint  Houaventiire  u'u  écrit  qu'en  latin.  Ceux  qui  après  lui 
ont  repris  )a  lyre  de  saint  François  n'ont  plus  chanté  pour  le 
peuple  que  dans  sa  langue. 
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IV. 

Jticopone  de  Todi, 


Le  plus  grand  des  poètes  franciscains,  précurseur  ot  con- 
iporaiû  de  Dante,  est  Jacopone  de  Todî.  Su,  vio  est  le  plus 

irieux  et  le  plus  étrange  de  ses  poôraes,  car  c'était  uji  fou 

ablime,  comme  le  sont  tous  les  hommes  dont  la  tête  est  au 

~cïol  et  pliiii  souvent  dans  les  nuages  ;  mais  celui-ci  sjivait  en 

dégager  la  foudre  ;  il  eu  fut  atteint  lui-même  eu  outrant  dans 

la  vie  religieuse. 

.lacopo  de  Benedetti  iipjiartenait  à  une  famille  noble  de 
Todi,  patrie  du  pape  Martin  I''^  Après  uuejeuuesse  turbulente 
et  dÎBaipée,  il  deviut  un  des  jurisconsultes  les  plus  distingués 
de  ritîilie.  Il  avait,  par  des  moyens  |iUifi  habiles  qu'honnètea, 
réparé  sa  fortune  ébrécliâe  et  s'âhiit  nui  à.  une jeuue  personne 
de  haute  naissance,  aussi  riche  qu'aimable,  aussi  belle  que 
vertiieuse.  Un  jour,  elle  assistait  à  des  jeux  publics,  montée 
sur  uuo  oslrade  pn^paréo  aux  mibles  dames  de  Todi.  Tout  à 
coup  les  planches  sn  brisent.  Ou  jette  des  cris.  Jaoopo  le 
jurisconsulte  accourt  et  prend  dans  ses  bras  sa  femme  éva- 
nouie. Il  veut  entr'ouvrir  ses  Tèteraents  ;  elle  le  repousse  par 
pudeur,  Jaoopo  remporte  loin  de  la  Inule.  Il  délie  sa  robe. 
Qu 'aperçoit-il  V  au  ciltce  !  sous  les  babits  de  l'opulence  !  Kt 
c"est  lui  sans  doute  qui,  ,pai'  sa  vie  tout  en  dehors  et  par  ses 
injustices,  avait  provoqué  ces  mortà  fi  cations.  C'était  un  aver- 
tissementde  la  Pixivideuce.  Jacopo  le  comprit.  Sa  femme  étant 
morte,  il  vendit  ses  biens,  les  distribua  aux  panvres  et  dit  au 
monde  nn  étei-nel  adieu. 1j;i  douleur  et  le  repentir  le  secounrent 
si  violemnnent  qn'il  semblait  avoir  perdu  la  tête.  Il  s'était 
jeté  sur  les  livres  uaints  pour  ou  arracher  k's  setirets.  Il  n'y 
avait  trouvé  qne  charité,  humilité,  renonceuienr.  Il  parut 
dans  les  rues  nn  haillons  comme  le  mendiant  d'Assise,  ot  il 
fat  accuoilH  par  Ins  huées  des  enfants  du  peuple.  Au  milieu 
d'uue  fête,  il  s'était  mis  à  uiarcher  à  quatre  pattes,  presipie 
nu,  chaîné  duu  lourd  fardeau,  la  bride  au  cou.  On  le 
aumomma  Jacques  l'Insensé  :  Jacopone,  nom  qu'ail  devait 
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rouilrc  à  jamais  célèbre.  La  foulo  s'attroupait  sur  sou  passage, 
et  (juaad  ou  l'avait  suffisamment  montré  aux  doigts,  U  se 
retournait  et  haran^'uait  la  multitude,  rappolant  avec  ues 
éloquence  tiulignôe  les   homme:*  k  leurs  devoirs.   Il  était 
entré  dans  le  tiers  ordre  de  Saiot-François,  milice  laïque  qui 
n'ongaj^eait  qu'à  deux  choses  :  être  pauvre  et  charitable.  Jawi- 
pone  se  plongea  tout  entier  dans  la  théologie  ;  mais  il  était, 
si  je  puis  dire,  du  boi.t  dont  alors  on  faisait  les  bâchera;  il 
avait  le  te.mpj'r' rament  d' Arnaud  de  Broseia  et  de  Savonarole. 
Pour  écliapper  il  l'hérésie  et  disciplinor  la  fougue  de  sou 
caractère,  il  alla  frapper  ù  la  poKe  d'un  monastère  do  saint 
Françoi:;.  On  hésita  douvrir,  car  on  redoutait  les  folies  de 
riuseusé.  Jacopons  composa  alors  deux  pièces  de  vers,  l'une 
en   latin,   l'antre  ou    italien.    La  séifUi^uce  latiue    était  un 
exercice  de   rhétorique,    de   la    rhétorique   du   temps,  qui 
n'apprenait  à  fati'e  que  du  latin  et  du  latin  sacordotaL 
picce  italiemie  était  un  chef-d'œuvre  d'originalité,  d'humili 
et  de  hardiesse,  ou  mélauge  de  piété  ardeute  et  de  sati 
contre  les  téméritôs  et  les  subtilités  de  la  ecieuce  du  moyea 
âge.  "  La  science  est  chose  diviue,  disait-il  ;  c'est  un  creuset 
oîi  se  purifie  l'or  de  bou  aloi  ;  mais  uue  iliéoioyie  sophistiriue 
a  fait  ta  ruine  de  plusieurs,  x  II  déclaj'e  renoncer  à  tout  pour 
se  pénétrer  de  la  foUe  de  la  croix  dont  déjct  l'amour  l'embrase. 
C'est  le  premier  essai  de  Jacopone  dans  le  dialecte  du  peuple, 
et,  avant  lui,  aucun  poète  italien  ne  possédait,  non  cet  art, 
mais  cet  accent,  cette  énergie,  cotte  âme  de  feu.  «  La  doule 
et  la  solitude,  cck  tieux  grande*  maîtresses  du  génie, 
Ozanam,  avaient  fait  du  jurisconsulte  un  poète,  n  LWdre 
Frères  raïneuj's  n'hésifci  plus  ;  il  ouvrit  à  doux  battants  les 
portes  du  monastère  à  cet  homme  dout  il  avait  seuii  l'âme 
héroïque  palpiter  sous  ses  vers  brûlants.  C'était  un  second 
Frau^iuis,  fou  de  la  môme  fulie  et  pleurant  aussi  dans  les 
campagueti,  "  parco  que  l'amoui'  n'était  pas  aimé.  »  Rien  ne 
surpasse  la  charité  de  cet  homme,  rien  que  le  Christ,  on 
l'homme  participait  de  la  divinité  qui  était  eu  lui.  Sain: 
Fran^'ois  était  plus  simple  et  poui-ètre  plus  vrai  que 
disciple.  Mais  Jacopone  aimait   Dieu  et  les  hommes  ot  sô 
détestait  tui-mème  avec  une  ardeur,  avec  une  fougue  d'imagi»™ 
nation  dont  saint  François  n'approchait  pas.  l-xoutez  ceci  i^ 
<•  Je  Toudrais,  pour  l'amour  du  Christ,  souflVir  avec  une 
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parfaite  résignation  tous  les  travaux  de  cotte  Vie,  toiit^ifs  les 
peiues,  les  aiigoitiBea,  les  douieur^  iiiron  peut  ex[mnïer  piu- 
la  parole  ou  concevoir  par  la  pensée.  Jo  voiidraLs  aussi  do 
lion  oœnr,  qu'au  sortir  de  \a  vie,  les  démons  cmportasscut 
mon  âme  dans  le  lieu  dos  suppticos  pour  y  supporter  tous  les 
tourraoats  dus  à  mes  péchés,  à  ceux  des  justes  cjui  souffrant 
en  purgatoire,  ot  même  des  réprouvés  et  des  démous,  s'il  se 
pouvait  ;  et  cela  jusqu'au  jour  du  jugemeut  deraier,  et  plu» 
longtemps  encore,  selon  le  bou  pluUir  de  la  Majeîité  divine. 
Et  par-dessu3  tout,  il  me  serait  très  iigréahle  et  d'un  souve- 
rain eont.entement  que  tous  ceux  pour  qui  j'aurais  souffert 
antrassenl  avant  moi  dans  le  ciol.  et  qu'enfin,  si  j'arrivais 
après  eus,  tous  ensemble  s'entendissent  pour  me  déclarer 
qu'ils  ne  me  sont  redevables  de  rien,  n  C'est  Textravagance 
de  l'amour  poussé  jusqu'aux  dernières  limites  du  sacrifice  de 
soi  ;  mais  c'est  l'extravagance  qui  lait  les  poètes,  les  «liuts  et 
les  faéroB.  Ou  serait  tenté  de  croire  à  nu  raffinement  d'amour- 
propre  et  d'orgueil  d;ina  cet  oxce.ssif  tirnoiir  t]f  Dieu  et  des 
hommes.  N'en  croyez  rien  ;  pour  .Tacopoue,  le  diToier  des 
hommes,  c'est  lui-même.  Il  ne  se  jugea  pas  digne  du  sacerdoce 
et  voulut  rester  frère  lai,  occupé  de.s  plus  Immblos  charges  du 
mona>;ti''re.  Plus  il  avait,  vécu  autrefois  dans  la  mollesse,  plus 
il  virait  maintenant  dans  l'abstinence.  Il  fat  tenté  un  jour  de 
mauger  de  la  viande.  Attendez,  dit-il  à  ses  sens,  vous  :dlo7.  en 
jouir,  et  il  sus|)endit,  dans  sa  cellule,  un  morceau  de  chair 
sanglante  qu'il  laissa  pourrir  pour  supplicier  sou  odorat  ;  niais 
l'odeur  se  répandit  dans  le  couvent,  et  le  coupable  fut  jeté 
dans  une  prison  infecte.  Il  ue  demi^ndait  pas  mieux.  Dans  la 
joie  du  triomphe  remporté  sur  lui-même,  il  fît  un  de  ses  plus 
beaux  cantiques:  ^  O  joie  du  cfBur  qui  fais  chanter  d'amour  1» 


0  glubilo  del  cote 
Chc  ffti  cantdr  d'amore  ! 


kii  de  pénitence  et  d'expiation  le  mit  en  lutte  avec 
î  VUI.  Triste  époque,  qui  vit  la  papauté  déchoir  dans 
l'opinion  publique,  eu  ])erilant.  le  presrige  de  sou  auloriié  poli- 
tique en  Italie  et  son  ascendant  tiur  les  rois.  Les  dissensions 
eurent  aussi  leur  part,  or  une  grande  part  dans  celle 
leace.  fionifacc  VIII  était,  de  la  trempe  des  grands  pai>Ge 
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par  son  énergie  et  par  sa  science  canonique  ;  maàs  il  se  trom- 
pait de  date  :  il  HVftit  la  main  trop  rude  pour  cicatriser! 
blessures  de  l'Église,  et  il  devait  se  briser  contre  d'iavincibl" 
obstacles.  Il  était  l'ait  pour  être  roi  plutôt  que  pour  être  pon- 
tife. S'il  eflt  vrcu  au  temps  de  Grégoire  VII  ou  d'Innocent  III, 
il  ne  tes  eût  pas  égalés  par  la  sainteté  de  sa  vie  ni  par  êA  vigi- 
lance là  sauvegarder  la  pureté  des  mœurs,  mais  il  eût  été,  en 
Europe,  lo  plus  grand  des  rois.  A  la  fin  du  treizième  siècle, 
le  monde  avait  besoin  do  justice  comme  dans  t^us  les  temps, 
mais  d'uoe  justice  tempt'rréo  par  U  niiséricordo  et  la  douceur. 
Boiiifaee  n'a  pas  compris  son  temps.  Sa  conduite  fiittourà 
t-our  uti  anacfarouiamc  et  un  déti.  Kt,  pour  tout  dire  en  un 
mot,  son  malheur  l'ut  d'avoir  moine  étudié  l'Évangile  que  le 
droit  uanou.  Nous  allons  en  juger  par  sa  uouduile  à  Téganl 
de  Jacopoiie  de  Tùdi. 

L'ordre  des  Frùres-Mineurs  s'était  ^livttié  en  deux  partis. 
I^es  Lius,  pour  au^rueuter  leur  iuflueace  sociale,  se  relâr liaient 
de  l'austérité  primitive  :  c'étaient  les  hauts  dignitaii'es  de  j 
l'urdru  auxquels  on  avait  donné  lo  nom  de  convoutuole.  I'mH 
autres  étaient  les  [tônilents  sincères,  l(?s  vrais  disciples  de 
saint  Fmaçois,  les  frères  spirituels.  Jacop^^me,  cola  va  sans 
dire,  ftit  du  nombre  de  ces  derniers,  tîélostin  V,  un  saint 
ermite  arraché  malgré  lui  do  aa  cellule  par  le  choix  des  cardi- 
aau.\,  permit  aux  frères  spirituels  de  maiuLenir,  dans  toute 
Ba  liguour,  l'austérité  monastique,  et  de  vivre  dans  des  cou- 
veotJ*  séparés.  Jacujioup  reconnuis^uul  adn^ssa  à  Cêlestiu  une 
épitre  qui  ressemblait  plus  h,  une  menaue  qu'à  un  liomma^i.'. 
"  Que  vas-tu  faire.  Pierre  de  Morrone.  disait  le  sauvage 
pénitent?  Te  voilà  votm  à  l'épi-euve.  Nous  verrons  ce  que  tu 
as  préi>arê  daiis  les  contemplatiuus  de  ta  cellule  ;  si  tu  trornpfts 
l'attente  du  monde,  tu  seras  maudit.  Défie-toi  des  bént-ficiers, 

toujours  affamés  de  prébendes Gardo-toi  des  cent^ussion- 

naires Si  tu  ne  .-•ais  t'en  défendre,  tu  ontonuerns  un 

triste  chant.  >. 

Cék'sLin  irembla  pour  sa  conscience,  et,  i|UfilqMes  mois 
après,  déposa  la  liiiro  et  rentra  dans  sa  cellule  :  c'est  aloi-s 
que  fut  élu  Boniface. 

Cet  héroïque  pontiffi  fut  atrocement  calomnié  ;  mais  il  uo 
fit  rien  pour  désarmer  ses  eunenii.s.  et  il  eut  l'ajt  malheureux 
de  s'en  créer  de  nouveaux.  U  crut  d'abord  son  autorité  înté- 
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sôc  h  soumctti-e  les  frères  spirituels  aux  chefs  convoutuciB. 
qu'avait  fait  Célestin  fut  défait  par  uu  coup  d^État  poiiti- 
cal.  Jacopoue,  qui  arait  daas  ses  veinée  pIuM  do  saag 
évangélique  que  Bimiface,  ne  fut  pas  maîtrndoi^ou  iodigiiation, 
et,  au  nom  des  droits  et  des  privilèges  de  son  ordre,  il 
foudroya  le  pape  des  plus  sanglantes  invectives  et  versa  dans 
ses  vers  tout  le  tiel  do  la  satiie.  Tout  catholique  fidèle, 
habitué  à  respecter  le  chef  de  sa  religion,  appellera  révolte  la 
conduite  de  Jacopoue.  Mais  il  pesait  sur  lu  nouveau  pontife 
des  soupçons  si  gravex,  il  avait  suscité  do  si  fortes  haines, 
que  le  fougueux  franciscain  put  se  croire  obUgé,  en  conscience, 
de  saper  l'autorité  d'un  papo  dont  la  nomination  paraissait 
illégitime.  Bouiface  était  accusé  d'avoir,  par  sos  violences, 
forcé  son  prédécesseur  à  abdiquer.  Les  apparences  étaient 
contre  lui,  car  U  avait  fait  enfermer  daus  un  château  le  saint 
pontife.  Deux  cartUnaux  de  la  fauiiLIe  célèbre  dus  Colonua 
avaient  protesté  pulUiquement  contre  l'éiectiou  de  Boniface. 
Jacopone,  couvaincu  que  le  pape  était  un  usurpateur,  sous- 
crivit h  leurs  attaques.  Quelle  rjue  fût  son  erreur,  il  était  de 
boDue  foi  et  croyait  servir  les  iutérè1,&  de  TÏ^gliae.  ^  L'Église 
pleure,  dit-il  daus  un  de  ses  chants  spirituels,  elle  plciire  et 
se  lanjeute,  elle  sent  tout  le  malheur  d'une  détestable  condi- 
tion. 0  noble  et  douce  mère  !  pourquoi  pleurer  V  —  Mon  tils, 
je  me  vois  sans  époux  et  sans  père...  Les  miens,  Jadis, 
vivaient  eu  paix;  maintenant  je  les  vois  eu  discorde...  Je 
vois  la  pauvreté  bauuie...  Ils  ont  remis  eu  huuueur  l'or  et 
l'argent.  Où  sont  les  apôtros  pleins  d'amour?...  Oii  août  les 
prélats  justes  et  fervents,  dout  la  vie  faisait  le  salut  des 
nations  V  La  pompe,  la  puissance  ut  les  grandeurs  sout  veuues 
0-  gâter  une  si  noble  compagnie.  Où  sont  les  docteurs  pleins 
:c  sagesse?  J'en  voî/i  beaucoup  qui  ont  grandi  eu  science, 
ais  leur  vie  oi:  s'accorde  |>oint  avec  mes  b>i8...  0  religieux  ! 
votre  tempérance,  jadis,  faisait  mon  boubeur.  Maintenant  je 
vais  visitant  les  monnstères  :  il  en  est  peu  où  mon  âme  soit 
coosolée...  Dana  tous  les  États,  je  vois  le  Christ  mort:  ô  ma 
ie  !  o  mon  espoir  I  û  ma  joie  !  Dans  tou.s  les  cœurs,  mou 
'ieu,jft  te  voia  étouffé!  »  Oîianam  ajoute  :  «  Eu  ce  qui 
ttjuche  le  relâchement  ilm  prélats,  Jacopone  n'a  pas  d'expres- 
sions si  bardiea  (pii  n'aient  été  é-galées  par  saint  liornaid  et 
■  saint  Ajjtoiue  de  Padone.  »  Puia  le  grand  chrétien,  citant 
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la  plus  cruelto  satire  do  péuiteul  de  TcKtï,  fait  une  réflexiira 
admirable  cjiic  toiu  les  partis  feront  bien  de  roéditer  : 
"  D'aulrus  se  seindali seront  d'mi  (H  spcctacio  ;  nous  pûUTftw 
ttous  y  instruire  :  Non.i  y  api^màrons,  pour  /es  fetHpsdt 
cUscùrde,  à  (voin  la  verfu  possible  dans  des  rattffs  qui  ncwBJ 
pas  les  nôtres,  H  à  mesurer  non  coups  dans  la  wi-Ue,  puis- 
qu'ils peuvent  tomber  sttr  des  adversaires  dignes  de  tfitut  ma 
resprefs  n 

Jacopoue  fut  frapp*S  d'escoinmimication  avec  les  Coloi 
et,  aprrs  que  Palftstriiia.   If^ur  tortiTesBe,  tut  tamhée  aiii 
mains  de  Ùoniface  VIII,  uae  liorriHIe  prison  se  ferma 
rimprudenl.  paHe  ;  mais  le  vieux  pénilcnt  était  au  combla  de 
ses  Tceux.  ■  Il  y  avait  treiitt'  ans  nii'il  pi-Jait  Uicu  do  le  punir; 
et  dans  la  joie  de  sn  voir  «xauc6,  il  mêlait  ses  cbunts  au  bruit 
de  ses  fers  (i|.  n  .lacopoiip  comprit  sa  faute  et  implora  fière- 
meut  son  pardon.  lîonîface  fut  sourd  à  la  voix  du  prisouuier. 
Le  jubilé  universel  de  l'an  1300,  magnififjue  «[«jctacle  oii 
Dante  trouva  l'inspiration  pieuse  de  son  divin  poème,  ne  put 
flécliir  I "âme  implacable  de  Boniface.  "  Du  foud  do  sa  prison^! 
Jacopone  entend  les  cantiques  des  pèlerine  qui  passaient,] 
traînant  Jeur»  enfants  avec  eux,  et  portant  ^u^  leur  dos  k-un 
vieux  pères  |>our  aller  cherclier  le  pardon  au  tomboau  d«^ 
apôtres....  Et  lui,  tout   brisé  d'austérités,  d  n'avait  part 
aux  joies,  ni  aux  piiôres,  ni  aux  sacrements  du  peuple  chr^ 
tien,  n  II  adi-essa  au  pape  de  nouvellt^s  supplications,  et  celte 
fois  dans  toute  VhurQilité  du  plus  profond  et  du  plus  .siucère 

repentir.  « Je  le  prie  de  me  tendre  ta  mainot  de  me 

rendre  à  saiat  François,  pour  qu'il  me  donne  ma  place  à 
table,  a.  côté  de  mes  frère.s.  Destiné  à  l'enfer,  j'en  touche  r]£\jà 
la  pone.  La  Reli^on,  qui  fut  ma  mère,  mène  un  grand  douîl^ 
avec  tout  son  cortège.  Elle  voudrait  entendre  la  voix  puii-v 
santé  me  dire  :  «  Vieil  homme,  lève-toi .  i>  Alors  se  changeront 
en  cantiques  do  joie  les  pleurs  qu'elle  a  versés  sur  ma  vieil 
lessc.  «  Boniface,  rccouuu  désormais  par  toute  la  ebréHenté, 
llorliface,  au  comlile  de  sa  puissance,  ne  voulut  rien  enteni 
et  laissa  Jac(j|)onE!  dans  su  prisnu. 

0  charité  I  ù  clémence  !  ô  devoir  !... 

Il  passait  un  jour  devant  le  cachot  du  saint  bomrae.  « 


(Ij  Oznnam. 


L£S  FOJSTIB    rRANClBCÂIKS. 


45 


m,  Jacques,  lui  cria-t-Il  ?  Quand  sortiras-tu  do  ta  prîBou  ? 
Saint  Père,  répondit  le  religieux,  quand  vous  y  entroroz.  n 
*a  pix'dictiou  se  réalisa  bientôt,  quand  Nogaret,  ilans  ADayiii, 
s'empara  de  la  personne  du  pape  et  souffleta  le  vicaire  du 
Christ,  eu  le  chargeant  de  fera.  Un  mois  après,  Bonilace 
expirait  de  douleur,  on  désarmant  Tliistoire  et  trouvant  des 
vengeurs,  non  de  sa  politique,  mais  de  la  papauté  outragée, 
jusque  dans  les  rangs  de  ses  plus  mortels  ennemis  0)-  1' 
emporta  dans  sa  tomlie  la  suprématie  temporelle  des  papes 
ou  Eni'ope.  Uu  au  s'était  k  peine  écoulé  que  la  papauté 
devenait  irançaise,  s'aliénait,  par  félection  de  Clément  V, 
Kome  et  l'Italie,  transférait  sa  résidouce  à  Avignon,  et  prépa- 
rait aiuiji  le  grand  schiôuio  d'Occidout,  (jui  désola  lÊgïise 
jiisr(u'an  milieu  du  quinzièmo  ^ècle.  Bonifaee,  sims  le  vouloir, 
fut  Ja  cause  première  de  ces  malheureux  événsmcntH,  qui 
ouvrirent  la  voie  au  protestantisme  par laffaibliasemeut  des 
croyances. 

Le  vieux  péuitôut  de  Todi,  laissé  sous  le  coup  de  Pexcom- 
municatiou,  en  fut  ri.'levé  par  le  file  d'un  berger  de  Tréviso, 
Benoît  XI,  général  dea  frères  mineurs,  qui  déposa  pour  la 
tiiple  coui'uune  le  cordon  de  saint  Fmnçois.  Jacopone  passa 
les  dernières  années  de  sa  vie  dans  la  prière  et  dans  la  poésie, 
plus  divine  que  jamais,  et  son  âme  s^envola  uu  ciel  dans  uu 
nuage  d'encens  (i).  Le  peuple  qu'il  avait  édifié  par  ses 
exemple-<i  et  par  ses  chants  siicrés  lui  érigea  des  autels,  et 
l'Église  fut  assez  sage  pour  ne  se  souvenir  que  de  ses  vertus. 
La  postérité  mit  cette  différence  entre  lui  et  son  persécuteur, 
qu'elle  appela  le  premier  le  bienheureux  Jacopone,  et  le 
second,  Woniface  tout  court. 

iilD  Diontraut  l'hoiume,  nous  avons  montré  le  poète.  Car  ses 
clionts,  c'est  sa  vie  ;  et  sa  vie,  c'est,  sou  âme.  Il  nous  reste  à 
caractériser  ses  œuvres  et  à  dire  la  place  qu'il  occupe  dans 
Vart  italien. 

Jacopone  a  écrit  plus  do  deux  cents  pièces,  quelques-unes 
en  latin,  la  plupart  eu  italien,  dans  le  dialecte  de  l'Ombric. 
Le  plus  beau  de  ses  chanta  o&t  le  iStabal,  dont  chaque  mot 
gemble  distiller  dos  larmes.  Jamais  douleur  t'ut-ulle  égale  à  la 


(l)  Von-  Drnile,  Purgal..  XX. 
il]  Il  esc  tDorteu  l^iOe. 
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douleur  de  cette  mère  incompai'able  assislant  debout  au  pied 
de  la  croix,  à  riignni*;  dn  son  divin  Fils  !  Qui  [murrair  chanter 
In  Stahai  saus  émotinn  ?  On  ]'a  rais  en  muaique  bien  des  lois. 
liOa  plus  grands  maîtres  s  y  sout  essayés  et  Tout  traité  avec 
amour.  Mais  rien,  ui  le  Stabat  de  Pergoléso,  ni  ie  SUtbat  do 
Rossiui,  ne  douue  Tidi^  do  uette  Liisondablc  et  diviae  douleur 
comme  la  grave  et  piouso  simplicité  du  plain-chant,  dont  ions 
les  sons  i-otenti&sent  dans  l'âme  avec  Tacceat  de  la  prière. 
Dfipuis  le  Sitpcr  flumina,  ou  u'a  écrit  dams  aucune  langue 
une  aussi  touchante  élégie.  Sans  doute  le  sujet  i;st  divin,  et 
pour  un  poète  sacré  il  n'en  est  pas  de  piu«  luspiratcur.  Mai; 
Jacupoue  a  la  gloir-?  d'avoir  atteint  Tidéal  du  geiire.  N'eùt-U 
fait  que  cela,  il  ménterait  d'ôtre  appelé  un  poète  de  génie, 
car  le  gcuio  seul  a  le  don  Je  faire  couler  intarissablement  !«  1 
larmes  sur  une  douleur  aussi  étrangère  à  noa  douleurs. 
Le  poète  de  Todi  a  écrit  sur  le  même  ryilime  un  autro  Stabai, 
le  Stabfti  de  la  crèche,  aussi  gracieux  que  le  Stabai  da  l 
Calvaire  est  touchant. 

Jacopoue  a  prouvé  qu'il  possédait  la  langue  de  rÉlgUKt.>  ; 
mais  il  ne  tarda  pas  à  abandonner  Tidiome  des  savants  pour 
l'idiome  du  peuple,  autant  par  humilité  que  par  calcul.  En 
vi-ai  disciple  du  Christ  et  de  saint  François,  il  avait  compris 
que  le  peuple,  le  bas  peuple,  le  petit  peuple  des  pâtres,  des 
bouviers,  des  bûcberuns,  dos  laboureurs,  était  la  sève  du 
chrîstiaDisme.  C'est  à  eux  qu'il  voulut  adresser  ses  vera,  et  U 
les  C'crivit  dans  leur  langue,  —  nou  daus  la  langue  dos  cours  et 
des  palais,  comme  Dante,  mais  dans  la  tangue  des  rues  et 
de  la  chaumière,  dans  la  langue  de  son  pays. 

Lea  i>oé83GB  sacrées  de  Jacopone  se  divisent  natureltemeot 
en  trois  caU'igoiios  :  les  poésies  théoiogiques  ou  mystiques, 
les  poésies  satiriques  et  les  compositions  variées  consacrées  à 
Téducatiou  du  peuple  ou  à  la  célébraliou  des  Fêtes  religieuses. 

Mous  avons  vu  le  pénitent  de  Todi  déclarer  la  guerre  îl  la, 
science,  non  à  la  science  véritable,  mais  à  la  science  iausse^f 
sophistique,  orgueilleuse,  telle  quVlie  6tait  dev<.'uuy  depuis^ 
Thomas  et  Houaveuturo.  -  Paris,  dit-il,  a  détruit  Âfisise,  el 
leurs  lectem's  nous  out  mis  dans  la  mauvaise  voie,  i* 

Quoi  qu'il  en  dise  et  quoi  qu'il  eu  pense,  Jacopous  est 
savant;  ruais  sa  science  à  lui  est  la  science  du  cœur, 
science  de  la  rertu,  qui  n'a  pas  de  secrets  pour  son  âme. 


I 
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«  La  vraiti  sagesse  instruit  L»s  hoiuiues  |>ar  l'aitioiur  et  &e 
révèle  aux  cœurs  pur».  »  Oui,  la  scieuce,  comme  l'entend 
Jacupooe  daus  ses  vers,  est  poétique  et  sou vwain émeut 
poOtiqiie,  car  c'est  la  recLcrche  an  l'iucouuu,  la  soif  de 
riafini,  riiifiniment  petit  qui  se  perd  et  s'abîme  dans  l'iofim- 
mentgraQd,ranéautissement  du  créé  devant  l'Incréé,  l'échelle 
de  Jacob  de  l'âme  humaine  d'où  descendent  sur  la  terre  et  où 
monteut  vers  Dieu  des  anges  mystiques  qu'on  appelle  Humi- 
lité. Piiuvreté,  Pitié,  Obéissauce,  Tempérance,  Justice,  Con- 
seil, Sagesse,  Chasteté,  Intelligence,  Force,  Magnanimité, 
Foi,  Espéi'aucG,  Persévérance,  Repentir  et  Amour.  C'est  la 
science  morale,  c'est  la  p8ycholof,'le,  c'est  la  métaphysique 
traai&ceiicianlale  et  c'est  la  poésie.  Nous  iidmettons  cela  et 
nous  battons  des  mains  ;  mais  ce  que  nous  n'admettons  pas, 
c'est  que  la  Bcience  d'Aristote,  la  logique,  la  scolaatique,  le 
raisonuemeut,  la  démonstration,  puissent  jamais  entrer  dans 
le  dtxuaine  de  la  iwésle.  Montrer  qu'une  oho.se  est  vraie 
comme  deux  ot  doux  fout  quatre,  ii'est  très  bien,  mais  cette 
véritc-là  est  froide  et  incolore,  sans  visage  et  sans  cceur.  Ce 
n'est  pas  la  beauté,  ce  n  est  pas  la  bonté,  ce  n'est  pas  la 
gracieuse  ou  la  radieuse  image,  c'est  la  vérité  do  l'esprit,  m 
n'est  pas  la  vérité  de  l'âme,  ce  n'est  pas  l'émotion,  ce  u'est 
pas  le  ijoutimeut,  ce  n'est  pas  la  réalité  vivante,  ce  n'est  pas 
l'idéal,  ce  u'est  pas  la  poésie  :  voilà  toute  noti'e  pensée. 

L'inspiration  de  Jacopoue,  si  sereine  sur  les  Uauteurs,  est 
violente  et  triviale  quand  il  s'abat  dans  les  chemins  fangeux 
où  se  coudoïpnt  les  vices  du  .siècle.  Ce  siècle,  malgi-é  ses 
graudeurs  chrétiennes,  était,  dans  sa  seconde  moitié  surtout, 
dévoré  du  chancre  do  la  barbarie  et  du  sensualisme.  Le 
triomphe  des  mauvais  instincts  menaçait  la  civilisation  des 
plus  terribles  cataclysmes  I  Et  ceux  qui  devaient  sauver  le 
monde  par  lu  sainteté  de  leur  vie  étaient  souvent,  hélas! 
gaugrenés  eux-mêmes  par  l'opulence,  mère  de  l'égoïsme,  de 
l'orgueil,  de  l'oisiveté,  de  la  corruption  des  mœurs.  L'Italie 
était  livrée  à  toutes  les  saturnales  de  la  cbair  et  du  sang,  à 
toutes  le&  orgies  du  crime.  Les  victoires  de  l'esprit  sur  la 
matière  était  couiiuéos  au  fond  des  cloîtres,  et  là  même,  dans 
CCS  asiles  de  ta  piété  et  de  la  vertu,  le  mal  parfois  régnait  eu 
maître.  U  était  temp.s  d'arrêter  ces  scandales,  car  reunomi 
frappait  aux  portes. 
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Malheur  aux  prophètes  dUsra^  qui  gardent  le  âleou 
quand  le  iieupte  et  Im  lévites  mëtno  sacrilieut  daus  leur  c 
à  des  dieux  étmugei-H.  Alurs  Dieu  se  retire  et  laisse  faire 
tyrauuie  ot  l'impiété. 

Les  plus  grautbi  criminels,  Ii38  inooâtreî^  de  cruauti^etde 
luxure,  réâiUuieut  duus  les  palais.  Co  u'cst  pourtant  pas  à  eux 
que  le  pijète  de  Todi  ii'adre^o  ;  uou  qu'il  les  craiguo,  il  ne 
craint  que  Dieu.  Je  me  trompe,  il  ne  craiut  pas  Dieu,  cari! 
l'aime  tryp  pour  le  ca"aiudre.  La  mort  pour  lui,  c'est  la 
suprême  vie.  Itfais  il  veut  l'atre  l'édu^ativu  morale  du  peuple, 
ot  il  le  met  eu  garde  contre  ks  eêductions  du  mal.  Pourcel», 
toutes  les  armes  lui  sout  hoiines,  pourvu  qu'elles  portent. 
Au  besoin,  il  ramassera  la  boue  et  il  on  couvrira  le  vice  pour 
le  montrer  ilaus  toute  sa  hideur  ;  il  est  parfois  grossief, 
comme  le  peuple,  mais  jamais  licencieux, 

Ses  satires  contre  les  femmes  prouvent  que  la  modestio 
n'était  pas  la  principale  |MU"ure  des  diimes  italieoma  de  son 
temps.  Jacopone  blâme  énergiquemeut  la  recborclie  des 
artifices,  chez  les  femmes  mariées  surtout.  "  0  femmes  I 
considérez  les  mortelleB  blesi^ures  que  vous  faites  :  dans  tos 
reganîs  vous  ]>ortez  la  puissance  du  basilic.  Le  serpent  basilic 
tue  rhommu  par  les  yeux  :  son  œil  empoÏBtmué  fait  mourir  l^^ 
corps.  Le  vôtre  est  bien  plus  cruel  :  îl  tue  l'âme.  i>  Le  pieux™ 
auteur  ne  ménage  pas  se^  oxprossiouB  on  songeant  aux 
dangers  de  la  jeunesse.  «  Servantes  du  diable,  dit-il»  serve  dd 
diavula,  avec  vos  artifices  vous  lui  envoyez  uu  grand  uombre 
d  aracji.  »  Ce  u'était  pas  un  tjalaut  Uoiume,  et  s'il  avait  vécu 
ou  France  au  temps  de  Louis  XV,  Uernis  ou  Cbaulieu  a 
pu  lui  apprendre  le  langage  de  la  bonne  compagnie. 

Jacopone,  en  ouvrant  la  porte  du  cloître  et  du  sanctuairô;^ 
8'était  fait  illusion  sur  les  vertus  du  sacerdoce  au  treizième 
siècle.  Il  ne  voyait  que  les  grands  exemples,  et  semblait 
ignorer  que  le  troc  ne  protège  pas  plus  l'homme  contre  les 
pasaions  que  le  laurier  ne  protège  do  la  foudre  le  Iront  du 
poète.  II  devait  pourtant  connaître  les  enseignements  du 
passéj  et  il  comiaissait  par  lui-même  la  triatL'  fragilité  de 
notre  nature  ;  mais  sa  conversion  était  si  siucèni  ot  sa  foi 
vive,  qu'il  rugit  d'indignation  et  promena  do  cellule  eu  cellul 
la  fouet  veugeuj'. 

11  avait  l'Ame  trop  bouillante  et  l'imagination  trop  fougueuse 


,  vécu     I 
lurai^fl 

uairofl 
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'être  pas  exagéré.  Ou  dirait,  à  l'euteudre,  qu'il  u'y  avait, 
dans  c«  ^raml  siècle  du  moyeu  âg^,  d'autres  itaitateurti  du 
Clirist  que  quelques  rares  adeptes  des  austérités  claustrales. 
Quand  il  nous  moutre  la  Pauvreté  cborcliaut  asile  parmi  les 
prélats  et  les  religieux,  et  chassée  partout  à  coups  de  bâton 
par  la  valetaille,  comtm  une  odieuse  vieille^  il  oous  parle  un 
langage  qui,  dans  la  boucLe  de  tout  autre,  passerait  pour  une 
impiét^^  Les  âmes  timides,  les  consciences  timorées,  crurent 
que  le  règne  de  VAnfecIirlsi  était  arrivé.  Dans  le  Cambal  de 
V Antéchrist,  Jacopone  s'écrie  positivement  :  «  C'est  le  corps 
du  clergé  qui  se  iburvoie  et  ijui  a  pris  le  mauvais  chemin. 
O  Soigneur  Dieu,  qui  pourra  écliapiier?  (i)  « 

Jacopone,  poète  tliéologique  et  satirique,  e^^l  avaut  tout  un 
poète  populaire.  C'est  par  le  peuple  qu'il  veut  réformer  ta 
société  religieuse  et  civile,  Il  seiuiili.!  avoir  presseuti  qu'au 
peuple  uQ  jour  appartiendra  l'empire,  et  que  l'opiiiiou 
publique  sera  la  grande  voix  de  Dieu  dans  le  gouveiuomnut 
de  ce  monde.  La  poésie,  pour  lo  pénit^ut  de  Todi,  est  une 
mission  sainte,  une  mission  de  raison,  de  sentiment  et  de  foi. 
Celui-là  (lu  moins  pouvait  dire  :  "  Le  poète  a  charge 
d'âmes.  V 

Pour  meltre  la  reiigiou  à  hi  portée  du  peuple,  Jacopone  a 
célébré  en  vere  les  grandes  Cctoe  chrétiennes  de  rannée.  C'est 
dans  ces  poèmes  dialogues  qu'il  faut  cherc-her  le  germe  du 
drame  populaire  eu  Italie.  IjH  poésie  n'était  pas  encore 
associée,  comme  en  France,  à  la  re])réseutation  des  mystères  ; 
mais  Jacopone,  sans  autre  but  que  de  frapper  rimaginatioa 
populaire  et  saus  m  préoccuper  de»  détailË  do  la  mise  en 
scène,  a  créé  de  petits  drames  d'une  inspiration  tour  à  tour 
sublime,  uaïve  ou  gracieuse,  et  touj  ours  au  utveau  des  enfants 
du  peuple. 

Citons,  pour  finir,  quelques  vers  charmants  sur  la  Panvrdf', 
par  lesquels  le  disciple  de  saiut  François  se  rattaclw  à  mm 
maître.  "  Doux  amour  de  la  pauvreté,  comme  nous  devons 
t'aimer  f  PauTrcté,  ma  pauvrette,  l'humilité  est  ta  sœur  ;  une 
écuelle  te  suffit  pour  boire  et  pour  manger.  « 


p)  Ozanain,  op.  dt 
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Dotes  ainor  di  pov«rUd«, 
Qaanto  ti  <!egi:nnoatiiareI 
Povoi-tad*  povcrollu, 
,  IJmîitado  d  tiUL  sorialla  : 

Bon  ti  hnst»  la  scodnlla, 
E  al  bcro  et  al  mangtare. 

Quelle  mnsir^ue  et  quoi  charme  ! 

Voici  (l'aiitTes  ponaéos  :  «  Pauvroti^  cliotniiie  sans  crainte; 
elle  n'a  pas  dunneinis  :  die  n'a  pas  peur  des  larrons... 
Pauvreté  meurt  eu  paix  ;  elle  ue  fait  pas  de  icâtamcnt  ;  on 
n'eatend  point  parents  et  parentes  se  disputer  son  liéritngc. 
—  Pauvreté,  ma  jiaiivrelle,  mais  citoyenue  du  ciel,  nulle 
chosy  de  la  terre  ne  p'-ut  réveiller  tes  àêeiTB..,  Pauvreté, 
monarchie,  tu  as  le  monde  eu  ton  pouvoir,  car  tu 
Bes  le  souverain  dumuine  de  tous  les  biens  que  la 
méprises.  —  Pauvreté,  scienee  profonde  ;  on  méprisant  les 
richesses,  autant  la  volonté  s'humilie,  autant  elle  s'ëlôve  à  la 
liberté...  Pauvreté  gracieuse,  toujours  en  ahondanoe  elen 
joie  1  qui  peut  dire  que  ce  soit  chose  injuste  d'aimer  toujours 
Ifi  pauvreté?  n 

O  réformateurs  f\ui  voulez  redresser  l'aanvre  de  Dieu 
en  appelant  les  pauvres  à  Tassant  de  la  société,  venei 
vous  instruire  k  réoole  de  ce  mendiant  de  rftvangile.  Voua 
reconstruisez  dans  vos  rêves  des  tours  de  Kabel.  et,  vous  n'abon- 
tissez  qu'à  des  cutastrophe-s.  Quand  le  bélier  révolutionnaire 
a  secoué  les  niurailles  des  institutions  humaines,  de  l'ordre  et 
du  pouvoir,  les  ambitieux  seuls  passent  piir  la  brèche. 
Lesoufltede  Dieua-t-il  passé  sur  vos  chimères,  il  ne  reste pitu 
qu'à  rebâtir  ce  ijue  vous  avez  détruit.  Abandonnez  vos  révM 
de  cerTeau.\  malades,  et  laissez  au.x  pauvres  la  dignité  de  leur 
misère  et  la  «aintuté  de  leurs  croyances.  Faites-en  des 
chrétiens,  et  il&  mépriseront  les  nche^jses. 

Voilà  les  couvres  de  .Tacopotie  ;  c'est  une  des  gloires  do 
christianisme  et  le  plus  ^raud  poète  du  moyeu  âge  avant 
Dante.  Il  occupe  une  place  à  part  au  berceau  de  la  poésie 
italienne.  Les  chantres  do  l'amour  pi'ofane  sont  bien  pâles  i 
côté  de  lui.  Us  ont  le  taleut,  il  a  le  génie  ;  mai^  le  goût  Lui  i 
manqué,  C^est  l'homme  du  peuple  :  sève  vivace,  écorce 
rude-  Ses  beautés  de  style  sont  comme  des  perles  siu-  aa 
fiimier,  mais  les  perles  abondent   et  elles  sont  d'un  prix 
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rare.  Au  milieu  de  ses  trivialités  et  de  ses  groseièretés, 
il  trouve  la  grandeur,  la  naïveté,  la  grâce.  L'inspiratiou 
lyrique  est  plus  baute  en  lui  que  dans  la  plupart  des  bardes 
de  son  pays  ;  et  si,  au  lieu  do  parler  le  dialecte  populaire  de 
rOmbrie,  mêlé  de  locutions  siciliennes,  lombardes  et  toBcaoes, 
il  avait  parlé  la  langue  de  Florence,  la  langue  de»  cours,  la 
langue  dantesque,  nul  doute  qu'il  ne  fût  considéré  par  les 
Italiens  coHune  le  créateur  de  leur  poésie.  Si  le  goût  en  lui 
avait  égaie  le  géaie,  il  se  serait  élevé  au  niveau  de  Pétrarque 
dans  la  spbère  lyrique.  M.  Ozanam  a  bien  mérité  des  lettres 
sacrées,  quand  il  a  tiré  de  l'ouibre  où  l'avait  laissée  la 
critique  idolâtre  de  Tidiome  florentin,  la  naïve,  énergique  et 
originale  figure  du  vieux  poète  de  Todi,  qui  a  frayé  la  voie  à 
Dante  eu  lui  préparant  sa  langue,  eu  l'initiaot  à  la  théologie 
mystique  comme  à  la  satïi'e  religleuae  et  sociale. 

Nous  voici  enfin  devant  lo  grand  tuoaumeut  qui  a  consacré 
la  langue  italienne  et  qui  Ta  élevée  tout  îi  coup,  au-dessns  de 
toutes  les  langues  modernes,  à  la  hauteur  dos  langues,  clas- 
siques, par  les  beautés  du  style  et  la  sublimité  du  géaîe. 
Saluons  la  Binine  C&rttcâic  et  lo  graud  AUighieri  :  Al  gran 
paâre  AUighieri. 


ÎXIEME  SECTION. 

LE  TRIUMVIRAT  LITTÉRAIRE   DU   QUATORZIÈME   SIÈCLS. 


CHAPITRE    I". 


DANTE  ALLIGHŒBI. 


Le  secret  des  grandes  œuvres  est  duns  la  vie  Jo  leurs  anteun 
et  dans  ïe  caractère  de  répoque  où  ils  ont  vécu . 

Diuite  (i),  dont  le  vrai  nom  était  Durante,  apparteuiiit 
à  la  uoble  famille  des  AUighieri  de  Florence.  Sa  intre  Celh, 
femme  iulelligeate,  avait  deviné  les  bautes  facultés  de  sou  ïûs 
et  lui  avait  douué  pour  maître  ua  des  plus  savants  l^omDle^ 
de  soa  siècle  :  Brunetto  Latini^  auteur  du  Trisor,  Uvi-e  eucy* 
clo^>édiquo  qui  réeume  toutes  les  couDaissances  du  moyea 
âge,  «t  qui  fut  écrit  e»  français,  h  l'époque  où  Bruncttu  Latiiii 
suivait  Lee  cours  de  th^'ologie  de  l'université  de  Paris,  le  plus 
grand  foyer  de  la  science  eu  Europe,  au  temps  de  la  féodalité. 

Cest  un  phénomène  très  i-omarquable   qu'im  Italien 
choisi  ta  langue  française  encore  daus  l'enfance  pour  diacat 


il)  La  biographie  de  Dante  est  trfe  imparfailoment  connue.  Boc 
a   convui'Li  rhisloir\.-  en  roinan.   Son  Dante  ett  purement  l£gând 
NauH  ignorons  presque  toute  se.  jeun^s-ie,  ^a  vie  conjugale  et  sa  ' 
intima.   Nous  savons   sonlement  qu'il  aima  cuUe  (jii'il  a  côlôbn^e  sat 
le  nom  do   liéatyice,  qu'il    fut  infidflle  à  an  mémoire,   qu'il    époii 
Oei-imui  di  Donali.  dont  il  eut  iiualre  emiants  .  dL=!UX  liis  et  deux  lîU 
Nous  connaissoiiK  lii  date  de  sa  ii:»i&««[ictt  (12fî5),  et  la.  date  de  sa  mu 
(seplembro  1381).  Quant  à  son  cai'adûi-e,  s'il  on  f:iltait  juger  par  I 
ane(Mlote.'>  qu'on  a  mconCâeâ,  il  était  trâs  original,  trâs  bizarre  et  tf 
ïnilable.  Son  rnle  poUtitjue  lui  a  mis  au  cœur  des  haine?  vigouiviUfit 
et  dans  l'esprit  dus  préjugés  slnguliôromcnt  injustes  ((ui  devuient  f&U. 
tort  ùr  Ei-s  dciitimcnts  comme  à  sa  raison. 
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les  grandes  questions  théolo{<iqiioa  qui  ue  bp  traitaient  alors 
qu'en  latin.  Ce!a  prouve  lieux  choses  :  d'abord,  quo  le  frivn- 
çais  avait  corauicocé  à  devenir,  parmi  les  idiomes  minlernoji, 
l'instrument  uuiversel  de  la  peusée  ;  ensuite,  que  riialieu  ue 
s^était  pa5  ciDouro  imposé  au  monde  aveu  l'autorité  d'une 
langue  toute  fuite.  Néanmoioâ  Brunutto  Latiui,  qui  avait 
répudié  le  latiu  dans  ses  œuyrBS  pour  adopter  la  langue  vul- 
gaii-e,  n'avait  écrit  son  Trtisor  en  fran\;ai8  quo  parce  qu'il 
était  aloi'fi  on  France  et  i>arco  que  lo  langage  français  était 
plus  délHablc.  De  retoiu"  en  Italie,  il  professa  en  italien  et 
composa  le  Tesoretto,  mélange  do  prose  et  de  vers,  où  il  traite 
des  vertus  et  doe  vices  sous  forme  allcgorique,  et  où  le  poète 
philosophe  décrit  une  vision  qui  fut  vraisemblablement  le 
premier  germo  de  la  Divine  t'oimâk  :  voilà  Iv  maître  d'Allt- 
ghieri  dans  la  science  théologiquo.  Dante  fut  égalemeut 
initié  au  mccanisme  des  vers  par  Bruaetto  Latini  ;  puis  il 
ôtndia  pai'  lui-même  les  théolugieus  et  les  poètets  qui  l'avaient 
précédé  dans  la  science  et  dans  t'art  :  jjaint  Thomas  d'Aquiu, 
saint  Uona venta re,  saint  Fnmçois,  Jauopoue,  GuinizzoLli, 
Cavalcanti.  Ce  grand  esprit  voulait  tout  savoir,  et  les  plus 
hauts  problèmes  de  la  science  n'arrêtaient  pas  l'eHsor  da  son 
imagination. 

Il  apprit  aussi  la  musique  et  la  peinture,  qui  donnèrent  à 
son  style  rbarniuuie  et  la  couleur,  l^es  poètes  négii^nt  trop 
ces  deux  arts,  dont  la  connaissance  devrait  l'aire  le  complé- 
ment de  t'éducutiou  do  l'écrivain,  eu  prose  comme  eu  vers.  Ou 
peut  sans  doute  avoir  le  sens  musical  et  le  sens  des  couleurs 
sans  connaître  les  procédés  mécaniques  de  la  musique  et  de 
la  peinture  ;  mais  celui  fpii  sVwt  exercé  dans  ces  deux  arts, 
8*i]  a  le  dou  du  stylo,  réusHlra  mieux  que  tout  autre.  Voyez 
Dante  en  Iialic  !  Voyez  J.-J.  Rousaeau  en  France  !  Ils  ont 
tous  deux  cultivé  la  musique  avec  prédilection,  et  c'est  pour 
cela  que  le  premier  a  mis  taut  d'harmonie  dans  ses  vers,  et  le 
second  tant  d'harmonie  dans  sa  prose.  Dantn  a  connu  les  art8 
du  dessin,  et  c'est  pour  cela  que  ses  vers  abondent  on 
tableaux  (i).  Le  grand  poète  reçut  donc  une  éducation  com- 


\  (1}  Sign&lons  ici,  en  passant,  combien  l'entrée  dnux  la  littc^ruturi!! 
Ij  coDt«nir>nrun«  dtiummMs  iniliiJK  aux  arts  plastiguos,  comme  TU.  tiau- 
f  tier.  Flanltiutt  la  'loacourt,  a  produit  'le  morveiUes  descriptives  dans 
Lrfnro8«  ecriunie  dans  la  poésie  française. 
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plète  ;  mais  son  Téritable  maître  en  poésie,  ce  fîit  l'amour. 

Dante,  à  peine  âgé  de  neuf  ans,  avait  vu  au  sein  d'oite 
fôte  do  famille  une  merveilleuse  beauté  dont  l'image  s'était 
gravée  dans  son  âme  :  c'était  une  jeune  fille  du  tnême  âgD, 
dont  on  ignore  encore  la  famille  (i), Fleur  divine  de  la  vallée  de 
i'Arno,  éclose  au  doleil  de  Florence,  elle  ne  devait  pas  long- 
temps embaumer  sa  t^rre  natalo  du  parfum  de  ses  vertus. 
Les  auges  jaloux  la  cueillirent  »ur  sa  tige,  pour  la  faire  reSea- 
rir  dans  les  jardins  du  cisl.  Elle  u'avait  que  vingt  ans.  Un 
deuil  profond  s'empara  du  jeune  AlligUieri.  L'amour  et  la 
douleur  éveillèrent  la  poésie  au  fond  de  son  âme. 

11  chanta  ses  amours  dans  des  souoets  et  des  cansoni,  oh  il 
raarcliait,  comme  ses  prédécesseurs,  sur  les  traces  des  trouba- 
dours. Et  s'il  l'emporta  sur  eux  par  l'étévatiou  des  jdées  et  la 
musique  dn  stylo,  il  donna  souvent  aussi  oomme  eux  dans  la 
recherche  d'un  faux  seutioieiLUli^me,  ot,  ce  qui  paraît  plus 
surprenant  quand  ou  connaît  la  pureté  de  son  affection  pour 
la  dame  de  ses  pensées,  son  vers  indiscret  descend  parfois 
jusqu'aux  raffmemoats  du  sensnalisrae  dans  l'anatomie  de  h 
beauté.  A  coup  sûr  il  n*y  a  rien  là  qui  révèle  le  poète  de  la 
Divine  Comédie.  S'il  s'était  borné  à  célébrer  ses  amours,  sa 
gloire  se  fut  échpsée  devaut  celle  de  Pétrai-qtio.  C'est  quand 
il  perdit  sa  bieu-aimée  qu'il  trouva  son  génie.  Le  bonheur 
n'avait  éveillé  en  lui  que  des  sentiments  vulgaires.  Le  mal- 
heur divinisa  sa  passion.  Il  se  tourna  vers  le  ciel  pour  y  suivre 
«ou  étoile,  et  l'inspiration  descendit  dans  son  âme.  Pour 
consoler  de  la  perte  de  Béatrice,  î!  étudia  avec  ardeur 
philosophie  et  la  théologie,  qui  lui  révélèrent  tous  leurs  secrat 

Le  livre  de  la  Consolation  de  Boëoe,  qui  représentait 
philosophie  sous  tes  traits  d'une  femme  enchanteresse,  prépara' 
la  transformation  qui  allait  faire  d'un  personnage  réel  un  être 
allégorique,  symbole  de  la  théologie.  Déjà  dans  la  Vita  n\wva, 
où  le  poète,  sous  une  forme  romanesque,  avait  réuni  les  chants 

U)  n  la  nnmina  Bôalrice^  sans  d^ute  jioup  la  confondre  avec  ItiBè^^^ 
tude,  J6U  dû  motà  commo  ou  les  wmaît  alors  :  lémoin  Luura  «t  Law^^ 
dans  1m  sonnets  de  Pétrarque,  Mais  il  eu  est  qni  prétendent  aujounl'hui 
que  ce  n'était  pas,  comme  on  l'a  «ru  jusqu'à  nos  jouj-s.  la  (illti  do  Foloo 
Portinari,  car.  disent-ils,  celle  que  Damîe  a  aiinûo  est  mortu  jeune  fille, 
twidis  que  l'autre  s'est  mariée  avec  MesËor  Simone  di  Bardi.  Ca  poi 
n'est  pa^  irandiÉ. 
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:ques.  sonnets,  ballades,  caozoai,  composés  en  l'bonDeur 
néatrice,  il  avait  préludé  à  la  trauâtiguratioQ  de  la  femme 

èe,  en  aanou^aut  qu^il  dirait  uq  jour  d'elle  îles  chosvs  gui 
n'mit  jamais  éi4  dites  sur  auci*m  autre  femine.  Il  couva  long- 
temps dans  sou  génie  col.  idéal  sublime.  C'est  là  qu'il  faut 
chercher  l'idée  génératrice  de  la  Divine  Comédie,  dont  le  sujet, 
à  notre  sens,  est  Vapothéose  de  liéatrice  dans  Tamour  et  daus 

Ïi  science  divine  :  voilà  les  deux  premiers  éléments  du  poème 
antesqiie. 
Il  en  est  un  troisième  qui,  aux  yeuï  de  beaucoup  de  cri- 
ques et  de  <.^onimentateurs,  efface  les  deux  antres  :  la  poli' 
tique.  Dante,  homme  d'action  aubint  que  de  pensée,  s'y  jeta 
par  dévouement  pour  sou  pays  :  c'était  l>^  temps  de  la  lutte 
entre  la  liourgeoisie  et  la  noblesse,  eutre  les  muuicipes  et  la 
féodalité.  Le  pape  était  le  défenseur  des  libertés  civiles,  et  le 
César  d'Allemagne  le  soutien  de  la  noblesse.  De  là  la  perpé- 
tuité de  ces  dénominations  «Je  partis  eu  Guelfes  et  f^ibe- 
îma  (i).  L'ancienne  querelle  du  sacerdoce  et  de  l'Empire  se 
ravivait  au  contai'.t  de  cea  pasaiona  hostiles.  Florence,  long- 
temps trani|iiillt'  iiu  milieu  dw  orages  de  la  Pi^niusule,  g^râce 
h  la  simplicité  de  ses  mœurs  et  à  la  sagesse  de  ses  lois,  se  vit 
déchirée  à  son  tour,  au  treizième  siècle,  par  les  factioua 
guelfe  et  gibeline.  A  l'^jiorjue  do  Danl^,  lea  Gibelins  étaient 
vaincus. 

Alli^'hieri  étHil  guelfe  |iar  tradition  de  famille.  Il  avait  lui- 
mèuK'  fait  la  gnorre  contre  les  Gibelins  d'Arazzo.  Dans  la 
bataille  de  Campaldino,  eu  12S9j  il  s'était  signalé  en  tête  de 
la  eavalfîrie.  Il  s'était,  on  outre,  allié  k  une  des  grandes  famil- 
les du  parti  guelfe  par  son  mariage  avec  Gemma  di  Donati, 
femme  acariâtre,  qui  le  rendit  jiialLeuieux,  et  dont  ilii'éloigaa 
ditns  son  exil.  Los  haines  do  deux  familles  rivales,  les  Cerchi 
r  ot  les  Dotititi,  jetèrent  bientôt  ta  iliscorde  au  sein  du  parti 
[    guello,  qui  se  divisa  eu  noirs  (  les  Douati)  ot  blancs  { les  Cerchi) , 

^^K  tl)  I<eA  Guelfes  étuienl:  les  ItonunBfi  du  pape  ;  Ion  Gibelins  étaiant  les 
^pnrlisans  do  I  Kmpîro.  Certe  funficte  division  avaii  pris  naissAnce  dans 
1».  (juBi-ello  de-  itivestitiircsot  s'ôtait  dôclareeâ  l'avenemeni  des  Hohen- 
staulTietii  alor*  'ju*  G''.mi';i(],  duc  do  Sotutlje.  Seigneur  iju  Wîlialing  (d'en 
K  ««■  par  corruplion  GiOelin)  et  Henri  le  Superbe,  duc  de  Saxo,  tii»veu 
Wâ]f(tiLielf«  H),  duc  de  fiavidrti. s'Étaient  diËputA  lu  EfAna  &  lu.  tnort 
Lothairo. 
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seloii  i^u'ils  étaieut  attacli^^s  k  la  uolilesse  ou  au  {leuple.  Daote 
avait  é]]ousë  la  caiitR]  }jlûbâieiiuG  :  il  s'était  Tait  Liu^rire  pen- 
dant sa  jeuuwsedaas  Tua  des  arts  ou  métiers  qui  douaaicnt 
droit  aux  foiicli^iut  publiques.   Les  républiqHea   italieuuw 
ouvraient  carrière  au  talent.  Le  poètn  fut  nommé,  en  l'an 
13O0,  dit-on,  rniules  six /»n>Mrs,  pouvoir  dirigeant  de  la  répu- 
blique. Dans  le  but  de  rétablir  In,  paix,  il  éloigna  les  princî- 
paox  chefs  des  deux  l'actious  ennemies,  s'cxposaut  ainsi,  ipai 
un  sentiment  de  pur  patriotisuiB,  h  la  vindicte  des  partis.  Le» 
blancs  ne  tardèrent  paa  ii  rentrer  dans  Fluraice,  et  les  noirs, 
pour  reconquérir  leur  asceiidant  iwlitiiiue,  s'adressèrent  an 
pape   Bouiiace   VllI,    qui    coniuiit   riuiprudeucc    d'appeler 
Charles  de  Valois,  frère  de  Philippe  le  Bel,  à  jouer,  eu  Italie, 
le  rôle  de  pacificateur.  Le  [)rinc6  frauçais,  cédant  à  une  peo- 
8(ie  impolitique,  fit  bou  entrée  à  Florence,  menant  à  sa  snite 
les  chefs  de  la  fiictioa  des  noirs.  On  fut  le  signal  du  massacre 
et  de  la  pioseriptiou  des  blancs.  La  maison  du  poète  fut  pillée, 
et  ou  le  condamna  à  être  brûlé  vif.  Daute,  qui  était  eu  uégo- 
oiation  auprèâ  de  JJoniface  VIII,  y  apprit  sou  exil,  et,  attrl- 
buant  an  pape  la  cause  de  ses  malheurs,  il  se  jeta  dans  l« 
bras  dos  Gibelins,  ennorais  de  la  France  et  de  la  cour  de 
Rome.  Il  se  rendit  à  Sienne  et  ù,  Arezzo,  et,  s'uuissfint  aux 
aucions  bannis  de  Florence,  il  tenta  de  rentrer  par  la  force 
des  ai'mes  dans  sa  patrie.  Mais,  ayant  échoué  daua  soa  entre- 
prise, il  reprit  la  route  de  Texil,  promenant  ses  malheurs  de 
ville  en  ville,  à  Padoue,  dan.s  la  Lunigiane,  chez  le  marquis 
Malespiua,  à  (îubbio,  chez  lo  comte  Boson,  à  Vcrono,  cheij 
les  soigneurs  de  la  Seala,  dont  l'un,  C'(m  Grrande,  fut  uofl 
guerrier  célèbre.  Trop  fier  et  trop  aif,'ri  par  le  malheur  pour 
s'abaisser  à  flatter  la  vanité  des  princes  qui  mendiaient  Tau- 
mône  do  ses  louanges,  le  poète  no  pouvait  se  tixer  uulle  par 
En  quittant  Vérone,  U  allait  à  Udiue,  d'Udiuo  à  Tolmiuo,  da) 
Toluûnu  à  Haveauc,  sans  jamais  trouver  le  repos.  C'est  d« 
ces  différentes  villes  qu'il  composa  la,  Divine  Comédie,  mouit^ 
meut  d'amour  et  de  haine,  où  il  immortalisait  Béatrice  eu 
confondant  avec  la  science  divine,  et  imprimait  tout  à  la  foi 
au  tVout  de  ses  ennemis  un  éternel  stigmate  d'iulamie.  D  art 
résolu  d'abord  de  l'écrire  en  latiu,  langue  de  la  science, 
projet  avait  reçu  même  uu  comiueuceuient  d'exécution.  Mais' 
le  poète  pressentant  l'avenir  et  voulant  être  compris  du  peuple, 
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ur  mieux  immoler  ses  pui'S'i^cutGurs,  ue  tarda  pas  à  préférer 
lai  in  riJîotuB  vulf,'aife  (i).  IL  fut  bien  inspiré  par  sou  géuio 
et  par  sa  liaiiio,  car  s'il  oui.  écrit  son  puème  daus  la  iaugue 
lie  Virf(iU'.  la  Druinf  C&médJe  pourrait  (f^tre  encore  aujour- 
d'hui un  objet  de  curiosité  pour  les  érudits  ;  mais  elle  serait 
sans  iiiflueiice  sur  le  génie  italien,  et  bcrait  à  jamais  efiacée 
de  ta  mémoire  des  hommes. 

rendant  sou  exil,  Dante  passa  les  muuts  pour  veuir  eu 
France  achever  scm  oducatiou  philosophique.  On  ;i  beaucoup 
discuté  sur  la  date  de  ce  célélro  voyage  ;  mais  il  parait  de 
toute  vraisemblance  que  ce  fut  daus  les  premières  auuces  du 
«jualorzième  siècle.  S'il  n'a  pas  parlé  de  Duqs  Scot,  dont  los 
doctrines  reteutissaieut  alors  daus  les  chaire?  Je  Paris,  c'est 
parce  que  Dante  était  disciple  de  saiut  Thomas  en  théolo- 
gie, et  que  si  sou  imagination  s'ntait  ouvorle  au  mysticisme 
de  saint  Bonaventure  et  de  Jacopoue,  les  arguments  nnUiho- 
niisies  du  Docteur  subtil  n'avaiout  pour  lui  aucun  attrait.  Ce 
qui  n'est  pas  douteux,  c'est  quo  Dante  a  suivi  \es  leçons  du 
professeur  Siger,  qu'il  rencontre  aii  Paradis  dans  la  région  du 
soleil,  et  que  lui  désigue  salut  Thomas  pai"  ces  mots:  «  Cette 
clarté  e^t  Siyor,  qui,  en  pn>fessaiit  dan;*  la  rue  du  Fouarre, 
mit  en  syllogismes  des  vérités  mikouuues.  n  Ces  vérités  mécan- 
nues  ne  sont  autres  que  tes  principes  de  saiut  Thomas, 
contestés  pai-  Duns  .Scot.  Dante  vint  donc,  à  Paris  s'abreuver 
^^k  cette  source  vive  oîi  l'Europe  buvait  la  scLeuce  à  longs  flots. 

^^B(l)  Danta  s,  exposA  luî-mâme,  dans  un   livro  Dt  vulffari  eloquentià, 

^comment  il  avait  crée  salungue.  Il  n'a  pa»  clioisi  1«  diiLlecle  du  tâUe 

ou  t^ll**  villl«.  L'idioDie  Korentirt.  t]uï  a.vi)ii'ait  ii  lu  sLipréiutiCie  litUraîre, 

*»t  satTifii'  comine  Unis  lus  nulres.  La  l»n;;iii)  italivcitie'.  aux  yeui  d'AIlî- 

^hieri.  n'est  pus  le  privilège  d'une  cîtô.  elle  appartient,  à  la  l^éniiisuio 

tout  utui^rc  :  c'e»i  l'or  pur  du  luiign^e  d^ysigS  dwp swnius de  l'iynoraiife 

il      et  do  ta  corruplion.  Cet  inKti'iimL'iit  <\as  grandoB  iionBK&a.  ïllappuilti 

I     iUtuire.  antique,  cmtrifsan,  inili<|uar)r.  par  là  non  les  nllures  courciBa- 

'      ncsqiiâ-1,  mais  U   be:mtfi.  ri<l6al.  la  majesté,  rôlégaucc,  ladistinftitin, 

_      l'arittocratifi  de  l'art,  la  royauté  du   génie.  Danto  reiroriiiait  que  ses 

prédécesseurs,  fonnfoi  â  Téenle  des  tronbudours,  ontparlâcoiiiuiB  hii  ee 

laiiftH^f  ruyal  ai  ilill'^mut.  du  luii^go  de  la  cui^ÏJi^  et  da  1h  liverno.  11 

eut  à  l'HKrfiUt'-r  i|mî  l'auteur  n'ait  pu  arlievur  avant  sii  mort  «1  ouvi'age 

dlditctiiiuc  où  il  t.>tj.iu«(<  \<i^  risai&i  du  iyrificue  :  le^  loii^  du  t^uiuiet  et 

de  la  cunsone.  S'i!  eût  traii<;  l'âpopilâ,  uouk  uurîona  la  ulef  de  son  divin 

et  toutr  le  secret  du  eon  art. 
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Faut-il  crfiire  que  le  père  de  la  poésie  et.  de  U  lîttéraUirt 
moilornes  ne  put  obtenir  à  Paris,  faute  d'argent,  les  honneurs 

du  (loptovai,  api*ès  avoir  soutenu  pu  Sorlioune  des  xhit^n 
de  qwilihd^  d'où  il  était,  sorti  vaiiif(neur  nt  Pégal  de  sn 
maîtres?  Il  sera  bien  vpng<'!  par  Rjipliad,  (jui  le  placpni. 
{Mtrmi  les  docteurs  et  los  P^res  de  Tf^liso,  dnns  la  IVesque  du 
Vaticaa  ;  et  sur  l'épitapïio  de  son  tomhoau,  on  lira  ce  vers  : 

Tlioolo^us  Uatiteti.  tiulliuBdo^ma^G  oxpers. 

Cela  vaut  bien  un  bonnet  de  docteur. 

Avant  de  Tenir  à  Paris  s'asseoir  sur  la  paille  Acm  «îcoles(i|, 
le  pauvre  grand  homme  avait  supplié  sa  patrie  de  le  recp- 
Toir  dans  son  sein.  Florence  hit  sourde  à  ses  prières,  fort 
heureusement  pour  l'art,  car  s'il  était  rentré,  qu'eùt-il  fait? 
Se  remettre  à  la  tête  des  afFïùros?Il  n'eât  pas  achevé  son 
poème  et  il  eftt  compromis  sa  gloire. 

lin  poète  peut  laisser  un  grand  nom  dans  lapolit^ue: 
mais  il  faut  au  moins  pour  cela  que  .sa  parole  ait  peaé 
du  poid.'i  d'un  monde  rians  la  balance  des  destim'ies  d'an 
peuple,  La  parolu  de  Danto  ne  pouvait  peser,  à  Florencej. 
que  du  poids  d'une  facliou  sur  une  autre.  En  faisant 
Divitxe  ConmïiH.  il  pesait  du  poids  de  l'infini  sur  les  destiné 
de  rhumauité. 

Itévoré  d'une  inextinguible  haine  contre  la  France 
contre  ses  proscripteurs.  le  poète  salua  rt'im  long  cri  de  joi 
l'avènement  de  Henri  VU  au  trône  (li?8  Césars  do  Germani 
Quand  il  apprit  que  le  nouvel  empereur  se  disposait  k  entrer 
en  Italie,  non  ]iour  la  vaincre,  mais  pour  la  pacifier,  il  quitta 
aussitôt  la  France  et.  rentra  dans  la  Péninsule,  le  cœur 
rayonnant  il'espoir,  la  voix  pleine  de  mnnaces,  cette  fois,  ai 
lieu  de  supplications.  Sa  joie  fut  courte  et  sa  déception  cruelle? 
Deux  lettres  attestent  son  attachement  k  hi  cause  îiupérialc. 
La  première,  adressée  aux  puissances  italiennes,  e-st  un  chant 
d'enthousiasme  en  fa%-eur  do  Henri  VU  et  une  violente  inv 
tive  contre  les  ennemis  du  César  ;  la  seconde,  écrite  coni 
Florence,  qui  refuse  d'ouvrir  ses  portes  .^  l'empereur, 
respire  que  la  vengeance. 


(1]  En  ce  temps-là  il  n'y  av&k  pas  d«  bancs  à  la  Sorbonne;  on 
s*useytLit  ïur  la  paillu.  —  Pit*îl  plus  d'un  bAjoui'  û  Pari»  ?  Oii  l'i^noru. 
On  a  dit  t\vi"û  fïtftit  allé  nassi  n.  (hcford  ;  mais  c'est  une  pure  Ifieende.    j 


ant 

1 


J 


X>Âin:E  ALMOHIEBI. 


59 


Le  poète  était  plut*  à  plaiadre  qu'à  coadamner,  cnr  il  était 
victime  de  passlous  brutales,  et  sa  patrie  l'avait  môcormu. 
Mais  la  patrie  est  toujours  la  patrie,  et  il  est  assurément  pou 
chrétien  de  se  Lvrer  à  ces  inlempêrauces  de  langage,  qui  no 
sont  que  di's  froissemeuts  d'amour-propre  et  des  blessures 
I^rauimelles.  Toutefois,  ne  jugeous  pas  cette  époque  avec  les 
idées  de  notre  fiiècle.  Le  levala  de  la  barbarie,  au  moyen  âge, 
éclatait  sous  îe  dogme  ;  et  quand  je  dis  barbarie,  je  ii'euteuds 
pas  s<?ulement  par  là  Tesprit  des  barbares  du  Nord,  mais 
l'amour  du  despotisme  impérial  qui  animait  les  Gibelins 
d'Italie.  C'est  la  recoustriictioii  de  l'empire  romain  que  rêvait 
l'Italie;  et  les  partisans  du  t>ape,  comme  les  paittsans  do 
l'omiierour,  aspiraient  à  la  domination  universelle.  Le  moyen 
était  difl«5rent.  h  but  était  le  même.  Romi^  donnait  le  vortigo 
à  ia  Péninsule.  Les  souvenirs  de  la  grandeur  passée  éblouis- 
saient l'imagination  italienne.  Il  ne  suffisait  pas  à  l'Italie  da 
régner  sur  le  munde  par  l'empire  des  croyances,  il  lui  fallait 
encore  régner  par  l'empire  des  lois.  Le  succes-seur  des  Cèsai'S 
aux  yeuK  des  Gibelins  était  l'empereur  d'Allemagne  ;  aux 
yeux  des  Gnelies,  c'était  le  pape.  Le  parti  le  plus  national 
était  le  parti  des  Guelfes,  car  le  pape  était  ordinairement  nii 
Italien,  tandis  que  l'empereur  était  uii  êta-anger.  Mais  pour 
les  Gibelins,  l'empereur  d'Allemagne  n'était  pas  un  étranger, 
puisqu'il  était  l'héritier  des  Césai-s.  C'était  uue  eiTour,  an 
aveuglement,  une  illusion  ;  ce  n'était  pas  dans  leur  osjint  une 
idée  antipatriotique.  Ia  translation  du  saint-siège  à  Avignon 
et  la  nomination  des  papes  fmnç,'.ai3  n'étaient  pas  de  nature  à 
ramener  à  la  cause  papale  l'imagination  de  Dante.  Il  tio 
séparait  pa*  pourtant  dans  sa  pensée  la  cause  de  l'empereur 
do  colle  du  pape,  car  il  était  catholique  jusqu'au  fond  de 
l'âme.  Pour  ramener  l'Italie  à  Vunil^,  non  administrative, 
mais  politique,  Dante  voulait  unir  le  pape  à  l'empereur  ; 
mais  il  ne  reconnaissait  au  preaiier  que  le  pouvoir  spirituel 
sur  le  monde,  au  second,  le  pouvoir  temjioi-el.  Il  a  exposé  ses 
idée*  sur  ce  point  dans  son  traita  De  Monarohia,  écrit  à 
l'époque  oii  il  voulait  .soumettre  l'Italie  à  Hi-nri  VII  Ce  u'est 
paa  seulement  pour  la  Péninsule,  c'est  pour  le  monde  qu'il  a 
composé  co  livre,  et  c'est  pour  cela  qu'il  Ta  fait  en  latin.  Que 
Toulait-il  prouver?  Qu'il  fallait  un  maître  à  l'Italie  et  que  ce 
iflaailre  devait  être  Iti  César  d'Allemagne,  héritier  de  l'empire 
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romain  ;  enfin,  et  surtout,  que  le  monarque  ne  tenait  pas  boh 
tiutorjtâ  du  pnjie,  mais  da  Dieu.  En  cocl  il  avait  raison, 
devait  ajouter  sruleraent  que  la  voloulé  île  DIbu  se  manifeste 
par  la  voix  du  pouple.  Vox  /lop/ifi,  vox  Dci.  Uomarquez  qu'il 
ne  s'agit  pas  ici  du  puiivoir  temporel  du  saiat-siége  dans  loa 
États  romaius,  mais  uniqnemetit  de  la  suzei'aiuoté de  l'Empire 
sur  ritalle  «t  nui-  le  iiioude.  Avant  d'avoir  un  pape,  l'Europe 
a  eu  un  monaii^ue  ;  le  uionarque  no  tient  donc  paa  soa 
pouvoir  du  |>a[>t>   :  voilà  la  pensée  d'AUighieri.  C'était  pour 

I  "époque  uue  idi-c  hardie.  L'opiniou  {nielfe   voyait  dans  le 
souverain  pontife,  sacrant  les  empereurs  et  les  rois,  non  l^| 
principe,  mais  l'orgaue  de  Tautorité  tempurelle.  Le  pouvoif     , 
spirituel  était  coiisitlérfi  comme  le  caual  par  Iw^uel  ilécoulaieut 
sur  la  terre  toutes  les  eaux  du  ciel.  En  sorte  que  l'huile 
sainte  versée  par  le  pape  sur  la  tête  de  l'empereur  était  le 
baptême  de  l'autorité.  Pour  Dante,  c'est  une  formule  qui     , 
ajoute  au  prestige  sans  conférer  l'autorité.  S 

La  théorie  d'AUigliieri  préparait  la  docrriae  moderno  de  la™ 
distinction  et  derindépendance  des  pouvoirs  ;  on  a  eu  tort  de 
penser  que  le  poète  voulait  la  séparation  de  rautoiité  ecclé- 
siastiijue  et  de  l'autorité  r.ivile.   Nullement  ;  il  aspiiuit  à 
l'union  de  l'Empire  et  de  la  rapaulê,  chacun  dans  sa  sphère, 

II  ne  voyait  dans  l'Etupiro  qu'un  principe  d'ordre,  de  stabilité, 
de  grandeur  :  un  protectorat,  rien  de  plus.  Les  Hhe; 
municipales  de  Tltalic  devaient  rester  entières  entre  leâ' 
mains  du  peuple.  Quant  à  la  souveraineté  temporelle  du  pape 
dans  les  États  de  l'Église,  t'est  en  vaiu  qu'on  a  prétendu  que 
Dante  en  était  radversaire  :  l'étude  approfondie  des  textes  a 
dissipé  cette  erreur  (i).  S'il  avait  épou.sé  la  cause  impé- 
riale, c'est  d'abord  parce  qu'il  espérait  ainsi  rentrer  honora-  ^ 
blemeut  dans  sa  patrie,  à  Florenoe  ;  ensuite,  parue  qu'il  voyait^ 
dans  ses  rêves  la  restauration  de  l'empire  romain  et  l'Itallo 
reprenant  sa  phvee  à  la  tète  des  nations.  Si  c'était  une 
chimère,  c'était  du  moins  une  grande  idée.  Le  César  d'Alle- 
magne ne  résidant  pas  en  Italie,  chacune  des  nationalités, 
chacun  des  royaumes  de  la  Péninsule  pouvait  marcher  dans 
sa  voie  selon  les  intérêts  et  les  besoins   des  peuples,  sans 


(1)  Voir  Alcuni  atudi  m  Dante  AUiffhi<jri  iIëI  professore  D.  Giacomo 
Poletto  (p-  151-1S2). 
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avoir  de  compte  k  readre  à  l'empereur,  qui  ne  dorait 
intervenir  que  dans  les  occaaiona  extrêmes,  uù  la  cause  de 
l'ordre  était  meaucée. 

Pour  connaître  les  sentiments  de  Dante  à  l'égard  de  la 
paEKiuté,  lises  sa  lettre  au  conclave  (le  Cai'iientras,  à  la  mort 
do  Clôment  V,  uti  an  après  la  mort  de  Huuii  VII.  Vous 
vorroz  comiuiî  il  suppliv  les  cardinaux  de  choisir  ou  pape 
italieu.  d'avoir  pitié  de  Home,  veuve  tout  à  La  fois  de  ma 
Côsai"  nt  do  sou  pape,  et  de  reconduire  le  souverain  pontife 
diuis  sa  capitale. 

De  quelle  tristesse  amère  son  âme  est  dévorée  dans  l'écrou- 
lement de  ses  espériiuces  I  Et  cependant  quelle  fierté  daus 
cette  âme  héroïque  I  Depuis  quinze  aus  qu'il  (Hait  dans  l'exil, 
il  ne  songeait  qu'à  Florence,  et  ses  brûlautes  haines  contre 
SCS  persécuteurs,  et  ses  animosités  coutre  Bouiface  VIII  et 
Clément  V,  et  ses  sympathies  pour  l'empereur  «.rAllemague, 
ne  lui  sont  inspirées  que  par  son  amour  pour  sou  pays. 
Or,  voici  que  Morence  consent  à  lui  rouvrir  ses  poites,  s'il 
veut  acheter  sou  pardon  au  poids  de  l'or.  Dante  s'y  reluse 
avec  indignation.  Il  y  a  quelque  chose  qu'il  préfère  encore  à 
sou  pays  :  l'Iiouneur.  La  lettre  où  il  expose  les  motifs  de  sou 
refus  à  UQ  religieux  do  Floreuce,  qui  désirait  ardemment  son 
retour,  est  uu  |)récieus  document  pour  l'histoire  de  la  vie  de 
Dante.  Elle  respire  ime  dignité,  une  fierté  de  caractère  qui 
jrévèio  daus  le  poète  une  âme  aussi  haute  qne  son  génie. 

M  Est-ce  là,  disait-il,  ce  retour  glorieux  de  Dante  Alligbieri 
laus  sa  patrie,  après  quinze  ans  d'absence?  Est-ce  là  ce  qu'a 
mérité  sou  innocence  qui  éclate  à  tous  les  yeux  ?  Est-ce  là 
le  prix  de  ses  sueurs  et  de  8e.s  travaux  ?  Loin  de  moi,  loin 
d'un  serviteur  de  la  philosophie  cette  ignoble  bassesse  de 
cœur  qui  me  ferait,  à  la  manière  de  quelques  iafànics, 
courir  au-devant  de  la  honte  I  Loin  d'un  homme  qui  prêche  lu 
justice,  la  pensée  de  payer  l'injustice  comme  un  bienfait.  Non, 
ce  n'fwt  pas  par  ce  chemin  que  je  rentrerai  dans  nia  patrie,  n 

Florence  répoudit  aux  rofiis  du  poète  eu  renouvelant  ses 
édits  do  proscription.  Il  continua  donc  sou  exil  ;  mais  ses 
ennemis  fm-eut  écrasé-i  du  poids  de  sa  vengoauce  :  tandis 
qu'ils  étaient  encore  au  nombre  des  vivants,  Dante  les  préci- 
pita dans  les  onfere.  L'etfet  l'ut  terrible.  Le  peuple  s'éloignait 
U'eux  comme  s'ils  oussent  été  pussôdês  du  démon.  Boccace 
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nioouU!  qu'un  jour,  k  Vôroaa,  une  femme  du  pouple  voyant 
jiasser  le  sombre  proscrit  au  teint  cuivré,  aux  cheveux  crépus, 
à  l'œil  pL>Qsif,  dit  à  voix  basse  à.  uuc  de  ses  compagnes: 
"  Vois-tu  cet  homme  ?  c'est  celui  qui  va  en  enfer  et  rapporte 
des  nouvelles  de  ceux  qui  sont  là-bas.  —  Tu  as  raisoD,  dis 
l'autre,  il  a  la  barbe  roussie  et  le  teiut  bnuù  :  c'est  par  le  feu 
et  la  fumée  de  Penfer.  »  Et  le  poète,  en  souriant,  passait  soa 
chemin.  Comme  cos  hommes  dont  le  corps  était  sur  la  terre, 
et  dont  l'âme  était  déjà  entrée  dans  uue  autre  vie,  Dante,  qui 
avait  TU  mourir  toutes  ses  jiensées  et  toutes  ses  espérances 
ici-bas,  ne  vivait  plus  que  dans  le  monde  invisible  où,  î^jrès 
avoir  suivi  Virgile  d;ms  le.s  corcles  de  Timfer  et  du  purgatoire, 
il  montait  avec  Béatrice  daus  le  paradis.  Il  errait  toujours 
d'un   lieu   à  un  autr«,   cherchant   im   repos  qui    le   ftiyait 
toujours.  Eu  quittant  Vérone,  où  sa  tristesse  avait   fini  par     i 
fatiguer  sc&  protecteurs,  il  trouva  eniïu  à  Havenne,  auprès  à^M 
Guidr»   Novello  da  Polenta,  une  aimable  hospitalité  qui  le" 
retint  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  ;  ses  longues  colèi-os  s'éteignirent 
à  ce  doux  foyer.  Guîdd  Novello,  priace  intelligent  et  digne 
comprendre  Allighiei-i,  était  att;iché  de  cœur  et  d'âme  à 
cause  du   saint-siège  et  de   l'Église.    l,a   Provideuce   avait 
réservé  au  poète  ce  séjour  au  soîr  de  sa  vie.  Là  son  génie 
s'abreuvait  aux  sources  sacrées,  et  c'est  là  qu'il  acheva  son 
divin  poème  dans  les  joies  anticipées  du  paradis.  Hélaa  1  il 
expira  sans  revoir  les  prés  fleuris  et  sans  entendre  lo  do 
murmure  de  TAnio.  Mais  il  avait  fini  sa  lâche  :  la  J)ivi\ 
Comédie  était  laite,  la  laoguij  italienne  était  créée  et  le  poète 
était  immortel.  Florcuce  le  pleura  :  il  était  trop  tard.  Elle 
recueillit  sa  gloiro  et  la  iiorta  jusqu'aux  astres  ;  mais  ses  os 
reposent  à  Ravoune,  sur  la  torro  d'exil,  et  le  Imid  mausolée 
de  Santa-Croce  est  vide  à  Jamais  :  qu'huporte  (  Si  Florence 
lui  a  douaé  la  vie  et  la  mort,  il  appartient  par  sou  génie  à  la 
patrie  iUilienue,  il  ajjpattient  au  monde  catholique,  il  appar- 
tient à  l'Europe,  il  appartient  à  rkumauitè.  | 

Voilà  riiomme  ;  voyous  son  œuvi-e. 

Il  n'y  avait,  au  moyen  âge,  que  deux  grands  sujets  d'épo- 
pée :  les  croisades  et  le  monde  invisible.  Le  Taase  sera 
chantre  des  croisadeB  au    seizième    siècle.   Dante  fut  ce 
du  monde  invisible.  L'auteur  de  la  Divine  Comédie  était  bi 
placé  pour  résumer  le  second  de  ces  grands  iatérètâ  religieux 
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du  moyen  âgo  :  il  était  au  sommet  de  l'âge  Eoodal,  entre  au 
monde  qui  finit  et  uu  twoude  qui  corajneLoe.  11  occupait  la 
limite  extrême  entre  laixfgée  et  la  dtîcatleQce  du  monde 
catholique.  Il  voyait  se  dérouler  Uevaût  son  iniagiuatiou 
toutes  les  gloires  de  la  théologie,  du  luoQarctiifime,  de  la 
papauté,  daus  la  splendeur  du  trtuiéme  siècle.  Dieu  lui  avait 
donné  la  tuis6ion  de  cbauter  toute»  c^s  ^ratideurti  et  de  les 
fondre  dau$  l'airain  de  aa  poésie.  La  foi  avait  trouvé  son 
expression  scientifique  dans  la  Somme  de  saint  Tlioœas,  elle 
trouva  sou  expression  poétique  dans  la  Divim  Cojwtiie.  La 
réalité  n'offrait  plus  rien  qui  fiît  digue  d'être  chanté.  Le 
génie  d  AUigliiori.  pour  échapper  au  triste  spectacle  du  pré- 
sont, avait  quitté  la  terre  et  s'était  réfuj^ié  dans  lu  monde  des 
esprits.  Là  il  retrouvait  lïéatrice,  l'étoile  de  son  cœur,  et  les 
grandes  lumières  <hi  chrisiianisme  ;  là  oufin,  il  se  cousolait  de 
Pinjusticf  des  hommes,  à  la  vue  dra  supplices  ri'^iervés  aux 
méchants.  U  se  faisait  ainsi  Técho  des  événements  contempo- 
rains, en  même  temps  qu'il  chantait  les  gloires  du  passé. 

Ce  monde  invisible,  où  il  plaçait  la  scène  do  son  poème, 
était  aussi  préscut  aux  âmes  chrotLeunes  que  le  monde  vijjible. 
Plu.*»  on  souffrait  des  désordres  de  la  terre,  pluj*  on  aspii'ait  à. 
ce  monde  meilleui-  où  la  vertu  devait  trouver  sa  récompense 
et  le  crime  son  châtiment. 

L'idée  mère  de  la  Divine  Comcâin  appartient  à  l'humanité. 
Ce*  relations  intimes  do  la  ten-e  avec  le  ciel,  de  la  vie  pré- 
sente avec  la  vie  future,  on  les  retrouve  chez  tous  les  peuples 
et  à  tous  les  liges  ;  mais  n'ost-co  pas  cela  même  qui  fait  la 
relùfion  'f  Le  plus  grand  désir  de  l'homme  a  toiyours  été  de 
péuétj-er  le  secret  de  la  mort,  le  mystère  du  tombeau.  Le  là 
toutes  ces  df'scenles  aux  eufers  depuis  Orphée  jusqu'au 
cfaantn>  du  christianisme.  Virgile,  en  guiilant  le  poète,  ne  fait 
que  renouer  la  chaîne  des  âges,  car  le  graud  représentant  du 
paiïanismo  était  lui  niômc  héritier  d'Homère,  qui,  dans 
rodyssée,  avait  iutroduit  son  héros  au  séjour  des  morts  (i). 
Toutefois  co  n'est  pas  dan.s  ces  illustres  exemples  qu'il  faut 
chercher  l'origine  de  la  concoptiou  dantesque  ;  ce  qui,  dans 


h 
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(1)  PiKtoii,  Ain^  m  Bàiiuàtique,  raconte «u*M  la  cImc^iiU  aux  «nfdis 
d'un  Anni^tiicn  qui  revient  laim  I«  r^cil  d»  ce  (jn'il  a  vu,  U&rita 
connaisnait-ii  ce  paasagn  i)u  livre  de  la  BAjpabîiquat 
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Homère  et  Virgile^  n'est  qu^m  épisode,  ra  devenir  }e  food 
mëiac  de  Pé|)U|)ée.  l.e  chrislianisine,  eu  d6tacliaut  rbomniË 
de  la  terre  |Knir  repoiter  srs  regards  vers  le  ciel  et  lui  faire 
cnvisjiger  xun  ^liit  éternel  comme  «a  {iriuuipalc  affaire.  .1 
tFanHlormV^  Icin  coaditioDâ  de  TidéaJ,  Le  mootdo  sumalureJ, 
patrie  de  l'àuio,  est  devonn  aussi  la  patrie  de  l'ima^^i nation. 

Le  muyeu  â^^r!  titait  ploiti  do  TÎsioujs  sitiiei-stitieuses  qui 
metlaiout  les  vivants  on  relation  avec  les  raons.  Les  prêtres, 
]H)ur  a^ir  officacomcat  sur  des  populatioQs  barbares,  jetaient 
l'effroi  dans  teur  âme  en  faisant  Haniboym'  doTant  elles  les 
flammes  de  l'enfer  et  en  décrÎTant  les  tortures  des  damnés. 

D'uu  autre  côté,  les  vies  des  saints  abondaieot  eu  a|ipari 
tious  merveilleusetL,  où  les  anges  du  ciel  veuaient,  comme  un 
temps  des  patriarches,  viijtter  les  anges  de  la  terre,  pour  leur 
apporter  i^uelque  diTin  message  ou  lessonteair  dans  les  dnres 
épreuves  de  la  vie.  Partout  nous  trouvous  le  uieneiUeux 
légendaire  qui  plane  sur  les  événements  bumalus  et  les  trans- 
figure à  la  lumière  de  l'idéal  sacré  :  la  théologie  s'applif^ue  à 
dogmatiser  les  croyances  populaires,  et  la  poésie,  qui  est  à 
l'âme  ce  (jiie  la  théologie  eat  h  la  raison,  vient  au  secours  de 
la  Hcience  eu  reudant  sensible  à  rimaginatiou  du  peuple  le 
monde  suprasouslble.  De  là  ces  légendes  merveilleuses  appa- 
rues en  Frauw  et  eu  Italie  ;  le  l^tiits  ou  le  Purgatoire  de 
saint  Patrice  ;  truirhi  le  Misérable,  la  Vision  cPAllérk,  la 
Voie  d'mfer  de  ilaoul  de  Houduoc  ;  VEnfer  et  h  i'aradis  do 
Jacomiuo  de  Vérone,  et  enfiù  le  Tesoretfo  de  Brunetto  Latini 
qui  ont  inspiré  à  Daote  le  plan  de  la  Divine  Comédie, 
AlUghieri  n'a  Jonc  [>as  iu^enté  les  éléments  de  son  poème  ; 
les  avait  sous  la  main.  Sa  création,  c'est  d'avoir  ra.-isemblé 
tous  ces  matériaux  épars  ponr  en  faire  un  éditice  imposant, 
un  ensemble  coordouné  dans  toutes  sm  ijarties  ;  c'est  d'avoir, 
par  la  magio  de  son  pinceau,  donné  à  la  terre  le  spectacle  de 
l'invisible  ;  c'est  eutin  d'avoir  trouvé  l'expression  suprême  da 
monde  surnaturel,  tel  qu'il  peut  être  conçu  par  l'imaginatio 
des  hommes. 
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Lo  poi'te  débute  ptir  une  allégorie.  Au  milieu  du  cLomïu  de 
la  vie,  il  est  égaré  dans  nne  foi'Rb  obscure  et  .sauvage.  Il  veut 
gravir  uue  colline  où  il  voit  poindre  les  rayons  du  soleil.  Ti'ois 
monstros  l'arrêtent  :  une  pauthèrfi  à  peau  tigrée,  un  lion,  uue 
louve  affamée.  C'est  le  symbole  des  passions  :  l'amour  du 
plaisir,  l'ot^iieil  ou  l'amour  «[es  Konneurs,  l'avarice  ou  l'amour 
des  richessas.  Dante,  eu  redescendant  la  coIHup,  rencontre 
le  sage  qui  va  Un  montrer  lu  route  de  la  vertu  par  la  contem- 
plation du  monde  surnaturel  :  l'Enfer,  le  Purgatoire,  et  enfin 
le  Paradis. 

Ce  sage,  c'est  Vii^ile  :  il  sera  le  guide  du  poète  de  la  Divine 
CofficVîte  jusqu'à  la  sortio  du  purgatoire,  vav,  pourpéiii^trer 
dans  le  séjour  des  élus,  il  lui  faut,  uu  aulro  conducteur,  c'est 
la  tiiéologie  incarnée  dans  celle  que  le  poète  a  aimée  d'un  si 
pur  ot  si  tendre  aiumir  ;  Béatrice. 

L'apparition   de   Virgile  est  saluée  pur  Lîaoto  eu  vers  oii 

j      le  disciple  du  poète  do  ManLoue  est  éyaJ  à  son  maître.  «  0  toi, 

I  lui  ditril,  toi  l'houueur  et  le  flambeau  des  autres  poètes, 
poissent  me  faire  trouver  faveur  auprès  de  toi  la  longue  étude 

'  et  \a  grand  amour  qui  m'ont  conduit  à  rechercher  ton  œuvre. 
Tu  es  mon  maître  et  mon  auteur  par  excellence.  C'est  à.  toi 
seul  que  je  suis  redevable  do  ce  beau  style  qui  m'a  lait  tant 

fl     d'houneur.  n 
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0  dfigli  altri  pa«ti  onore  elame, 
Vagiiomi  il  lungo  &tudio  o  it  grande  amore, 
Cho  m'han  fatto  cercir  lo  tuo  Volumo. 

Tu  *r.'  ]o  inîn  niXBXtm,  a  il  intr>  autore  : 
Tu  ae'  solo  colui.  dn  cui  io  tolsi 
IrO  buUo  Dtilu.  cli«  lu'ha  fnLto  onoro. 

Csutol.  V.  8ï-f7- 

C'est  avec  cette  simplicité,  et,  sans  fausao  modestie,  on  \t 
voit,  que  Dante  reconnaît.  lui-tnême  Pexcellenne  de  son  sîyk 

Vii^ilft  lo  mène  aux  enfers.  Sur  la  porte  qui  y  contluit  son 
inscrites  sous  forme  de  prosopoprto  ces  menaçantes  et  lerribliH 
parolos  : 

PJIII  HK  81  V*  NRIXA  CITTA  DOLENTB, 
PBK  MB  SI  VA  NKI.I.'  P-TKANO  DDt.OHK, 
Paa  MK  81  VA  TKA  LA  l*liBDUTil  01!NTK. 

QcUSTIZiA  lll»88lf  II,  .MIO  ALTO  l'ATTUKK  : 
PltCKMI  1^  UIVINA  l'OTUSTATU, 
Là  SOMUA  l'APIKVl^A  K  IL  PHIMO  AUOHK. 

DlSAV/J  4  MK  NON  CÙR  COUR  CBKaTK, 
Sb  N0?I  KTKHNK,  HU  10  BTEKNO  IHlKf>  : 

LuaciATE  uQM  sPKiL.^-vu,  vol,  oh'  BNTRATK- 

C&ntôin.  V.  l-fl. 

«  par  moi  l'on  va  dans  la  cité  des  larmes  ;  par  moi  l'on  va 
aux  éternelles  douleurs  ;  par  moi  l'on  va  parmi  la  race  crirai- 
aelle.  La  justice  iuspira  mon  sublime  créateur  :  je  sois  l'ou- 
vrage de  la  divine  puissance,  de  la  haute  siigesse  et  du  preraiei 
amour  ;  rien  avant  moi  tie  fut  créé  que  les  clioeea  éternelles, 
et  moi  je  dure  éternellement 

K  Laissez  toute  espérance,  vous  qui  encrez.  » 
Gîngueui^  hlàme  le  poète  d'avoir  introduit  ici    le  premit 
amour.  II  n'a  pas  rétiéchi  que  dans  cette  déiiuitioo  de  la 
Trinité,  la  troisième  personne  ne  pouvait  être  omise  et 
d'ailleurs,  ai  l'eufer  n'est  pas  l'œuvre  directe  de  Tamour, 
l'amour  blessé  qui  le  créa. 


M 


Et  tnâme  dniis  l'enfer  c'est  l'amour  ijui  punit  (!}■ 
L'enfer,  tel  que  l'a  vu  le  poète  italien,  cal  un  vaste  enton- 
{ï]  Lam&rtine.  La  Chu(«  d'un  an^e.  (Pragiuenla  du  livre  primitif., 
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noir  qui  vase  rétrécissant  toujours  à  mesure  qu'augmentent 
les  supplices  et  dont  la  pointe  ou  le  fond  est  au  contre  de  la 
terre  où  réside  Satan,  Il  est  divisé  en  neuf  cercles.  Dante 
place  H  l'entrée  les  indifférents  dont  lu  vie  s'est  passée  sans 
honte  et  sans  gloire,  incapables  d'aucune  grandeur  ni  dans 
le  crime  ni  dan;;  la  vertu.  Le  poète  en  parle  avec  un  dédain 
superbe  :  "  Le  monde  ue  conserve  d'eux  ancnn  souvenir  ;  ta 
miséricorde  et  la  justice  les  dédaignent  ;  n'en  parlons  plus  ; 
mais  regarde  et  [jassc  (i).  n 

Au  delà  de  TAcliéron  où  il  voit  Caron  passer  dans  sa  barque 
les  âmes  à  l'autre  rive,  Daute  descend  aux  Limbes,  premier 
cercle  de  l'enlei'.  Là  sont  les  âmes  de  ceux  qui  sont  morts  saus 
baptême.  On  comprend  ici  la  présence  des  personnages  de 
l'auliquité.  Le  poète  et  sonçuiderencoatrent  Homère,  Horace, 
Ovide  et  Lucaiu.  Sur  le  passage  de  Virgile  les  omlnes  qui 
sont  8(ié  corapa^înes  dans  les  Limbes  a'oerieut  :  "  Honorez  le 
sublime  poète(ï).  «Dante  se  mêle  à  ses  pairs  avec  la  conscience 
qu'il  a  de  prendre  place  parmi  eux  ou  rimmortalité  de  la 
, terre.  "  11ë  m'adrairent  dans  lour  compagnie,  dit-il,  et  je  me 
)uvai  le  sùtiènae  au  milieu  de  si  grands  esprits,  n  Certes  il 
'avait  le  droit  de  parler  ainsi  sans  qu'on  pût  l'ELccuser  de  se 
j^iuriaire,  et  c'est  par  modestie  qu'il  se  met  au  dernier  rang. 

Virgile  dit  à  Dante  que  le  nom  de  ces  poètes  honorés  dans 
le  monde  acquiert  ati  ciel  la  faveur  qui  les  élève  (a).  » 

Cette  faveur  ne  les  élève  pas  si  haut,  puisqu'ils  sont,  non 
dans  le  ciel,  mais  au  premier  cercle  de  l'enfer,  uniquement 
^^our  n'avoir  pas  connu  le  vrai  Dieu . 

^F  S'ils  ne  sont  pas  soumis  aux  souffrances  corporelles,  ils  n'en 
^BOnt  pas  moins  livrés  au  désir  sans  espmmce  (4),  c'est-à-dire  à 
lia  privation  du  Souverain  Bien,  co  qui  est  le  véritable  enfer. 
^Quoi  qu'eu  dise  Daute  avec  d'autres  théolotçiens,  ou  peut 
iterpréter  mieux  les  décrets  d'ailleurs  insondables  de  la 
livino  justice.  Nous  en  reparlerons. 


(]]  Fania  à\  loro  11  mondo  e£3er  non  lassa, 

Miaoj'iuurdia  u  Giustizia  gli  sde^na  : 
Non  raginniiim  dî  lor,  ma  guai-dii  8  passa. 

Caiito  m.  V.  -IS-Sl. 

({)  Onarate  l'altiasimo  PodU. 

(3)  Oraiia  Hc<jui>ta  iiel  Ciel  clie  $t  g\\  av&nzs> 

(4)  Che  senzft  speme  vivemo  in  ïÇîsio. 
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Au  deuxième  corde,  ou  ïoat  Les  luxurieux,  Dante  a  placé 
le  patUétique  épisode  de  Ki-aociâca  da  Rimiui. 

Au  troisième  cercle  sont  loa  (^ourmauds  ;  au  quatrième,  les' 
prodigues  et  les  avares.  Ici  se  Ij-ouve  uu  portrait  de  la  l'ortune 
que  Ginguené  considère  comme  le  plus  l>eau  qu'on  ait  tracé. 
C'est  la  déesse  Je  la  Forttino  trajisforiuœ  eu  iulelligeuce  qui  ^ 
proaide  aux  vifîissitudeK  diis  peuples  et  des  empires.  B 

Au  sixième  cercle  où  sont  les  hérésiarques  renfermée  dans  d»ss 
tombes  di-  Hauimes,  appâtait  l'ombre  du  gibeliu  Fariuata  qui 
combattit  la  famille  île  l>anto,  f[uaud  elle  était  du  pai'ti  guelfe, 
comme  il  le  fut  lui-même  avant  d'embrasser  la  cause  gibeliue. 

L'an,  que  déploie  ici  le   poète  est  d'un  effet  prodigieux. 
Karinata,  type  d'orgueil,  se  dresse  dans  sa  tombe  avec  uu  air 
de  suprême  dédain  iM>ur  les  tourmente  de  l'enfer  où  il  a  été 
précipité,  pour  n'avoir  pas  cru  à  l'âme  immortelle,  et  dont  la 
politique  fut  l'unique  passion.  Ses  partisans,  lui  dit  Dante, 
n'ont  point  connu  Tait  de  rentrer  dans  loni's  foyers  {pour  eo 
chasser  leurs  persécuteurs).  A  ce  moment,  Cavalcanti  lève  la 
tête  au-deasus  de  sa  tombe  et  domando  au  poète  où  est  «on  fils 
Guido,  l'ami  de  Dautc.  Leà  paroles  que  celui-ci  proQoace  J 
ayant  fïùt  croire  au  père  que  son  fils  n'est  pluis  en  vie,  il  Tinter-  ■ 
roge  de  nouveau.  Comme  le  poète  hésitait  à  répondre,  l'esprit 
tombe  à  la  renverse  et  disparait.  Fariuata,  sans  s'émouvoir,  M 
répond  à  Dante  qu'en  effet  les  sieus  n'ont  pas  counu  l'art  de  " 
renti'er  de  l'exil,  et  que  c'est  là  ce  qui  fait  son  supplice  bien 
plus  que  les  dammes-quile  brûlent.  «  Mais  toi-même,  dit-il,  tU' 
sauras  combiûn  cet  art  est  difficile,  n  C'est  la  première  prédic- 
tion faite  au  poète  de  l'exil  auquel  il  sera  condanmé. 

Les  septième  et  huitième  cercles  divisés  l'un  eu  troia 
enceintes,  l'autre  en  dix  vallées,  sont  destiné.?  au  châtiment  de 
la  violence  et  de  la  fraude  sous  leurs  différentes  formes.  Dans 
la  première  enceinte  sont  les  tyraus  qui  paient  par  l&  sanj; 
celui  qu'ils  ont  versé  ;  dans  ta  seconde,  les  suicidés  déchirés  ^ 
par  les  harpies  ;  daus  la  troisième,  trois  sortes  df;  violence  :  f 
celles  coutre  Dieu,  contre  la  uatuce  et  contre  la  société.  Dante 
reuconti'e  dans  la  troisième  enceinte,  Brunetio  Latini  qui  lui 
prédit  aussi  son  exil. 

Le  poète  témoigne  eu  tenues  émus  sa  reconnaissance  et  sa 
tendresse  à  Brunetto,  son  maître.  Mais  pom-quoi  le  placer 
pariiii  ceux  qui  ont  fait  violence  à  la  nature  ?  C'est  un  coin 
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efirayant  de  la  dépraTatioD  morals  de  cette  époque  que  Dante 
laisse  eotrevoir  ici. 

Aux  dix  vallées  du  huitième  cercle  sont  pTiiiis  les  âatteurs, 
les  pourvoyeurs  de  débaucibe,  tes  simoniaquesj  les  devins  qui, 
le  visage  tourué  vers  les  épaules,  pour  avoir  voulu  trop  voir 
eu  a^aot,  ne  voient  plus  qu'eu  arrière  et  marchent  à  reculons. 
Viennent  ensuite  ceux  qui  ont  trafiqué  de  la  justice  et  de  la 
faveur  des  souverains  ;  puis  les  hypocrites  fi),  les  voleurs,  les 
conçu tiis ion uaires,  les  propagateurs  de  scandales,  de  schismes 
et  d'hérésies,  les  charlatans  et  les  faussaires.  Au  vingt- 
sixième  chaut, Ulysse, marchant  avec  Dioméde  dans  uue  même 
flamme  pour  expier  rcmbûeho  frauduleuse  dn  cheval  de  bois 
qui  a  cansé  la  mine  d'Ilion,  raconte  ses  voyages  et  sa  mort. 

Entin  le  neiivi(''me  cercl(%  partie  en  quatre  enceintes,  est 
réservé  aux  traîtres  :  les  enceintes  de  Caïn,  d'Antenor,  de 
Ptolémée,  de  .ludas,  ceux  qui  ont  trahi  leurs  frères,  leur 
pairie,  leurs  hieiil'aiteurs  et  leur  Dieu,  C'est  dan.«  la  deuxième 
enceinte  que  se  trouve  le  cétôbre  épisode  d'TJgolin. 

Cette  conception  appartient  tout  entière  îi  Dante,  ainsi  que 
les  châtiments  des  damuès,  La  variété  des  supplices  est  éton- 
nante. Le  poète  ajoute  à  celui  du  feu,  la  pluie,  la  grêle,  les 
ourfl^iî'ans,  les  lacs  de  glace,  les  déserts  de  sable,  les  marais, 
Ift  boue  fétide  aux  exhalaisons  pestilentielles,  la  deot  des 
harpies,  les  transformations  en  seriients,  les  arrachements 
d'entrailles,  la  poix  bouillante,  les  morsures  des  démons  et 
les  vengeances  atroces  des  damnés  les  uns  coutre  les  autres. 
Le  i>oète  s'efforce  de  montrer  les  coupables  punis  par  oii  ils 

(1}  Voici  dans  la  septiâme  vallâe,  au   vingt-ijuatriiMne   cEianti,   une 
Bnsi^fl  que  noua  préfcrona  fV  toutes  les  inventione  Ju  poète  dans  .snn 
Rnfflr  : 

"  Mftinrcmnt,  Hit  mnn  MaUr«,  sôroae  toute  paresse  :  ce  n'est  point  en 
restant  couchi^  sur  la  plume  ni  auua  des  i^ourtînes  q\ie  »'scquî«rl.  la 
reiionimd»,  «uns  lai(U<»lle  celui  qui  cniiMirae  s-a  vie  lai^e  â&  soi  sur  la 
terre  uni  trace  «umblaUe  à  colle  d«  la  rumée  clans  l'air  ut  du  l'âcume 
sur  l'onde. 

Omxi  cunvian  tihe  tu  anai  tlspciltr». 
Di»«ii  il  Maestro,  cliè,  seygondci  in  pluma. 
In  fuma  nan  si  vi^n.  n^  '^otto  cuUie  : 

SenKU  la  quai  chi  auH  vita  Nousuma. 
Cotai  ve^trigio  in  torra  di  u^  lasciii, 
QiiBJ  fumu  in  aern,  aà  iii  acqua  la  sckîtima. 

Caaio  XXIV.  V.  4«-51. 
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ont.  pioché  :  les  gourmands  par  le  supplice  du  palais  et  He* 
narincB  ;  les  colériques  par  l'eau  boiiillant«  ;  les  flatteurs  par 
l'encens  ammoniacal  qu'ils  respireut  ;  les  lyraus  par  la  rivtéw 
de  sang  où  ils  sont  plongés  ;   les  hypocrites  i)ar  les  cîiapcs 
dorées  au  dehors  et  plombf'os  en  dedans  ;  les  schismatiqufts      i 
par  leurs  membres  déchirés.    Le  supplice  des   suicidés  t-st 
une  des  inventions  les  plus  originales  du  poèt«  :  "  Quan<l  une 
âme  féroce  sort  du  corps  dont  elle  se  sépare  vol ontiii rement, 
Miiios  la  précipite  au  septième  ■cercle  ;  elle  tombe  alors  dans 
la  forêt  ;  là  où  lesort  la  jette,  elle  germe  comme  une  semence; 
elle  s'élève  d'abord  en  plante,  ensuite  en  arbre.  Les  harpies, 
se  nourrissant  de  ses   feuilles,  excibsot  en  elle  une  douleur 
aiguë,  et  provotjuent  des  cris  lamentables  qui  s'éebappeut 
par  ses  blessures. Comme  les  autres  âmes,  nous  serons  appelées 
pour  recueillli'  nos  dépouilles,  mais  sans  obtenir  de  noua  eo 
revêtir  une  autre  fois.  Jl  n'est  pas  juste  que  Vliomme  repreniu^ 
Ce  qu'il  s'est  ravi  à  lui-même.  Nous  en  traînerons  ici  les  lam-^| 
beaux  ;  et  nos  corps,  ex.ilés  dans  la  forêt  ténébreuse,  retour- 
ueront  se  suspendre  aux  rameaux  de  l'arbre,  demeure  éternelle 
de  notre  âme  tournteutèe  fi).  n  Ainsi  parle  Touibre  de  Piorre 
Des  Vignes,  chancelier  de  Frédéric  II.  Parmi  les  supplices,  il 
en  est  d'horribles  et  de  dégoûtants  que  l'auteur  détaille  avec 
une  crudité  qui  défie  toute  Iraduction  littérale  en   langue      , 
française,  même  sous  nue  plume  naiuraliate.  En  voici  quelquesi 
exemples  que  nous  donuous  avec  les  euphémismes  et  les  péri- 
phrases d'Ai'taud.  Un  chef  do  démons  à  la  iiu  du  vingt 
unième  chant  -  ouvrait  la  marche  par  les  sons  redoublés 
d'uue  trompette  insolente  et  fétido(ï),n  fuis  au  vingt-huitii^me 
chant,  le  premier  esprit  que  le  poète  renooutro  "  était  fendu 
depuis  le  mouton  jusqu'au  fond  des  entrailles.  Le-s  intestins 
i-etombaiout  sur  ses  jambes,  on  voyait  les  battements  de  son 
cœur,  et  ce  ventricule  oii  la  nature  prépare  les  séci'étioac] 
fétides  (s),  n  Dante  a  rassemblé  toutes  les  horreurs  dans  ce 


(1)  CantoXItr.  V,  i9-II)8. 

(g)  Edegli  aveaddcnl  fatto  trombcitta  Cfliito  XXI.  V.  139. 

(a)  Rolto  dal  jnunto  insm  duvo  si  Irulla. 

Tra  le  gauxlje  {luiiduvan  lu  miiiu^i.i  ; 
La  corata  pareva,  e  U  trislo  sacco 
Che  m^da  fa  di  quel  che  si  tranguqia. 

Caiito'xXVIU.  V.  Ï4-Ï7. 
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dix  vallées  du  buitiôme  cercle  qu'il  appelle  Malebolge,  fossea 
maudîtes. 

Au  viûgtrcinquième  chant  nous  rencootrons  Tôpisode  (lu 
serpent  moUmorphosé  eu  homme  et  de  l'homme  Irausformô 
en  serpent. 

"  Le  serpent  fendit  sa  queue  en  fourche,  et  le  blessé 
resserra  ensemble  ses  pieds.  Lps  jambes  et  les  cuisses  s'atta- 
chèrent de  telle  ani'te  que  bientôt  on  Tie  vit  p\ns  aucune  trace 
do  jointm-e.  La  queue  fendue  preuair.  la  forme  qnî  se  perdait 
là  (la  forme  des  pieds).  La  pe^ïu  de  l'un  s'amollissait,  celle  de 
l'autre  sv>  durcissait  (r-n  se  cimvriirit  d'écaillée).  Je  tÎs  Ic-s  bras 
rentrer  sons  les  aiasollps  et  les  deux  pieds  de  la  bt'tn,  qui 
étaient  courta,  .'^'allonger  autant  que  les  bras  du  coupable  .se 
raccourcissaient...  Tandis  que  !n  Cuniéo  ies  revêt  d'une  coulour 
nouvelle,  recouvrant  l'uu  iIl'  poil  enlevé  à  l'antre,  le  premier 
se  leva,  le  second  tomba,  wim  détourner  les  yeux  impies  au- 
dossous  desquels  changeait  te  visage.  Celui  qui  était  debuut 
retira  le  museau  vers  les  temjios,  et  par  l'excédent  de  matière 
fonné  eu  cet  eudi-oit,  \m  joues  s'élai-gireut  et  l'on  eu  vit 
sortir  des  oreilles.  Ou  surplus  de  ce  qui  ne  m  porta  pas  en 
arrière,  un  nez  se  fit  h  la  face,  et  les  ii>vros  se  grossirent 
HDtaut  rgu'il  fallait.  Celui  qui  rampait  poussa  le  museau  en 
avant  et  retira  les  ornillcs  en  sa  tête,  comme  la  limace  fait 
do  ses  coraes.  Et  la  langue  de  ce  dernier,  prompte  à  la 
parole,  se  fendit  :  dans  l'autre  la  fourche  se  referma,  et  la 
fumée  s'évanouit.  L'àme,  devenue  bête,  s'enluit  en  sifflant 
par  la  vallée,  et  l'autre  derrière  lui,  en  parlant,  cracha  (ij.  n 

Ceci  est  littéral. 

Dante  ne  se  lasse  pas  de  creuser  dans  Thomble  à  mesiu^ 
qu'il  descend  aux  fusses  maudites.  C'esi  ainsi  que  le  célèbre 
troubadour  Bertrand  de  Uorii,  pour  avoir  conseillé  à  Jean, 
lils  de  Henri  II  d'Angleteri'e,  de  se  révolter  contre  son  père, 
a  la  tête  détachée  tin  ironc  et  la  porto  coramo  une  lanterne 
qu'il  .souh've  pour  mieux  articuler  ses  pai-oIcs. 

Un  auti-o  supplice  tout  moral  est  celui  de  la  vanité  et  de  la 
honte,  chez  les  damnés  qui  désirent  qu'on  parle  d'eux  avec 
élc^c  dans  le  monde  et  qui  craignent  qu'on  no  sache  h  quel 
supplice  ils  sont  condamnôs,  comme  Gui  de  Montofeltro,  au 


I)  C*irto  XXV.  V.  103-138. 
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viugt-septiéme  cliant  :  »  Si  j«  croyais  adresser  ma  réponse  à 
uti  homme  lui  dût  retouruer  sur  la  terre,  dit-il,  cette  fiamme 
cesserait  de  s'ugitor  ;  mais  puisque  jamais,  el  ce  que  l'ou  dit 
est  véritalile,  aucun  èta-e  n'a  pu  sortir  vivaut  de  pet  empire, 
je  te  répomis  sans  craindre  l'infamie  :  je  fus  j'abord  ua 
homme  de  guerre,  ensuite  je  portai  le  froc,  croyant  que  h 
ceinture  purifierait  mes  fautes  ;  ot  cortos  j'aurais  eu  raison  Je 
le  croire,  si  le  grand  pontife  que  je  maudis  fi)  ue  m'eût 
replongé  dans  mes  premiers  Pgarement^  (î).  n 

Mais  quelles  ftintaisips  dans  d'autres  supplices  comme 
celui  des  a%*ares  et  dvs  prodigues  avec  leurs  énormes  fardeaux, 
retournant  sans  cesae  sur  leurs  pas,  après  s'être  choqués 
poitrine  contre  poitrine.  Symbole  de  deux  passions  se  heor- 
tant  l'une  contre  l'autre  ;  oui,  mais  pourquoi  ces  fardeaui 
sous  lesquels  ces  ombres  frémissent,  quand  les  paresseux, 
enfoncés  dans  la  boue,  ont  \a  satisfaction  de  rester  à  rii 
faire?  Par  ses  inn-aisemblauces,  le  poète  fait  tort  à 
conceptions,  et  montre  trop  que  les  supplices  étalés  sous  nus 
yeux  pour  nous  inspirer  un  juste  effroi,  c'est  lui  qui  en  est 
l 'inventeur.  jH 

Dante  ue  parvient  pas,  maigrie  tout  sou  art,  à  produû-e  sur 
nous  l'illusion  de  la  réalité  dans  les  supplices  qu'il  invente; 
mais  ses  visions,  en  général,  sont  si  conformes  aux  croyances 
de  son  époque,  qu'on  a  dû  ajouter  fol  à  ses  inventions  comme 
à  la  vérité  même.  Songeons  bien  que  ce  n'est  pas  pour  nous, 
mais  pour  l'Italie  du  quatorzième  siècle  qu'il  écrit.  fl 

Ce  qui  tait  l'intérêt  de  VEnfer  de  Danto,  c'est  qu'il  7^ 
descend  lui-même  et  que  les  personnages  qu'il  y  rencontre 
sont  ses  contemporains,  ses  amis  et  ses  eunemis.  Il  déplore  la 
fatale  destinée  de  ses  amis,  comme  de  toutes  les  victimes  de 
la  tyrannie  ;  mais  on  sent  le  cri  de  la  vengeance  assouvie 
dans  les  paroles  violentes  qull  adresse  h  ses  ennemis,  àceuxi^| 
là  surtout  qui  out  provoqué  son  exil.  Du  voudrait  seulement^ 
qu'il  s'attachât   moins  à  nous  représeuter  los  tortures  dtt 
corps,  puisque,  en  réalité,  les  damnés  qui  lui  pailent  ne 
plaignent   que  do  leurs  douleurs  morulea.  Ce  n'est   pas  l( 
chrétien  qui  a  peiut  l'aufer,  c'est  le  gibelin  tout  h  ses  haine 


(1)  Bonifaco  VIII. 

[2)  CaiitoXXVll.V.  61-71. 
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>litifïueB  et  plongeant  «Uns  les  sii|iplices  étemels  des  prêtres, 
ss  cardinaux  et  jusqu'aux  papes  eiix-mènies  dont  il  était 
?adversali'û.  Il  fjint  ciler  ici  tes  paroltis  (îii  dix-neuvième 
iuat  où  iJ  fait  parler  le  pape  Nicolas  III  :  »  Eî^-tu  déjà  là 
debout,  Boniface?...  As-tu  été  si  tôt  rasBasié  de  ces  richesses 
liour  lesquelles  tu  u'as  pas  craint  do  t'era[iiin'r  pararfitico  de 
l'auguste  êpouso  que  tu  as  ensuite  répudiée  (0  ?  «  Quand 
Nicolas  111  apprend  que  ce  n'est  pas  Uouifaco  qui  est  devant 
lui,  il  se  fait  ainsi  connaître  ;  »  Je  fus  le  tils  de  TOuiso  (de  la 
fumiib  Orsiui)  ot,  pour  élever  les  Oursins  cupides,  j'en^doutis 
Icti  ricliessps  de  la  teiTe  dans  mes  coffres,  mon  âme  dan»  les 
eufei-s...  Ces  pieds  rcEiversés  tiuront  t-té  brûlés  plus  de  temps 
(jue  ('.(lux  do  celui  qui  tue  doit  louiplawr  ;  car  après  lui  viendra 
d  u  coucltaiit  uu  pasteur  sans  loi  (i)  ot  plus  coupable  qui 
nous  recouvrira  tous  deux...  (ai.  u 

Trois  papes  out  accepté  la  dédicace  de  la  Divine  Comédie. 
Et  aujourd'hui,  dit  Artaud,  pas  un  vers  de  Dante  n'est,  sup- 
primé daus  les  éditions  que  l'on  publie  et  que  Ton  vend  à 
lïcme.  La  Congrégation  do  l'Index,  accusée  pArfois  d'un  excès 
de  sévérité,  s'est  montrée  ici  bien  indulgente. 

Quoi  qu'il  eu  soit,  si  nou.s  admirons  le  poèU-  dans  la 
variété  des  supplltes  qu'il  inv<'ute,  il  nous  enlève  tout  seuli- 
moDt  Je  crainte  par  ces  jeux  d'imagination  dont  nous  ue 
sointnes  point  du|ies.  !Ses  démons  cependant  devaient  effrayer 
le  moyen  âge  avec  leur  appareil  de  gritl't's,  de  cornes,  do 
crocheta  et  de  fouets  dont  ils  poursuivent  les  damnés.  Satan, 
leur  chef,  à  qui  appartient  l'infeiual  empire,  est  au  centre  de 
la  terre,  enfoncé  depuis  sa  cliuto  dans  un  êlanK  de  glace 
jusqu'aux  épaules,  armé  de  six  ailes  immenses  de  chauve- 
souris,  ou.  compagaifi  des  plui;  grauds  criannele,  de  ceux-là 
surtout  qui  ont  traliî  leur  prttrâe  ou  leur  Dieu.  Dans  se.*!  trois 
bouches  il  déchire  la  tête  de  Judas,  de  lirutns  et  de  Cnssius. 
Le  catholique  est  ainsi  en  bon  accord  avec  le  gibelin,  partisan 
du  césarismc. 

"  Dussé-je  être  seul  et  contre  tous,  dit  Victor  de  Liiprade, 


[D  Canlo  XIX.  V.  M&7. 
(2)  Clitmvnt  V. 

(s)  Canto  XIX.  V.  '{f-li,  Ti-H.  NouaBuivoiie  la  traduction  d'Artaud 
loodlflee  par  Jiotre  propre  travail. 
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je  déclare  que  dans  aucune  poésie,  même  dans  les  épO[ 
panthéistes  de  l'Oiient  où  fourmillenl  loa  monstreti  à  mille 
têtes  et  les  diviuités  insensées,  je  ue  coiiuais  rieu  de  gix>teMitK:. 
d'impie  et  de  révoltant  comme  co  diable  à  trois  bouchea  iiui 
remâche  pendant  tonte  réternité  les  nobles  âmes  de  BruUa 
et  de  Cassitis  avec  celle  de  Judas.  » 

Au  point  do  vue  religieux,  l'auteur  de  Pkj/ché  oppoâo  aT« 
raison  k  la  conceptioD  de  Dante  celle  de  I.amartiue  datu 
lYïpopée  des  Visions.  D'un  côté,  en  efFct,  c'est  la  damnatton 
qui  domino  ihins  une  œuvre  de  colère  ;  de  l'autre,  c'est  le 
salut  dans  une  tjjnvre  d'adoration  et  d'amour,  où  ]es  épreuves 
auxtjnelles  est  soumise  Pâme  hnniaine  n'ont  pour  but  rjiie  la 
conquête  du  souverain  bien. 

Quoi  qu'il  en  soir,  VEnfer  étant  la  partie  la  pluscoumiC' 
la  plus  accessible  nu  pins  grand  nombre  de  lecteurs,  noi 
oroyouB  devoir  en  reproduire  ici  les  deux  plus  belles  scènes 
les  épisodes  de  Françoise  de  lUmini  et  lïUffolin.  Nous  aller 
voue  les  donner  ici  avec  un  commentaire  qui  eu  fera  saisir  le 
tragiques  beaurés. 

Voici  l'épisode  de  Françoif^e  do  Rimiui  : 

"  0  Poète,  dis-je  à  mon  guide,  je  parlerai  Toloutîors  à 
doux  ombres  qui  sont  ensemble  et  paraissent  si  légères  aD 
vent  qui   les.  emporte.  Tu   verras,  rôpondit-il,   quand  oIIe 
seront  près  de  nous  ;  prie-les  alors  au  nom  de  l'amour  qui 
conduit,  et  elles   viendront.    Aussitôt  que  le   vent   les  et 
rapprochées  de  nous,  j'élevai  la  voix  :  «  O  âmes  en  peine^ 
venez  nous   pai'ler,  si   rieu   ne  s'y  oppose    n.   Comme  df 
colombes  que  le  désir  appelle,  les  ailes  ouvertes  et  immobiles, 
volent  à  travers  les  aii>  au  doux  uid  où  leur  volonté  les  porto^ 
elles  sortirent  de  la  troupe  où  est  Didon,  et  vinrent  à  nous 
travers  l'air  malfaisant,  tant  eut  de  force  l'accent  aifeciueiiî 
de  ma  voix. 

•'  0  douce  et  biont'aisante  créature  n  dit  l'une  d'elles,  "  qK 
viens  nous  visiter  dans  ces  ténèbres,  noue  qui  avoua  teint 
terre  de  notre  sang  ;  si  le  roi  di'  l'univens  nous  était  favorahlej 
noua  le  prierions  de  t'ncciorder  la  paix,  à  Loi  qui  as  pitié 
notre  éternelle  misère  :  riouw  l'^couterous  tes  paroles  et 
dii-ous  00  qno  tu  <léairos  outendre,  taudis  que  le  vent  so  tait 
comme  à  présent. 

"  La  terre  où  je  suis  noe  est  près  de  la  mer,  \îl  où  le 
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desoeud  pour  se  reposer  avec  les  eaux  qu'il  a  reçiie.«  dans  son 
soin.  L'amour  qui  s'allume  si  rapidement  dans  un  cvur 
tendre,  s'empara  de  celui-ci  pour  la  beauté  rjni  me  t'iit  riivio 
par  un  coup  (jue  je  ressens  encore.  L'amoiir,  qui  ue  pennet  à 
aucun  être  airaé  de  ne  pas  aimer  à  son  tour,  in'inspim  un  si 
grand  désii-  de  lui  plaire  que,  oomme  tu  Tois,  co  désir  ne  m'a 
pas  encore  abandonnée.  I/aniour  nous  conduisit  à  la  même 
mort.  Le  séjour  de  Caïn  (où  sout  punis  les  fratricides)  attend 
celui  qui  nous  arracha  la  vie. 

«  Telles  furent  les  paroles  qui  aiTivèront  jusqu'à  nous.  A  la 
Toix  de  ces  âmes  blessées,  je  courbai  !a  tête  et  je  U  tins  si 
longtemps  baissée  qu'à  la  fin  le  poôte  mo  dit  :  «  A  quoi 
penses-tu?  ■  Quand  j'eus  repris  la  parole  :  "  Hélas  t  »  lui 
répondis-je,  «  combien  de  douces  pensées,  combien  de  désirs 
les  ont  menés  au  douloureux  passage!  u  Ensuite  je  me 
tournai  de  leur  côté,  je  parlai,  ot  je  dis  ;  ■'  Francesca  !  ton 
supplice  m'arrache  des  larmes  de  ti-ïstesse  et  de  pitié.  Miiis 
dis-moi  :  au  temps  de  vos  doux  soupirs,  quand,  et  comment 
l'amour  vous  permit-il  de  connaître  le  mystère  de  vos  secrets 
désirs  ?«i 

«  Et  elle  me  ri5pondit  ;  "  Il  n*est  point  de  plus  giande 
douleur  que  du  se  rappfiler  dos  temjfs  heureux,  quand  on  c-st 
dans  l'infortune.  Ton  maître  le  siiii  (i)  ;  uiaiN  si  tu  ab  uu  si 
vif  désir  de  connaître  la  première  origiaiï  do  notre  amour,  je 
parlerai  comme  celui  qui  parle  en  pleurant.  Nous  lisions  un 
jour  par  plaisir  comment  l'amour  étreÎKnit  le  cœur  de 
Lancelot  (?).  Nous  étions  seuls  et  sans  oiillo  défiance.  Plus 
d'une  fois  cette  lecture  fit  se  chercher  nos  yeux  et  pâlir  notre 
visage  ;  mais  un  seal  moment  nous  perdit,  Quaud  nous  lûmes 
que  le  .sourire  entî'ouvert  sur  les  Ifivres  de  l'amante  avait 
été  dérohé  ainsi  par  un  tel  amant,  celui-ci,  dont  rien  ne 
pourra  plus  me  séparer,  colla  tout  ti-erablant  sa  bouche  sur 
mes  lèvres.  Le  livre  et  celui  qui  l'écrivit  furent  nos  seuls 


Mtfl)  Ce  tnot  plaoâ  dan»  la  boiichu  de  Franct^ca  noii«  tmrajt;  usses 

Plfangc-  Ce  mfl[l,ro  k^i  n'est  [lié   VirgiLa.  car  ratlfl   fentenrc  ra  Ini 

'  appanioiit    pas.  File    eut   Ue    Rni^ri*  que   Franf?esnp.  ne  drivait  j;u<>r« 

<:Dnnaitr«.  A    moins  ^luVIlo  ne    vciuiilo    dire    Que    Virgilo,   ii^ïuroux 

dans  le  monde,  sentait  maintenikiit  1&  [irivation  du  ciel. 

Il  s'agit  ici  de  l'un  df^  rnmatis  du  c;i:le  de  la  TkIiIo' ronde, 
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complices.  Ce  jour-là,  nous  n'en  liimes  pas  davantafte  \\i 

«  Tandis  que  l'une  de  ces  âme*  [>arUit  ainsi ,  l'autre  pleurait 

si  amèrement  que  la  pitié  me  sjiisit  commp  si  j'allais  mourir, 

et  je  tombai  comme  uq  corps  mort  tombe  (t).  « 

(11  Françoise,  mie  des  fiiiiii  liuilesi  femm<»  rfc  son  temps,  était  dUo 
Onido  (ia  Holcuu,  M^iy^neiir  dp  KariMine.  Su»  p&r*.  l'Hvait  forcôeà épou- 
ser Lanciottii,  nu  rtiiié  de  MnUbest»,  seiK"('i>r  ^^  Kinûnl,  Cet  hcami 
dtait  auH»i  laii]  (ju'avare.  Le  ïc-oond  fil»  de  M»lKt«*ta.  Paul,  étJtit  «c 
tout  l'opposé  de  son  frôrt-,  Friiiiçoiso  »'êprit  de  lui  ;  miii»,  tandis  qu'ili 
lisaient  oiiatiublo  l'iiigtoire  do  I^nncolot,  ilii  fuivnt  surpris  psu-  L»ni:iottc 
i|ui  les  parçii  nnw  dons  iVun  rnômo  coup  d'flpée. 
(£)  .  .  Poêla,  voleniiori 

Parlftroi  a  i]\iv  ilim.  chi>  irmieme  vfttino. 
K  psion  B.|  «l  veiito  esser  leggiorî. 

Kd  «cli  "•  oit;  !  Vudrai  ijuando  saranno 
Pîii  presso  a  noi  ;  o  tu  allur  H  pm^a 
Per  i|uMl'  amor.  c-lie  i  mena  ;  6  quoi  vcri'ftono. 

St  losto.  cnmù  tl  vonfo  a  roi  lî  piaga. 
Mossi  la  vnep  :  Cl  anime  affanna'e. 
V#nite  3  moi  p»rlar,  s'aUri  nol  nioga. 

QuhIî  ooloinbe,  dul  disiii  oliianiale. 
Cou  lali  aparté  u  fi>rrne,  al  dolce  nido 
Volan  per  Ï&ùt  dal  voler  pni-iiitfl: 

Colalî  uscir  dclla  schieiH  ov'*  Rido, 
A  noî  venpiido  per  l'aer  maligno  ; 
Ri  fmtfl  fu  l'afreltuoso  grido  ! 

0  animaJ  grazioso  e  benigno, 
Che  visitando  vai  per  IWr  perso 
Niiî  «lio  tiifnQmiMr)  il  mondo  lii  sanguisnci; 

Se  foiise  amii!o  il  5le  dolî'  iini^-erBo, 
Nni  prcgherommo  li3i  per  In  r.iia  pacs. 
ptjï  ch'hni  picrà  del  nORtro  msl  pflrvereo, 

Ui  ftufll  chVdire.  e  che  parlar  vi  pinne, 
Noi  iidiromo  n  parleremo  m  vui, 
Meiitre  che  il  vento.  corne  fa.  si  (hkb. 

Siode  !a  terru,  dove  iiata  fui, 
Sulln  maririH.  dove  il  Pft  piîwîijfuiia 
Per  aver  pace  co'seguacï  suï. 

Amor,  ch'al  cor  genlil  r&rro  s'apprandei, 
Preiie  L'oatui  dalla  bella  pAr^nna 
C1i«  loi  fu  tolla,  e  il  modo  iincor  m'off«nde. 

Aiiior,  ;:h'  m  nullo  aiiiafo  ainar  perdona. 
Mi  proae  del  coslui  piacur  »i  forl*. 
Che,  cooie  vedi»  ancor  non  ni'abbandona. 

Araor  crondiisse  noi  ad  uria  morte  ; 
Caîtia  att«a<te  clii  vita  ci  Eperan. 
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is  beau  commentaire  qu'on  ait  fait  de  cet  épisode 
de  Lamaitine  dans  le  XX"  Entretien  de  sou  Cou/ra 
de  Littérature,  ce  recueil  trop  peu  connu  qui  contient 
nerveilles  de  poésie  et  d'éloquence  dans  une  prose 
ion  supérieure  aux  plus  beaux  vers  du  poète.  Voici 
cions  d'un  écrivain  à  qui  certains  juges  ont  refusé  le 
ique.  Comme  on  va  le  voir,  il  possédait  du  moins  Je 
neut  des  beautés  que  nul  n'a  mieux  senties. 
30,  dans  sa  strophe  de  feu,  n'a  rien  de  plus  inceu- 

Quesie  parole  ils.  lor  ci  fur  porte. 

Da  cb'io  intesj  quell'  anime  offense. 
Chinai  il  viso,  e  lanto  il  tenni  basso, 
Finchà  il  Poeta  mi  disse  :  Clie  pense? 

Quando  riiiposi,  comiuciai  ;  0  lasso. 
Quanti  dolci  pensier,  quanto  disio 
Mena  costoro  al  doloroso  passo  ! 

Poi  mi  rivolsi  a  loro.  e  parla'  io, 
E  cominciai  :  Fi-ancesca.  i  tuoi  martiri 
A  lagi'imar  mi  fanno  tristo  e  pio. 

Ma  dimmi  :  al  tempo  de'  dolci  sospiri, 
A  che  e  come  concedette  atnoie, 
Che  cunosceste  i  dubbiosi  desii'î  ï 

Ed  ella  a  me  :  Nessun  maggior  dolore, 
Che  ricordarsi  del  tempo  felice 
Nella  miseria  ;  e  ciô  sa  il  tuo  Dottore. 

Ma  se  a  conoscer  la  prima  radice 
Del  nostro  amor  tu  bai  cotante  affetto, 
Farô  corne  colui  che  piange  e  dice. 

Noi  leggevamu  un  giorno  per  Jiletto 
Di  Lancillotlo,  come  amor  lo  strinse  : 
Soli  eravamo  o  sen?.'  alcun  sospetto, 

Per  più  liate  gli  occhi  ci  sospinse 
Quetla  lettura,  e  scolorocci  il  viso  : 
Ma  solo  un  punto  fu  quel  che  ci  vinse. 

Quando  teggemmo  il  disialo  riso 
Ësser  baciato  da  cotanto  amante. 
(Juesii,  che  mai  da  me  non  Sa  diviso, 

La  bocca  mi  baciô  tutto  tremanie: 
Galeollo  fu  il  libro  e  chi  lo  scrisse  : 
Quel  giorno  piii  non  vi  teggemmo  avante. 

Mentre  che  l'uno  spirto  questo  disse, 
L'altro  piangeva  si,  che  di  piefade 
lo  venni  men  cosi  com'  io  morisse  ; 

Ë  caddi  come  corpo  morto  cade. 

Canto  V.  V.  73-U8. 
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diaire  que  ces  deux  ainaotâ  seuls  arec  ce  livra  compliwi 
interprète  leur  silence,  que  ce  baiser  involoataire  qui 
égare,  et  eiitin  que  ce  supplice  changé  ou  félicité  rtmêro] 
le  .souvenir  Je  leur  sépHratinii  sur  la  t-erre  el;  |>ar  le  senti- 
ment de  leur  iudi visibilité  daus  le  chàtimcui.  %  Dante  snn 
beaucoiipde  j)ages  comme  celle  de  Francesca,  il  3urpas«raii 
Bon  maître  Vir^iie  l-\  ^aii  compa-iriote  Pétrarque...  Peu  de 
pages  de  poésie  égalent  eu  sublime  et  mélancolique  beauté  ceî 
quelques  vers.  Le  tableau  est  étroit,  la  peiuture  est  sobre  lîe 
couleurs,  et  rimprossion  est  éternelle.  Je  me  demande  : 
Pourquoi  cela  est^il  si  beau?  C'est  que  Témotiou,  par  toot  u 
qui  coiistilue  le  beau  dans  l'expression,  y  est  complète  H 
pour  aÏDsi  dire  intinie  :  la  jeuuesse,  la  beauté,  la  naïve  ianc- 
cence  de  deux  amants  qui  ne  se  défient  ni  d'eux-mêmes  ni 
des  autres  ;  leurs  deux  fronts  penchés  sur  le  raém^e  livre,  çiiii, 
semblable  à,  im  miroir  à  peine  terni  par  leur  haleine  confoa- 
due,  leur  retrace  et  leur  nWéle  tout  à  coup  leur  propre  image, 
et  les  précipite,  par  la  fatale  répercussion  du  litTe  coiitK 
leur  cœur  et  du  ctcur  conti'e  le  cteur,  dans  le  même  délire  eî 
dans  la  même  faute.  Ravissante  églogue  qui  commeoM 
comme  Daphnis  et  CMoé. 

-  Le  tyran  qui  les  épie  h  leur  insu,  et  qui,  les  perçant  à  la 
fois  du  même  glaive,  oinfoud  dans  un  même  ruisseau  leur 
sang  sur  la  terre  et  dans  uu  mémo  soupir  leur  première  et 
leur  dernière  respiration  d'amour  ;  le  ciel  qui  les  chÂtie  avec 
une  sfivérité  morale,  mais  avec  un  reste  de  dÎTÏne  compa.ssiou, 
dans  uu  autre  monde,  et  qui  leur  laisse  au  moins,  à  travers 
leur  expiation  rigoureuse,  réternelle  consolation  de  m^  faire 
qu'un  dans  la  douleur,  comme  ils  n'ont  fait  qu'un  dans  b 
faute  ;  la  pitié  du  poète  ému  qui  les  interroge  et  qui  les  envie 
(ou  le  recronnaît  à  sou  acf-ent)  tout  ou  les  plaignant  ;  le  priu- 
cipal  eoiipably,  Tamaut,  qui  se  tait,  qui  aaugloto  de  honte  et 
de  douleur  d'avoir  causé  la  mort  et  la  damnation  de  crfle 
qu'il  a  perdue  par  trop  d'amour  ;  la  femme  qui  répond  et  qui 
racoute  seule  pour  tous  les  deux,  en  prenant  tout  sur  elî 
par  cette  snpùriorJté  d'amour  et  de  dévouement  qui 
l'héroïsmo  de  la  femme  dans  la  passiou  ;  le  récit  lui-méi 
qui  est  simple,  court,  naïf  comme  la  coufej^sion  de  deux 
enfants  ;  le  cri  de  vengeance  qui  éclate  à  la  iin  de  ce  cœur 
d'amaute  contre  co  Caïn  qui  a  iï-appê  dans  sea  bras  celui 
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l'elle  ^me  ;  cette  tendre  délicatesse  de  sentiment  avec 
juelie  Francesca  s^abstieat  de  prouonccr  directemeut  le 
>ra  de  son  amant,  de  peur  de  lo  faire  rougir  devant  ces  doux. 
ingers,  ou  de  peur  que  ce  uom  trop  cher  uo  fasse  ccÈater 
sanglots  son  propre  cœur  à  elle,  si  elle  le  prononce, 
^aut  toujours  Iniy  celm-ci,  celui  dont  mou  âme  ne  sera. 
Iniais  "  désunie  n  ;  enfin  la  nature  du  supplico  lui-mûme  qui 
iporte  dan*  un  tourbillon  gtacê  de  vent  los  deux  coupables, 
mais  ijui  les  eiupoile  encure  enlaces  daus  les  bras  Tun  de 
Tautre,  se  faisant  ramèrc  et  éternelle  couâdeuce  de  leur 
repentir,  butant  leurs  larnaes,  mais  y  i-etrouvaut  au  fond 
quelque  arrière-goutte  de  leur  joie  ici-bas.  flottant  dans  le 
(Void  et  dans  les  téuèbres,  mais  ee  complaisant  encore  à 
parler  de  leur  passé,  et  laissant  le  lecteur  indécis  si  un  tel 
enfer  ne  vaut  pas  le  ciel... 

"  (Juoi déplus  daus  un  récit  d'amour? La  poésie  ou]'émiot.ioa 
par  Iti  betiu,  a'est-elle  pas  produite  ici  par  le  poète  eu  quelques 
vers  plus  complètement  que  par  tout  un  poème  ?  Aussi  c'est 
pour  ces  soixante  ven<  surtout  que  le  poème  a  survécu.  Le 
poète  de  la  tliéologie  est  mort  [i),  celui  de  l'amour  est  immor- 
tel. •. 

Voici  mîiintenant  Pépisodo  d'Ugolin  (s)  : 
«  Je  vis  dans  une  fosse  deux  ombres  glacf'tes.  La  tête  de 
l'uu  servait  de  coiUure  â  ta  tête  de  l'autre.  Comme  uu  affamé 
mauge  du  pain,  celui  de  dessus  dans  l'autre  euf^>nçait  Isa 
dents,  là  où  le  cerveau  a'uait  à  la  nuque.  ■<  O  toi,  lui  dls-je, 
qui  moutro  par  un  acliarnemeut  si  bestial  ta  balue  contre 
celui  que  tu  luutigos,  ilis-moi  pourquoi.  Et,  si  tu  as  raison  de 
to  plaiudi-e  <iv.  lui.  quand  je  saurai  qui  vous  êtes  et  quelle  est 
sa  laute,  je  parlerai  de  vou&  dans  le  monde  d'eu  Laut,  si  la 
langue  avec  laquelle  je  parle  ne  se  dessèche  point.  »  Le 
pécheur  releva  ^u  bouche  de  la  féroce  pâture  et  l'essuya  aux 
cbereux  de  la  tète  que  par  derrière  il  avait  bi-oyée.  Puis  il 


(H  Mort  pour  le  monde,  non  pour  )&  scifinco  nï  pour  l'union  n^erveil- 

ftUM  (lu  lu  si^turif^e  «t  de  la  jioéitie. 

(2l  Uyolin  «l  Roger  (Riiyçiori)  arch>avfiqiis  d»  Pisu,  g'étai«nt  p$,r\ag6 

lo  gouverne [11  eti(  ds  octlo  vills,  Itngâr.  pour  perdre  son  rival,  I'rcco&k 

de  irHltÏKOfi  cnvurs  *ù  iialrio  m  Ib  Ri  onfernior,  a»  iSSi,  avtio  sesi  enfants 

ansi  une  four  doRf  on  jefa  le?  clefs  d&tis  l'Anio.  On   laissA  mourir  do 

limle  père  et  ses  flls. 
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commença  :  ■*  Ta  veux  que  je  rououveile-Ia  douleur  d£ 
pérée  qui,  rieu  que  d'y  peuser,  m'oppresse  le  cœur,  avant 
que  je  pai'lc.  Mab  si  mes  paroles  doiveat.  être  une  semenu 
d'iafamie  pour  le  traître  que  je  ronge,  tu  me  verras  p^lcret 
pleurer  à  la  fois.  J'ignore  qui  tu  es,  et  comment  tu  aa  pn 
desceudre  ici  ;  mais  à  ton  accent^  tu  me  parais  véritablement 
floreatin.  Apprends  que  je  fus  le  comte  Ugolin.  Gclui-ci  esï 
l'aTi-Levéique  Roger  ;  maiiitenaut  je  te  dirai  pourquoi  je  lui 
suis  un  lel  voisin.  Comtuent,  par  l'eifet  de  ses  perliiliew  et  'le 
ma  cauflance  eu  lui,  je  fus  d'abord  captif,  puis  mort  :  iuutila 
de  le  dire.  Mais  ce  que  tu  ne  peux  avoir  appris,  c'est  combien 
cette  mort  fut  atroce.  Tu  vas  l'enteudre,  et  tu  jugenis  s'il 
m'a  fait  souffrir.  Une  étroite  lucarne  daas  la  Tour  de  lu 
faim,  qui  a  reçu  son  nom  do  moi,  et  qui  devait  se  referraur 
encore  sur  tant  d'autrea,  m'avait  déjà  plusieurs  fois  faii 
apercevoir  la  clarté  du  jour,  lorsqu'un  songe  affreux  déchira 
pour  moi  le  voile  de  Tavenir 

«  Lorâqueje  fus  réveillé  le  lendemain,  avant  le  jourjjenteu- 
dis  moB  fils  enfermés  avec  moi  pleurer  en  dormant  et  tuf 
demander  du  pain.  Tu  es  bien  cruel  si  déjà  tu  ne  t'attrinieâ 
paa  eu  ptim^aat  à  ce  que  ceci  faisait  pressentir  à  mon  c<i'ur; 
ut  si  lu  ae  pleures  pas  de  cela,  de  riuoi  pleureras-tu  jamab  ? 

«  Déjà  ils  étaient  éveillés  et  l'beure  appi-ocliaït  ou  l'ou  avait 
coutume  de  nou*i  apporter  la  nourriture  ;  mais,  à  cause  des 
songes  qu'il  avait  faits,  chacun  attendait,  anxieux.  J'euteailis 
en  bae  sceller  la  port^  de  l'borriblo  tour  ;  je  regardai  mes 
enfants  sans  parler.  Je  ne  pleurai.i  pas,  tant  je  me  sentais  eu 
dedans  pétritié.  Ils  pleuraient,  eus  ;  et  mon  petit  Anselme 
me  dit  :  Comme  tu  regardes,  père,  qu'as-tu  ?  .Te  contins  im 
larmeis  et  ne  répondis  pas  pendant  tout  ce  jour  ni  la  uuUj 
suivante  jusqu'à  ce  que  le  soleil  ae  fut  de  nouveau  levé  .s-ur  1 
monde.  Quand  un  faible  rayon  eut  pénétré  dans  ce  doulou- 
reux cacbot,  ot  que  sur  qiuitre  visages  je  via  l'aspect  du  mien, 
je  me  mordis  les  deux  mains  dans  l'excès  de  ma  douleur.  El 
mes  fils,  pensant  que  c'était  pur  envie  de  manger,  se  levên?Qt 
soudain  et  me  diront  :  «  Père,  nous  aurions  bien  moins 
souffrii-,  si  de  nous  tu  mangeais  ;  tu  nous  as  revêtus  de 
misérables  chairs  ;  tu  peux  nous  en  di-pouiller.  «  Alors  je 
calmai  pour  ne  pas  les  affliger  davantaf^e.  Ce  jour  et 
suivants,   nous  restâmes    tous    muets.   Ah  I  terre  cruelle, 
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pourquoi  ne  t'ouvris-tu  pas  '/  Quand  tious  eûmes  atteint  le 
quatJ'ipnie  jour,  Oaildo  vint,  s'él-eiidro  à  me*  piod»,  en  me 
disAut  :  •  Pér«,  ost-ce  qtio  tvi  ne  viens  pas  à  mou  secours?  n 
Là  il  mourut,  Comme  tu  mo  vois,  je  vis  les  trois  autres 
tomber  un  à  un,  outre  le  ciuquième  etlo  sixième  jour.  Je  me 
traînai  en  aveugle  sur  chacun  d'eux  et  je  les  api)elai  encore 
trois  jours  après  lour  njort.  Knsuite  la  faim  fut  plus 
puissante  que  la  douleur  (i).  » 


(I) 


...  [o  ridi,  cluu  ghiacciati  in  una  buca 
Si,  cb»  l'un  capo  MH'Mliro  eitt  CK|tp(>llu  : 
£  come  il  piin  par  famé  ni  manduca, 
Cofil  il  tovmti  li  ilonri  «H'aliio  po&e 
Là'  veil  cai'vei  ^'agi^iuiige  con  lanuuu. 

0  tuche  moRiri  p«r  $1  bestial  s«gRo 
Oïlio  sovra  coltii  cho  lu  ti  inangi, 
Dimmi  ii  [lerchâ,  dtsa'io,  per  lai  convsgno, 

Chese  tu  a  ragion  di  lui  tî  piangi, 
SBppieudo  ctii  voi  niele,  e  U  sua  peccti, 
Nel  mondo  auao  aneor  io  te  ne  cangi, 

Se  i)u«»iB  con  cb'io  parlo  non  si  seeoa. 

La  bocca  aolievù  dul  fieta  pHsto 
Quai  paccator,  Torbendola  a'  capelLi 
U9I  l'^pri  cli'e^li  av«a  dî  relro  guanlo. 

Pdi  comijiciô  :  T«  vuoi  cli'iu  niiriovelli 
Uisperulo  dolor.  ctiu  il  <:or  mi  preine, 
Oià  pur  po[j)>ando,  pria  ch'io  ne  favellî. 

Ma  ae  Ifl  mia  parole  easer  tlôn  eeniti. 
Clic  fruUi  infamifl  al  iradltoi'  ch'ia  r-odt), 
Pai-tare  e  la^nmai-  ïcdfai  iiisiflmi;, 

1'  HDD  KO  clii  Lii  si*,  né  lier  chu  raoJo 
Venulo  Bw"  qua^giii  ;  ma  Fioittntino 
Ml  «(.'inbri  veraaiQKt».  «itiand'io  t'odo. 

Tu  d(>i  sapep  uti'io  fu  '1  conte  Ugolino, 
Bfliiesii  l'ai'cUesiîDTO  RuggierJ  : 
Or  11  diri>  ptïccli'io  son  fa!  vicino. 

Clie  per  l'effcuo  de  sani  mai  p^neieri, 
Ftdiindotiii  >li  lui,  io  foasi  prcsu 
E  pOBciu  morlo,  dir  non  é  iDeitlîerî. 

Porà  (|*iE!l  clie  noo  pnoi  h  v»ro  înl«»o, 
Oto£  coine  ta  tiioilo  riiîa  (u  cruda, 
Uttitui.  c  mprai  b«  m'ha  (iFTcho. 

Bkivm  p<!ilugio  «Irntio  itulla  iniidn, 
l'a  quai  p«r  me  lia'l  tiiol  ilellfl  taitia. 
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Nous  avons  traduit  en  euivant  le  texte  avec  exactitud 
Lamartine  qui  a  traduit  plus  librement  a  rendu  le  sens  avi 

E  in  che  conviene  ancor  ch'  altri  si  cMuda, 

M'area  mostrato  per  lo  suo  forame 
Più  lune  già,  guand'io  feci  il  mal  soiino, 
Che  del  futuro  mi  squarcià  il  velame. 


Quando  fui  desto  innauzi  la  dimane, 
Pianger  senti'  fra  il  soddo  i  miei  ûgliuoli, 
Ch'eran  con  meco,  e  dimandar  del  pane. 

Ben  se'  crudel,  se  tu  già  non  ti  duoli, 
Feosando  cià  ch'al  mio  cor  s'anounziava  ; 
Ë,  se  non  plangi,  di  che  pianger  suoli  1 

ûià  eran  desti,  e  l'ora  s'appressava 
Che  il  cibo  ne  soleva  essere  addotto, 
Ë  per  suo  sogno  ciascun  dubitava  : 

Ëd  io  seniii  chiavar  l'uscio  di  sotto 
AU'orribile  lorre  ;  ond  io  guardai 
Nel  viso  a'  miei  Sgliuoi,  senza  far  motto. 

Io  non  piaugeva  ;  si  dentro  impietrai  ! 
Piangevan  elli  ;  ed  Anselmuccio  mio 
Disse  :  Tu  guardi  si,  padre  :  che  hai  t 

Perô  non  lagrimai,  né  rispos'io 
Tutto  quel  giorno,  ne  la  notte  appresso, 
Infin  che  l'altro  Sol  net  mundo  usclo. 

Com'  un  poco  di  raggio  ni  fu  messo 
Nel  doloroso  carcere,  ed  io  scorsi 
Per  quattro  visi  il  mio  aspetto  stesso  ; 

Ambo  le  mani  per  dolor  mi  morsi  : 
E  quei,  pen&ando  ch'io  il  fêssi  per  voglia 
Di  manicar,  di  subito  levùrsi, 

E  disser  :  Padre,  assai  ci  lia  men  dogtia. 
Se  tu  inangi  di  noi  :  tu  ne  vestisti 
Queste  misère  carni,  e  tu  le  spoglla. 

Queta'mi  allor,  per  non  farli  più  trîsti  : 
Quel  di  e  l'altro  stemmo  tutti  muti  : 
Ahi  dura  terra,  perché  non  t'apristi? 

Posciachë  fummo  al  quarto  di  venuti, 
Gaddo  mi  si  gittà  disteso  a'  piedi, 
Dicendo  :  Padre  mio,  ehe  non  m'aiuti  î 

Quivi  morl  :  e,  corne  tu  me  vedi, 
Vid'io  oascar  li  tre  ad  une  ad  uno, 
Tra  il  quinto  dl  eil  sesto  ;  ond'io  mi  diedi 

Già  eieco  a  brancolar  sovra  ciascuno, 
E  tre  di  11  chiamai,  poi  ch'e'  fur  morti  : 
Poscia,  più  che  il  dolor,  pote  il  dîgiuno. 
Canto  XXXU.  V.  125-129  et  133-139.  Canto  XXXIII.  V.  1-27  et  37- 
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justesse,  niiciix  itième,  à  certains  cudi-oits,  ciiic*  Ica  autres 
tradiiciGurs  (t).  Mais  ce  qui  est  tout  à  fait  supénBiir  et  égal 
au  romiiiL'iifuire  eslliétiquo  de  l'éiiisotle  tliî  Frarwcsca  da 
Bimim,  cVst  !e  conimeni.aire  dcî  J'ôtusode  d'UgoUn. 

"  Eh  écartant  les  flégoûtyntes  images  du  commeucement  de 
ce  récit,  lii  iiw'sie  ou  IVraotion  par  le  heau  uo  peut  aller  ]3liis 
loiu.  (.iLHîl  bfuu  y  me  iliru-lj-on.  Le  beau  dans  la  douleur  ;  le 
pathétique,  le  serrement  do  cœur  par  la  pitié  au  spectacle  de 
la  douleur  d'airtnii  ;  la  coiiâOûiiaiii;o  sulilirae  entre  1(^  sanglot 
d'autrui  et  notre  propre  sang lotom eut  intmeur  ;  la  jouis- 
sance douloureuse,  mais  enfin  la  jouissance  morale,  de  notre 
sympathie  liuuinine  pour  la  peiue  d'un  être  bumain  comme 
uouH,  Vh'imo  tiUïn,  liumtmr  nibil  a  me  iiUenum  dci  poète  latin  - 
cette  iiympatUie  désiatéressée  «^ui  fait  à  la  fois  la  nature,  la 
vertu  et  la  dignité  de  Têtre  humain,  sont  partout  dans  cette 
scelle  poétique. 

"  Ils  sont  dans  co  père  iutortuué,  eiilermé  avec  ses  quatie 
fils  dans  les  demi -ténèbres  de  celte  tour. 

<>  Us  sont  dau5  l'enlauce  et  dans  Tianoceace  de  ces  quati'e 
fils  punis  pour  le  crime  de  leur  père. 

"  Ils  sont  dans  l'augoissii  muette  qui  saisit  le  père  jusqu'à 
le  pi^trifier  au  liniît  inusité  des  verrous  de  la  port.e  basse  yu'ou 
scellr  Gtqu'ou  rivo  pour  jamiiis. 

«  Ils  sont  dans  ce  regard  effaré  et  énigraatique  quo  le  père 
attache  Kur  ses  pauvres  enfants  à  ce  bruit  qui  reaferme  ciuq 
eoudamuations  à  une  mort  lento, 

«  11b  sont  dans  l'élouneiuent  du  plus  jeune  de  ses  fils,  qui, 
voviiiit,  (Uî  rrg;ird  et  n'en  cotnprBnaut  jias  encore  la  signitJca- 
tion,  demande  h  sou  père  :  J'adre,  vhe  hai  ?  (qfi'as-fu,  ô  père?) 

"  Us  sonl  daus  cette  Incur  du  jour  qui  pénètre  tous  les 
mutins  par  le  soupirail  dans  le  aichol  pour  marquer  aux 
condamnée  uu  espace  de  moins,  un  supplice  de  plus,  et  pour 
leur  rappeler  qu'au  soleil  de  vie,  de  joie  ot  de  liberté,  éclaire 
liendaiit  leuiji  t6nêbres  le  reste  du  monde. 


1^1)  Setil«m«nl  il  s'est  trompé  A  la  fin,  en  ^Uant  :  ■•  J'en  appelai  dmx 
d'entre  «w.  quamt  ils  t-mifinr  irniirs.  ■  Lo  texte  (iit  cbiremflm  :  (/eiu: 
foun  je  Us  appelai.  H  dw  di  H  <'hiiunai,  paich'  e  fur  morti.  Je 
retn 'rr|Ufi  quo  GiiiyuRno  r|ii  trots  joyirs,  itt,  même  Lamennais  i\m 
ir  liMerHltiineni  et  ani  dorme  dans  le  Ias»e  duo  e(  ngn  tre. 
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"  Ils  sont  ihiiH  ce  .souge  sau^iotaut  dee  petits  oufants  aaàar- 
niLs  qui  l'Rvnut  in  faim  avant,  do  la  soiitir,  et  qui  deinamib'itt 
en  songo  cette  nourriture  que  la  crainte  de  déciiirer  le  cœur 
de  leur  père  les  empècbe  do  demander  éveillés. 

•>  Ih  sont  ijaaiÂ  ce  âocond  regard  du  père,  aiircs  la  IroiEième 
nuit,  qui  interroge  avec  terreur  le  visage  de  ses  fils,  et  gtii 
reconDaît  sur  ues  quatre  suaires  vivants  de  sa  passioo  Tem- 
preiate  de  son  propre  visage. 

"  II5  60ut  dans  ce  silence  des  deux  jours  et  des  doux  nniu 
suivantes,  où  les  cinq  victimes  se  taisent  de  peur  que  le  soD 
de  leur  voix  ue  perte  on  coup  de  plus  au  cœur  les  uns  des 
autrea. 

•'  Ils  sont  dans  ce  plus  jeuae  et  plus  aimé  dee  enfants  qui 
se  jette  et  s'étend  pour  mourir  aux  pieds  de  son  père,  et  qui 
lui  adi"988e  dans  le  délire  de  Tagonie  ce  mol  plus  cruel  fjue 
raille  tnorta,  ee  repi-ocho  déchirant  du  mourant  au  Diourant.: 
"  Mon  père,  pourquoi  ne  me  secours-tu  pas  ?  n 

"  Ils  sont  dans  l'eireur  des  eulaiils  qui,  vyyaut  le  père  se 
rongter  le«  main»  de  i-age,  croient  qu'il  veut  dévorer  sa  propre 
chair  et  lui  ofFreut  celle  qu'il  leur  a  donnée  avec  la  vie. 

"  Ils  sont  entin  dans  ces  quatre  fila  venant  soccessivcmeDl 
se  coutlier  et  mourir  aux  pieds  du  père,  un  à  un,  dit  le  poète, 
et  le  faisant  mourir  ainsi  quatre  fois  on  eux  avant  sa  propre 
mort. 

X  Le   beau   moral,  le  beau  humain  égale  daas  ce  récit     , 
l'horreur  pathétique.  C'est  ce  qui  en  fait  la  poésie.  fl 

«  Placez  là  quatre  scélérats  mourant    de  l'aim  dans  le^' 
convulsions  et  les  imprécations  de  ra^^e  :   vous  détournez  les 
yeux  avec  dégoût  ;  voua  n'aui'ez  qu'un  gibet  au  lieu  d'i 
calvaii-e. 

«  Mais  le  père  est  beau,  quAud  il  frémit  au  bruit  de 
clef,  et  qu'il  pense  non  à  lui,  mais  h  ses  fils  ; 

«  Il   est  beau   quand   il   interroge,   le   lendemain,   Icoi 
visages,  pour  y  mesurer  les  progrès  de  la  faim  ; 

«  Il  est  beau  quand  il  se  tait,  sous  le  remords  ot  sous 
désespoir  d'avoir  entraîné  ses  enfanta  innocents  et  adorés  1 
sa  peine  ; 

"  Il  est  beau  quand  il  les  voit,  comme  Niobé,  former  lente- 
ment à  803  pieds  le  groupe  de  la  famille  morte  avant  le  pure. 

«  Il  ne  maïupie  là  (pie  la  mi^re  ou  le  souvenir  de  la  mère 
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llisouti;  ;  mais  le  poète  a.  senti  avec  un  merveilleux  instinct 
va'U  fallait  écarter  la  mère  de  ce  groupe  ;  saus  quoi  on 
l'aurait  pas  pu  achever  la  lecture  :  le  cœur  se  serait  brisé 

son  premier  sanglot  ou  eeulemeul  à  .sa  première  raémoire. 
ïi  le  père  uî  les  eiil'auts  ue  la  rappelleut,  île  Etetir  de  s'eiitre- 

shirer  par  ce  souvenir.  Divine  réticence  de  ces  cinq  cœurs  1 

«  Enfin  les  enfants  sont  beaux  dans  leur  innocence,  beaux 
daas  leur  ignorance  <3e  la  s ignifi ration  du  bruit  de  la  porte 
qu'on  mure  sur  eux,  beaux  dan$  leur  songe  quand  ils  rêvont 
la  nourriture,  beaux  dans  leur  silence  pour  ne  rîon  reprocher 
ù  leur  rnallieureux  père,  bc?anx  (laûïii  leur  cri  pour  lui  offrir 
leiu-  propi-e  corps,  t]ui  lui  appartient,  à  dôTorer  ;  beaux  dans 
leur  délire  quand,  s';idrci*s;int  encore  à  lui  comme  à  une 
Providence,  ils  lui  demandoul  pomxjuoi  il  Iph  laisso  mourir 
ainsi  sans  swoui's  ;  beaux  enfin  dauy  ce  dfrnier  mouvement 
filial  de  leur  agonie  qui  les  i-approcbe  de  lui  et  les  pous^ie  à 
se  coucher  sur  ses  pieds  pour  mourir  à  son  ombre. 

•i  Si  l'imnien^e  poète  n'est,  pas  là,  oii  est-il  ?  Ni  Homère,  ni 
Virgile,  ni  Shakspearo  n'ont  en  si  peu  drf  notes  (le  pareils 
accent».  N'eùt-il  eu  que  ces  deux  scènes,  Dante  mériterait 
d'être  nommé  à  côté  d'eux,  n 
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Ku  sortant  do  rKnfcr,  DantQ  et  son  ptiide  ^^aul:his^^et^t  le 
I'ui|^^!itoiiYi  situé  sur  une  moutagiifi,  tljms  une  île  |i(^i-due  <lc 
i'Oeéan.  Il  est  comyiosii  de  sept  cercles  eu  plale«  forme» 
supiiriioséOB  ûi  s'expient  1ns  sept  pil'^trlu'is  cipitiuix  duus  ilen 
souffrances  beaucoup  inoiudn-s  ijue  cellos  do  l'EnlV,  et 
que  l'espéraoce  vieut  adoucir.  Au  bas  de  la  tuontagne  sont 
les  Dé^iligents  ijui  out  tardéft  fairo  péuiteûce.  1-.G  poète  reu- 
coulre  en  abordant  la  vallée,  Ctihni  d'Utique.  qui.  loin  d  éUe 
puui  pour  s'être  dounr  la  raort,  cj^t  appoki  â  Jouir  d'un  grand 
éclat  au  jour  dvi  jngi^meut  dernier.  C'est  uno  chose  hm 
étrange  que  de  voir  nu  thoologieu  et  uu  gibelin  comme 
Dante,  professfir  uae  telle  admiration  pour  celui  qui  voulut 
Échapper  |>ar  le  suicide  à  la  pei-te  do  la  liberté  romaine  ! 
Le^  preiuiors  cliaat^  du  PurKatoirt^  sout  remarquables  par  ki 
descriptions  de  la  iiatui'e  et  par  rapparition  des  auges  a 
formes  et  aux  mouvements  i.]  variés. 

«  Lescieux,  les  astres,  les  mers,  les  campagnes,  les  fleur*, 
tout  est  ])emi  des  couleurs  les  plus  fraîches  et  les  plus  vives. 
Les  objetii  surnaturels  ne  ccûteut  pas  plus  au  poète  que  ceax 
dont  il  prend  le  modèle  dïtns  la  natuie.  Les  anges  ont  quelque 
chose  de  céloste  ;  chaque  fois  qu'il  en  introduit  de  nouveaux, 
il  varie  leurs  habits,  lours  attitudes  et  leurs  formes.  Le  pn 
mier,  qui  passe  les  âinoadans  une  barque,  a  de  grandes  ail 
blanches  dr-ployées  et  uq  vêtement  qui  les  égale  en  blancheor. 
Il  ne  se  sort  ui  de  raines,  ni  df  voiles,  ni  d'aucun  autre  moy 
hiuuaio  ;  aes  ailes  suffisent  pour  le  conduire.  Il  les  ticn^ 
droaséûs  vers  le  ciel  et  l'rapiie  l'aÎT'  de  ses  plumes  étemelles  qui 
ne  ohaugtiut  et  ne  tombimt  jamais.  Mua  Voiseau  divin  (VUecel 
divine)  approche,  plus  sou  «elal  augmente  ;  et  l'œil  humain  ne 
peut  plus  eujïn  le  suuteutr.  Les  deux  angos,  qui  descendent 
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avL'c  des  glaives  eiitianiiués  poiir  cLasser  le  sor]mut,  suiil  vêtus 
(l'uue  rolje  verte  comme  lu  feuille  fnucbe  éclosc  ;  lo  vent  de 
leure  ailes,  qui  soûl-  de  la  iwèine  couleur,  l'apile  et  lïi  l'ait  vol- 
tiger après  eux  dans  les  airs  ;  ou  flLslingue  do  luin  leur  bloiido 
chcTolure  ;  mais  l'œil  se  trouble  en  refiardant  leur  face  et  ne 
peut  eu  discerner  le»  traits. 

"  Enfin,  le  deruier  (celui  qui  garde  l'eûtrée  du  purgatoirej 
porte  une  épée  qui  lance  des  étiacellcs  que  le  regard  ne  peut 
soutenir  :  et  ses  habits  sont  au  contmire  d'une  couleur  obscure, 
qui  ressemble  à  la  cendre  ou  à  lu  terre  desséchée,  saus  doute 
pour  faire  entendre  à  ceux  qui  vont  Rxpier  leurs  fautes  que 
rhotnme  n'est  que  poussière  fi)-  " 

Au  sixième  chant,  le  poète  rencontre  le  troubadour  Sordello 
de  Manioue.  Virgile  cmbrasaG  son  compatriote.  Dante,  dans 
un  mouvement  de  colère,  s'emporte  contre  sa  patrie  livrée 
alors  à  tint  de  discoi-des. 

«  Ah  I  Italie  esclave  !  hôtellerie  de  douleur,  navire  sans 
nochor  Aims  la  grande  tt^nipète  :  non  reine  des  provinces,  mais 
Inpanar  infâme  !...  Ceux  qui  vivent  maiutcnaul  tians  tes 
contrées  se  font  entre  eux  lu  guerre.  Et  ceux  qu'enfei-ment  un 
même  rempart  et  nn  même  fosaé  se  dr^voront  entre  eux. 
Cherche,  misérable,  mr  tous  les  rivîiges  de  tes  mers,,  ot  puis 
regarde  dans  ton  sein,  s'il  y  a  une  seule  parcelle  de  toi  qui 
soit  en  paix  !  Qu'importe  que  Justinion  ait  ressaisi  les 
rëaes,  si  la  aelle  est  vide  ?  Saus  cela,  tu  n'aurai.s  pas  tant  à 
rougir.  Ah  I  peuple,  qui  devrais  Être  dévoué  et  laisser  ton 
César  s'asseoir  sur  ta  aelle,  si  tu  comprenais  bien  ce  que  Dieu 
veut  de  toi  !  Alliert  de  ficnnunie,  regarde  comme  cette  bète 
féroce  est  devenue  indomptée,  pour  n'avoir  pas  été  corrigée 
par  l'éperon,  quami  tu  as  porté  la  main  à  rétrier  !  Toi  qui 
ï'abaudonues  h  elle-même  et  qui  la  laisses  «levonir  indocile  et 
sauvage,  quand  tn  dovi-aia  enfourcher  les  ai-çons,  qu'un  juste 
jugement  tombe  des  (étoile»  sur  ta  race,  et  qu'il  fasse  trembler 
tou  successeur  !  ....  Viens  voir  ta  Rome  qui  pleure,  veuve, 
solitaire,  et  qui  te  crie  nuit  et  jour  :  «  0  mon  César,  pourquoi 
ne  vieus-tu  pas  à  moi  (t)  ?  » 
C'cBt  poGtiquciueut  beau  ;  mais  que)  patriotisme  déplorable 


(11  Ginguisn*,  Hî^l.  litt.  ile  l'IlulJe,  t.  U,  Cli.  X  «t  XI. 
<Sj  V.liîî8,83-Iû«,  112-114. 
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que  celui  qui,  [>our  étouffer  les  discordes  civiles,  ue  trouie' 
riou  de  mieux  quo  de  se  raettre  aous  le  lalon  tïe  rétranger, 
comme  si  l'Italie  alore  eût  été  moins  esclave:  Ak  «n-a' 
Halia  .'  Il   faudra  six  sîêclos  etitore  avant  qu'un  valeureiii 
prince  s'écrie  :  Halia  farà  tlà  se. 

C'est  au  neuvième  cliant  que  le  poète  arrive  à  la  porte  du 
Purgatoire.  L'Atige  qui  la  lui  fait  franchir  lui  marque  aa 
front  sept  1*,  indiquant  les  sept  péchés  capitaux,  *>t  k  chaque 
cercle  un  au^e  hit  montrera  la  route  en  effaçant  un  P.  Lm 
souffrances  du  Purgatoire  n'ont  rien  de  comparable  aux 
supplices  lie  l'Knfer. 

Au  premier  corclc  les  orgueilleux  sont  condamnés  à  porter     , 
d'énormes  fardeaux  sous  le  poids  desquels  ils  sont  comme 
écrasés. 

Nous  trouvons  au  dixième  cubant  ces  ^-aves  imitoIps  : 
«  U  chrétiens  superbes,  iiiisérahlps  et  faibles,  qui.  inBrraes 
par  la  vue  de  resprit.,  moUez  votre  confiance  dans  vos  pas  pb 
arrière,  ne  vous  apercevez-vous  pas  que  nous  sommes  la 
chrysalide  née  pour  former  le  pniûllon  angélique,  qui,  sans 
obstacle,  vole  à  la  ju5lLCâ  divine  (i)  ?  *<  ^ 

Lei    âmes    qui    expient    leur    orgueil    récitent    l'oraisoB™ 
dominicale    libromeoi  et  poétiquement  traduite  on  italien 
par  le  poète. 

En  voici  la  traduction  :  *  0  notre  Père  qui  es  dans  Is 
cieux.  non  que  les  cieux   te  oonlieuDenl  mais   par   amot 
pour  lee  prentiers  effets  de  la  puissance,  que  toute  créature' 
loue  ton  nom  et  ton  pouvoir...  Que  la  paix  de  ton  royaume 
vienne  vers  nos  âmes  I  Nous  ne  pouvons  aller  à  elle,  si  elle 
ne  vient  à  nous,  quels  quft  soient  nos  iiiéritos.  Les  anges  te 
fout  le  sacrifice  de  leur  volonté,  eu  chantant  Hosauua  !  Que, 
les  hommes  te  lassent  le  même  sacridce  I  Donoe-nous  aujoi 
d'hui  la  mauue  quotidienne  sans  laquelle,  dans  cet  âpre  déser 
celui  qui  déploie  le  plus  d'efforts,  au  lieu  d'avancer,  reculevj 
Et  comme  nous  pardonnons  à  chacun  le  mal  que  nous  avoi 
souffert,  et  toi  aussi,  bienfaisant,  pardonne,  sans  regarder] 
nos  cBuvi-es  Que  notre  vertu  qui,  si  h'-gèrcraent  s'abat,  ne  soilj 
pas  aux  prises  avec  l'antique  ennemi  ;  mais  délivre-  nous  Ai 
atteintes  du  mal  (t).  » 


(I)  Caiito  X,  V.  Igl-iaS-  —  (2)  Cgdto  XI.  V.  l-Sl. 
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Sous  cette  forme,  l'uraisou  dominicale  est  inférieure  à  celle 
<^ue  le  poète  de  ta  Chute  d'un  an<je  met  dans  la  bouche  do  sou 
proplirt*  anlédilimeD  ; 

"  0  Père,  disait-il,  de  toute  créature, 
Dont  le  temple  est  partout,  où  s'étend  la  nature, 
Dont  la  présence  creuse  et  corabte  rinfini  ; 
Que  ton  nom  soit  partout,  dans  toui-c  âme  béni  ; 
Que  ton  rè^no  ér-erucl,  qui  tous  les  jours  se  lève. 
Avec  l'œuvre  sans  fin  recommence  et  s'achève  ; 
Que  par  1" amour  divin,  chaîne  de  ta  bonté, 
Toute  volonté  veuille  avec  ta  volouté  ! 
Donne  à  l'homme  d'un  jour  que  ton  sein  fait  éclore, 
Ce  qu'il  lui  faut  de  paiu  pour  vivre  son  aurore  I 
Remets-nous  le  tribut  que  uous  aurons  remis 
Nous-mème,  en  pardonnant  à  tous  nos  ennemis  ; 
De  pour  que  sur  l'esprit  l'argile  ne  l'emporte, 
Ne  nous  éprouve  pas  d'une  épreuve  trop  foric  ; 
Mais  toi-même,  prêtaut  U  force  à  nos  combats, 
Fais  triompher  du  raaJ  tes  cafants  d'ici-bas.  » 

Aq  deuxième  cercle,  les  eovieux  couverts  d'an  cilice  ont 
les  yeux  cousus  avec  un  fil  de  fer.  A  l'entrée  de  ce  cercle, 
Dante  entend  chanter  :  H&irmx  les  pauvres  d'esprit,  avec 
un  charme  inexprimable.  "  Ah  J  combien  ces  sentiers,  dit-il, 
sont  différents  de  ceux  de  S'Eiifer  !  Ici  l'on  enti-e  parmi  les 

lanls,  et  là  parmi  les  cris  lamentables  (i).  " 

Au  troiàètuo  cercle,  les  colériques  sont  enveloppés  dans 
un  brouillfird  aussi  épais  que  la  plus  uoire  fumée.  Dante,  qui 
déjà  s'était  reconnu  coupable  des  péchés  d'orgueil  et  d'euvie, 
avoue  ici  que  ses  péchés  de  colère  étaient  réels  {*). 

Au  quati'ième  cercle,  les  paresseux  courent  éperdument 
»ns  repos  ni  trêve  (a). 

Au  cinquième  cercle,  les  av.ires  et  les  prodipiies  sont  couchés 
â  terre,  liés  par  les  pieds  et  les  mains,  l'oeil  fixé  sur  le  sol, 
irc«  qu'ils  se  sont  trop  attachés  aux  choses  terrestres. 

Au  sixième  cercle,  les  gonrmand»  voient  devant  eux  un 


(1)  CantoXn.  V.  169  114. 

(2)  lo  riconobbî  î  miel  non  ftilai  Brrori. 
(.^)  Canio  XVm. 
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arbre  chargé  Jo  fruits  savoureux  ot  un  ruisseau  limpide 
se  précipitant  il'uu  rocher,  coule  au  pied  de  l'arbre,  et  ils  u 
peuviint  apîiiscr  ni  la  soif,  uï  la  tiiim  ijui  les  dévore.  "  Les 
yeux  df?  ces  ombres,  dil  te  pocle,  paraîssaieut  des  cbiUom 
privés  de  leura  pierreti.  »  Et  il  i^'uiite  '  ■*  Quiconque  peux 
reconnaître  dans  la  fignn;  des  hommes  la  lettre  M  finhretit'ux 
0,  aurait  facilemtuit  nicoium  la  première  (i)-  '■  CroIrait-on 
un  si  grand  jKiète  capable  d'une  idée  aussi  saugrenue  I  Au 
soptinnie  et  deruior  cerule,  les  luxurieux  expient  leurs  péchés 
dans  les  liamme». 

Au  sommet  du  Purgatoire  s'élève  le  Paradis  terrestre  oii 
VIrgilc!  abandonne  Dantp  pour  lo  confier  h  Béatrico*  qui  tu 
le  conduire  au  l'anidis. 

Pou  d'épisodes  sont  à  citer  dans  cette  seconde  partie  Ou 
poérae.  II  n'y  a.  rien  l?i  qui  jinisse  nous  intéref«ier  vivemeal. 
La  plupart  des  personnages  sont  dos  florentins  que  nous  ne 
coimaissuus  pas.  Le  s^ul  épisode  saillant  est  la  rencontre  du 
poète  Sordello  de  Mantoue,  puis  l'apostrophe  à  l'Italie  et 
particuUèrement  à  Florence  où  l'exilé  exhale  toute  sûû_ 
amertume  (i), 

La  [letisée  du  poète  est  dilUcile  h  dégager  dans  les  ve 
K-tS-IOÔ  et  dans  \o&  vers  106-112  du  siriziême  cbant  : 

Ben  putii  votitir  che  la  mala  MindoMû 
È  la  camion  die  il  monde  Iiq  fatUi  rso, 
E  non  naWra  chc  in  voi  sia  corrotta.. 

Fil  rattachant  ces  vers  à  ceux  qui  les  précédonl,  on  èôîî 
piTiiil  que  la  mafa  conihtfa,  est  !a  iiiauvaisr  conduite, 
mauTaÏK  exemple  des  chefs  qui  guident  les  aaiimis.  La  pens^ 
est  donc  celle-ci  :  «  uuf  mauvaise  direction  (mudoUn  est  ic 
synonyme   de   <J  irez  ion'' J,    u'nst  l'i   ce  qui    rend    le   mouilS 


(I)  Ciuiti)  XXnr.  V.  31-33.  voici  la.  note  d'un  commentateur  *ur  i» 
passape  :  -  Q)tBl()UBs  pliysionomîsliîs  [miisBUtquo,  dîins  notre  fif^re.  on 
trouve  un  chiffre  qui  se  compose  de  la  lettre  M,  a-yaiit  entre  lea  JwnleE 
deas  0,  de  luamére  qu'il  semble  qu'on  pui&su  lifc  lu  mol  «mt>  dans 

cetip    <!is[iositio!i  |"|"|.  Les  deux  0  sont  les  yeux,  et  U  lettre  M 
forme  du  iiaz,  il«a  sourcils  ot  dea  Joueji  josqu'aiii  ori'.llles.  l,o  poôte" 
entend  'Ion':  que  ces  nhyuiDooiniat^-s  aumiuriL  fuuilùmcnt  racoiinu  Ik 
lettre  M  mv  las  âgitre»  Ae,  ces  ombres  si  maigres.  ■ 
(2,  Caiito  VI.  V.  76-151. 
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jiipable  ;  ce  n^esi  pas  la  nature  qui  est  mrrowpue  en  vous.  « 

11   y   aurait   beaucoup  à  dire   sur  <;o  point.  Le  mauvais 
temple  tlonné  par  les  cooducleurs  dôîs  peuples,  est  pernicieux 

iB  doute;  mais  allons-uous  déclanîr  avec  J.  J.  Rousseau 
luy  l'iiomme  est  bon  tie  sa  aauire,  et  que  c'est  la  sotiôt^  qui 
le  rend  manvais  ?  Aloi-s  il  faut  nier  le  dogme  de  la  iléchéauce 
originelle  et  la  nécessité  de  la  rêdemptiou.  Cortes,  ce  n'est 
pas  Ih  ce  que  Diinte  a  voulu  dire  :  il  atirail  encouru  de  oe  chef 
la  ceDiSure  de  l'Église. 

Quand  le  iioèie  écrit  :  «  ce  n'est  ]ïas  la  nature  en  vous  qui 
est.  corrompue  «  il  ne  prétend  pas  affirmer  qu'elUs  est  restée 
int^iicto,  dans  toute  8a  pureté  native  :  ce  serait  s'iuscriro  en  faux 
coni.i'e  les  mauvais  instincts  dont  l'iiumme  eat  travaillé  luus 
les  jours  et  qu'il  ne  peut  vaincre,  même  nu  point  do  vue 
imrernent  liumaiu,  que  par  une  lutte  coutluueUc  contre  lui- 
inêino.  Le  (loête  veut  diie  quL-  notre  uature,  abstraction  faite 
de  la  perte  du  se^couis  divin  qui  lui  la  conséquence  de  la  faute 
ongiuelle,  n'est  pas  fojicii.rement  corrompue,  comme  l'ont 
préteadu  plus  tard  les  protestauts  et  les  Jauséuistes.  et  que, 
malgré  sou  pencUant  au  mal,  elle  pourrait  accomplir  le  bien, 
dans  la  mesure  de  ses  forces,  si  elle  n'était  point  Boumise  à 
une  direction  mauvaise. 

Quant  aux  vers  106-112  sur  les  deux  soleils  de  Uorae 
desHnés  à  éclairer  Itt  rouie  qui  mène  au  monde  et  à  Dieu  ei 
qui  se  nuisent  Tun  û  l'autre  en  st>  réuuissaut  dan«  ta  même 
main»  ce  n'est  pas  de  la  réunion  du  pouvoir  spirituel  et  du 
pouvoir  temporel  de  la  papauté  qu'il  est  ici  quei^tion,  comme 
on  l'a  prétendu,  mais  de  l'autorité  sacerdotale  et  de  i'autorité 
civile,  en  d'autres  termes  du  pape  et  de  l'ampereur  ou  du  roi. 
Si  Dante  avait  poîisaé  jusqu'au  bout  sa  peusée,  il  aurait  pu 
dire,  comme  un  homme  d'État  fran(,-ais,  Odilon  liarrot  :  '  Il 
faot  que  !ejî  deux  pouvoirs  soient  réunis  à  Kome  pour  être 
sépari'^s  partout  ailleurs,  i. 

Le  roi  Hugues  Capet  et  le  ^Mète  Stace  «ont  placés,  on  ne  sait 
pourquoi, dans  !e  Purgatoirefi).  Stacertiad  hommage  à  Virgile, 
son  maître,  qui  l'a  (ait  chrétien,  dit-il.  Ou  s'est  demandé  avec 
raison  comment  ce  faiseur  de  chrétiens  était  eu  enfer,  taudis 
que  sou  disciple  est  appelé  à  jouir  des  félicités  du  ciel.  Quand 


'(l)  1,0  premier  an  chant  XX  ;k' second  dut-iiant  XXI  au  chant  XXV. 
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on  usurp*  ainsi  le  rôle  du  jufe^e  suprêini-,  ou  Jevt-ait  appoi 
plus  de  conscience  dans  la  façou  Je  lîistrihuer  la  justice. 

Ce  qui  Û0U8  agrée  le  p!i]8'iau^".-es'^i)iaode«,  c'est  la  rencontre 
des  poètes,  comme  Sûrtiello,  Stace,  Buonoffiunfa  de  Lucques, 
Guido  Guiniâelli  et  Arnauf  Daniel.  Citons  ces  rétiexioi», 
remarqn.iblps  au  point  'le  vue  esthf-iiqnc,  d;rns  le  dialogue  de 
Dante  avec  lîuonapiuuta  :  •*  Di»-moi,  ne  Tois-je  pas  l'auteoi 
de  ces  vers  nouveaux  :  «  Femmes,  qui  avee  VmteWgettCt  de 
Vanuiur  (ij?  <,  Je  répondis  :  «  J'i^cris  ijtiand  Tamoui*  m'in- 
spire, r>t  je  recueille  ce  qu'il  dictf  à  mou  cœur. — Frère, 
reprit-i  1 ,  j  p  vois  mai  ntenant  rol)st4icle  quia  retenu  lo  iiotaire(t), 
(juition  et  moi,  et  uous  éloigne  dn  la  supériorité  de  styie 
que  je  reconnais  en  toi.  Je  voia  claireiueut  que  vos  plumes 
aujourd'hui  écrivent  en  écoutant  celui  qui  dicte  si  bien  (c.-à4. 
Vamoitr)  et  qu'il  n'eu  fut  pas  ainsi  des  nôtres.  Quicouqne 
veut  composer  sous  cettr.^  iiwpiralion  voit  Ifieutôt  la  différeuee 
de  l'un  &.  l'autre  style  («).  v  Livrons  ceci  aux  mcditatious  de 
la  jeunesse  et  de  tous  ceux  qui  croient  qu'oa  peut  remplacer 
riûspiration  par  les  jeux  de  la  forrac. 

Le  poète  met  ensuite  rlans  la  bouche  de  Slace,  à  propos 
de  rame  des  gourmands  ofi'raut  le  spectacle  do  ta  maigreur 
et  do  la  l'aim,  quaud  le  besoin  de  so  nourrir  a  disparu  av«c 
le  corps,  l'exposition  d'un  systt^me,  physique  et  métaphysique, 
sur  la  jtarlio  dn  sang  destiuéo  à  la  reproductiou,  sur  la  géué- 
ration  même,  sur  la  l'orniatiou  do  l'itme  végétative  et  de  l'âuje 
eeusitive  dans  Teufant,  avant  sa  naissance  ;  sQrleui-dévelop^| 
pemeul  lorsqu'il  est  ué,  el  sur  cm  que  devient  cette  àme  après 
la  mort,  imprimant  à  l'air  ambiant  l'image  du  corps  dont 
e!le  était  revêtue  ici-bas.  L'unité  substautielle  de  l'âme 
dans  la  triuilé  de  ses  puissances  vésétativos,  sensïtives 
raisoQuables  est  la  théorie  même  de  saint  Thomas  ; 


.    .    .    .  Un'  aima  sûla 

Cho  vivtj,  19  Ewitu,  Cl  sd  in  m  rigirH  (4). 

(1)  De«n«   chf   uvels   l'inlalletlo  d'amore.  C'est   une    canzooe 
l'iifinnflur  *tfl  Béairwe,  iiiEcr«c  ilans  Ih  Yun  nuova,  ai  une  des  pLu 
bflllcn  pièces  Iyrif[mîi(  de  hantfi. 

(S)  Jacques  da  Lentînc  et  (SruiUùn.  Aawn  poètes  du  XIII*  siOcle.  Vfl 
Oiiigueiif.  Hiit.  lut.  deî'ItfiUr.  t.  1,  Ji    lOG  ei  418.) 

(3)  V..:,„u>  XXIV.  —  (4)  CariLo  XXV.  V.  7-1-75.  (Voir  aui-  ce  iwînl  \i~ 
Pst/ffioioffii!  de  Mgr-  Mei'ciei-.  [i.  451^.) 
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'oici  la  théorie  des    ombreH  :    »  SemblaM<ï  à  la  flamme 

lui  suit  le  feu  dans  Um»  aes  mouvements.  1^  nouvel  esprit 

le  Uh  forme  qui  lui  est  prescrite.   C'est  de  ce  corps 

Érien  qu'il  reçoit  la  faculté  de  Tapiiaretice,  et  qu'il  est  appelé 

ibre  ;  ensuite  ses  organes  so  forment,  jusqu'à  celui  de  la 
▼ue  ;  dès  lors  nous  parlons,  nous  rions,  nous  pleurons,  nous 
poussons  des  soupirs  qtir  t,n  poux  avoir  entendus  dans  la 
montagne  ;  notre  corps  prend  le  sentiment  de  nos  désirs  et 
de  nos  autres  passions.  •<  Et  il  &iit  ainsi  :  «  Telle  est  la  eanse 
de  ce  que  tu  vois.  «  —  Kt  oola  nous  est  donné  comme  la  vérité 
même.  A  l'épbque  de  Iiaolo,  ces  dissertations  préseuiaient 
un  intérêt  très  vif,  car  toute  la  scîeuce  était  concentrée 
sur  ces  problèmes  dont  la  théolofiie  cherchait  la  solution. 
Dante  suivait  les  idées  de  l'école  dnus  ses  hypoiiièses  comme 
dans  les  doctrines  consacrées  par  l'Église.  Il  ne  faut  pas  cher- 
cher ici  un  mérite  d'invention  ;  mais  la  forme  est  toujours 
pleine  de  poésie. 

Au  chant  XXVI,  (Juido  GainiciBlli  fait  connaître  à  Dante 
les  vices  iatiomables  dont  on  se  purifie  au  septième  cercle. 
Et  ce  n'est  passant  étonnotneut  qu'on  trouve  eu  cet  endroit 
celui  quQ  lo  poète  appelle  son  père  (en  poésio).  11  est  vrai 
qu'il  a  placé  sou  autre  père,  selon  l'esprit,  Brunetto  Latini, 
dans  le  septième  cercle  de  Vl^nfer. 

Dante  en  a  vu  assez  pour  se  purifier  lui-même  au  séjour 
de  la  première  innocence.  Il  va  être  plongé  dans  les  eaux  du 
Lotlié,  où  il  perdra  le  souvenir  du  vice  ;  puis  U  goiitera  des 
eaux  du  fleuve  Eunoë,  qui  ranimera  eu  lui  l'amour  de  la  vertu, 
et  il  sera  dii<ne  entin  do  monter  au  céleste  séjour. 

Les  allégories,  comme  las  songes  et  les  visions,  abondent 
souE  la  plume  de  Daute.  Ua  char  représeutaut  i'Eglise  ou 
plufiôt  le  siège  apostolique,  est  précédé  d'un  cortège  où  iigu- 
reut  sept  caudéiabros  d'or,  "  d'uu  éclat  plus  brillant  que  celui 
de  ta  luue  d;tus  sou  plein,  à  minuit,  par  uu  temps  calme  », 
des  persounages  vêtus  d-.*  blanc,  vingt  quatre  vieillards 
courounêè  de  lis,  et  quatre  auimaux  à  sis  ailes,  dont  les 
plumes  étaient  remplies  d'yeux  comme  ceux  d'Argus  Entre 
le*  quatre  animaux,  le  char,  sur  deux  roues,  était  traîné  par 
uu  griffon  dont  les  allas  s'élevaient  à  perte  de  vue.  Xxix  cotés 
du  char  dansaient  septjeuues  tillos.  Sept  autres  vieillards  fcr- 
niaientla  marche.  C'est  la  vision  d'Ezéchiel  et  de  l'Apocalypse. 
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Les  quatre  animaux  sont  U'-s  quatre  Avangélistcs  ;  les  nym[ihn 
qui  dansent  sonr  les  sfpt  vertus  ttiéolngaies  et  cardinales  ;  1* 
gritfon  qui  rassemble  en  lui  l™  doux  natures  do  l'aigle  et  ik 
lion.  es,t  Jésus-Christ,  coaducteur  Ju  char.  Les  sept  vieiUarA 
sont  :  riaint  Luc.  auteur  dos  Actt-s  des  Apôtres,  et  saint  Paul, 
l'auteur  des  Kpitrns  ;  quatre  atitree  ai>6Lres  qui  out  écrit,  les 
lettres  eanoniques,  et  siiiut  Jean,  Pauteur  de   I '.apocalypse. 
Tiimlis  que  le  ■  iitiges  Jellent  des  flont'î*  à  pleines  mains  sur  ce 
cliar.  un  voit,  apparaître,  au  tnilieu  de  ce  niis-age  odorant.  U 
femme  eu  qui  Dnnte  a  iucaru*^  la  science  théologique  et  qui 
fut  soa  premier  et  immortel  amour  ;  liéatrice.  Elle  reproche 
au  iioétu  de  lui  avoir  été  infidèle,  aprÔH  son  départ  de  la  terre, 
Dante  rougit,  baisse  les  yeux  et  reconuait  ses  torts.  La  fin  da    ' 
chant  XXXII  est  remplie  d'allégories  étranges,  sur  lesquelles 
les  commentateurs  ne  s'entcudeut  guère.  Le  texte  pris  en  lui- 
même,  sans  couimenlaire,  ne  serait  qu'un  amas  de  téaébr«s 
et  cuntient  de»  choses  d'unie-  souvwaine  ïnconvenaDce,  que 
nous  n'o8erioa.H  ii-aduire.  Au  pied  de  l'arbre  de  la  science  d^j 
bieu  et  du  mal,  Vaigle  heurte  le  char  qu'il  remplit  desJH 
plumes  :  un  lenard  s'approche  du  char  triomphal  ;  une  votï 
du  ciel  s'écrie  ;  «  0  ma  barque,  que  tu  es  mal  chargée! 
l'uis  uc  dragon  frappe  le  char  de  sa  queue,  et  enJin 
prostituée  (^i),  comme  un  rocher  sur  uue  montagne,  s'a&si 
aveu  assuraucu  sur  le  char,  où  uu  géant  semble  veiller  à  sa 
garde.  Le  char  devenu  mousti'ueux,  est  em|H)rté  par  le  géant 
dan*  la  forèl.,..  L'aigle  représente  TEmpire  qui  a  doté  k 
saiot-siége  de  biens  temporel*  ;  le  renard  est  l'hérésie  ; 
dmgon,  pour  la  plupart,  des  commeutateura,  est  le  serpe: 
tent;iteur.  Dans  le  géant,  ou  a  cru  voir  Philippe  le  Bel 
dauî-  l;i  pi-ostiiuée  un  pape  de  l'époque.  Si  Dante  est  fidèle 
l'Église,  il  lui  fait  paver  chèrement  sa  soumission. 


isie^ 


(1)  UoimonB  ici  le  toxte  que  nous  ne  pouvons  traduire  : 
Sicura,  quasi  rooca  in  nlto  irioiue, 
SHflr  snvr"  eas n  una  pnUana  eeiolta 
M'apparve  con  le  ciglia  inlorno  pronte. 

K,  CHfiie  perché  mm  li  fosse  toUa. 
Vi'li  di  c-oeIii  a  leî  drllto  i7n  Uigxnto, 
R  bacinviinsi  insiemo  alizuna  voIIjl. 
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TROISIÈME  PARTIE 


Le  P^auiis. 


Nous  voici  à  la  ilernière  paK.ie  du  poèon?. 

Dante,  dans  l'i  m  puissance  de  peimlre  le  Konlienr  des 
élus,  a  fait  Ju  Paradis  uur  École  de  théologie  où  sont  discu- 
tdeft  une  série  de  questions  qui  iritéi-essaient  nlora  Ir  monde 
i^avatit  plue  qUL'  tout  autre  protjléuiG  de  la  science  ou  de  la 
TÎe.  Les  initiés  peuvent  cnmprendre  ;  mais  pour  ceux  qui  sont 
élrauyei'î*  à  ciw  matiiTes,  c'est  letti'e  fermée.  Il  a'y  a.  d'autre 
pâture  puLir  la  uiass^o  «les  li!rt*?ui's  t|ue  quelques  épisodes  se 
rajfponaiit  soit  à  riiisfcoire  de  Florence,  soit  à  la  peraoune  du 
poolc  ei,  à  »es  critiquos  actiiuouii'u.ses  contre  les  papes  et  les 
iLioinefl  de  sou  teuip».  L'intérêt  vivant  du  Paradis,  c'est 
R'atriee  qui  sert  de  guide  au  poète  dans  les  différentes 
splières  du  cîel.  De  sphère  en  sphl^re,  elle  L'aecotup^ne, 
et  c'est  eu  Ui  regardaiit  qu'il  s'uperi;oit  qu'il  ost  monté 
plus  haut  à  l'éclat  dont  elle  brille.  Les  Aoiës  des  bien- 
heureux et  dciâ  saints  ne  sont  que  dos  lueurs,  Béatrice 
e.st  plus  que  cela  :  le  ffonte  !i(  dans  ses  yeux,  couiem[)le 
sa  beauté  et  son  divin  sourire.  A  travers  le  symbole, 
comme  on  apergolt  l'être  adoré,  ainsi  que  dans  ie  Cantùiue 
des  caniiques,  la  Sulamite  célébrée  par  Salomon  a  beau 
synibullsor  les  épousailles  du  Christ,  aveu  suu  Ëgliee,  elle 
est  avant  tout  lu  Sulamite.  Nous  allons  surprendre  le  poiîte 
daujs  un  t-pauuJjiiiueiit  suprême  ;  "  Je  réunirais  ici  duu« 
une  seule  luuauge  louios  les  admii-atious  que  je  lui  al  prodi- 
guée&,  qu'elles  ne  suffiraient  pas  pour  la  célébrer.  Sa  beauté 
surclassait  celle  de  toutubjot  créé,  etje  crois  que  son  Créateur 
seul  peut  la  couteiupler  tout  eutière....  Defjuis  le  premier 
jour  où  je  Vavais  cite  dans  cetterietnortellf  jusqu'à  ce  moment, 
il  ne  ni  avait  pas  été  impossible  de  la  bien  chanter  ;  mais 

ssormais  il  faut  que  ma  poésie  s'ijicline  devant  sa  beauté, 
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comme  l'^rliste  parveuu  au  plus  liant  degré  de  &oii  art.  •  Td 
eRi.  le  langage  «Je  Dante  arrivé  k  TEmpyréc,  an  trentième 
chant-  du  l'aradis.  Ou  dc  dira  plus  quo  c'est  do  1»  tliéolo^ie 
qu'il  ost  ici  quecttloii,  c'est  bit.>D  de  la  femme  aim<'«. 

Nous  voudrions  suivra  If  poét»'  avec  sou  guide  dans  les  dii 
cercles  du  ciel  ;  la  Lune,  Mercure,  Véiits,  le  Soleil,  Mars, 
Jupiter,  Saiurni',  la  Sphèrf  des  étoiles  fixes,  le  Prmàtr 
Mobile^  VEm/jijrée.  Mais  il  l'audrait  trop  uou«  étendre  pour 
en  tain-  l'atialy^^e.  Nduï  si^ualeroEi»  luuteluî»  les  principaux 
épisodes  et  les  olioses  qui  méritent  Tattentiou  des  penseurs. 

Le  poèl*  a  l'ait  uue  Hude  approfondie  de  rastronomie  et 
de  la  physique  de  son  temps.  C'est  le  système  de  Ptolémée 
qu'il  suit  :  les  plaaèt«s,  les  étoiles,  les  astres  sout  eu  Toyage 
autour  de  la  terre  immobile. 

L'invocation  du  poète  k  Apollon  est  auasi  bizarre  qu'inat- 
tendue  Dieu  ne  Tient  qu'après. 

Dans  la  Lune,  séjour  de  ceux  qui  furent  coutraint*  (le 
reaoncer  à  leur  vœu  de  c.ha5rtflt,é,  Dniite  s'étend  longueinetil 
&ur  la  question  des  vœux  perpétuels  et  donne  des  conseils  <le 
prudence  Pt  dn  sagcssn  aux  chrétiens. 

"  Chrétieuj?,   mettez   plus   do   gravité   dan»  vos   actions. 
Ne  soyez  pas  comme  une  plume  à  tout  vent  ;  ne  croyez  pas 
que  toLtte  eau  vous  purifie.  Vous  avez  l'Ancien  et  le  Nouveau 
Testament,  et  Is  Pasteur  do  l'f^lise  ;  qu'ils  suffisent  à  votr^j 
salut.  Si  une  mauvaise  pas^iion  tous  crie  antre  chose,  soy^H 
des  hommes  et  non  une  ti-onpo  d'animaux.  Que  le  Juif  qm 
est  parmi  nons  ne  rie  pns  de  vous.  Ne  faites  pas  comme 
l'agneau  qui  laisse  le  lait  do  sa  mère,  et  qui,  simple  et  folài 
s'amuse  à  jouer  imprudemment  avec  lui-même.  i. 

OauB  le  i|uatri(''me  chant,  voici  une  fort  belle  image 
■  Le  doute  naît  au  pied  de  la -vérité,  comme  une  espèce 
rejetoQ,   et  nature llemeut    ils    inoutpiit   finsembie  jusqu'an 
sotumet  (i).   n  Signalons  aussi,  eu  pariant  de  Dieu,  les  péri- 
phrases du  pnètj3  ;  «  L'aïuaute  du  premier  amant .'  »  Au 
mier  chant  du  Paradis,  il  l'appelait  Veffort  éternel  (Et 
ValareJ,  but  où  teudeot  toutes  les  rendes  établies.  Plus  loi 


■  1— 

■ume 

tgefl 


il)  Nascfi  pcr  ([uello.  a  guisa  di  rampollo, 

Apple  dot  vero  il  diibbio  :  ed  à  natura, 
Ch'&l  somino  {lings  noi  iti  collo  in  colio.  V,  130-133. 
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fest  la  lumière  véritable  (lu  rcrace  /.ucej,  etc.  Au  vingt- 
ÏDqui^rae  chaut,  saint  Jacques  dira  :  Notre  Empereur  (£o 
9st.ro  Iviperaâorejy  comme  Lucifer  est  appelé  Imjierador 
tel  doloioso  rcifno. 

Au  cinquième  eliaot,  voici  une  pensée  qu'il  faut  rocoitt- 
maiider  aux  conleiupteurs  do  la  mémoire.  »  Il  a'y  a  pas  de 
scieiicii,  là  où  l'on  fompi'cnd  sans  retenir  (i}-  «  Nous  ne  nous 
arrêtons  pas  à  roxplication  des  taches  de  la  Lune  qui  a 
pnkti'ctiiH'  aussi  Milton  dans  le  Paradis  perdu.  Il  n'y  a  là 
assurément  iiucune  pof^sîe.  Ce  qui  est  h  uutfif  pinir  lésâmes 
placées  dans  la  Lune,  ce  sont  ces  paroles  de  Piccardti  uno 
florcintine  de  la  f'amiHe  d<?s  Itotiati  '[<ae  rencontre  lo  poète  : 
"  Frère,  une  vorlu  de  cliHrili'tgiiiilt)  notre  volonti!'  ;  elle  ne  lui 
laisse  désirer  qun  ce  tjue  nous  avons  et  ne  nous  ilomia  aucnuu 
autre  soit".  Si  in.ms  voulions  être  plus  élevéos,  nos  désirs 'n^! 
seraient  plus  en  liarmanie  avoi-  Dien  qui  nous  vnit  ici  ;  d<_' 
teU  déi^ir;?  ne  sont  |>ns  adnji^-  dans  1g^  sphêr^tj  célestPâ.  » 

Lu  l'élicilé  n'ent  dune  |iaM  nioiudro  pour  ceux  qui  fionl  ies 
moin,«  élevés  iljius  l'écLelle  de  la  héatilnde.  La  conforiniti't  à. 
la  volonté  divine,  c'est  tout  le  secret  du  bonbeur. 

Dans  la  planète  de  Mercure,  réservée  à  ceux  qui  L'ont  eu 
en  vue  que  l'Lotiueur  et  la  gloire,  Jnstinien  rappelle  les 
oxpleits  des  Césars.  Le  gibelin  se  reconnaît  dans  le  langHgo 
que  Dantn  pr^te  à  l'emporeur. 

Hmttice  [iroiive  qne  ritumme  était  incapable  de  satisfaire 
la  justice  divine,  et  qu'un  Dieu  seul  pouvait  ré[iarcr  Toffense 
faite  à  Dieu.  "  Dieu  ne  fut-il  pas  plu»  grand  de  se  dunner 
lui-même,  |)oui'  permettre  à.  Thoinme  de  se  relever,  que  s'il 
avait  pardonné  volontairement  V  Tous  leu  antrea  inuyens 
étaient  îu.siiffisanUs  pour  la  jutiliue,  si  le  fils  do  Dieu  n'eût  été 
humilié  jusqu'à  riûcaination.  n 

I/i  m  mortalité  de  lame  el  la  résurrection  des  corps  hont 

ïuvées  à  la  an  du  septième  chant  par  lacré.uiuD  dij'euto 
de  la  suprême  bonté  remplissant  l'âme  d'uu  amour  qui 
ne  pei.it  finir  et  nnidant  à  la  chair  sortie  de  ses  mains  la 
pureté  qu'elle  a  perdue. 

Au  troisièmo  ciol,  dans  la  planète  de  Vénus,  où  sont  les 


(1]  CtiA  non  fn  si^icnzti. 

Senxft  lo  ritanere,  avore  inteso. 
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âmes  qu'égara  l'amour,  et  que  purifia  la  vei-tu,  Daate  s'oui^tie 
au  commencement  du  buitièiue  chaut  &  évoyuer  les  images 
mythoi%'L4ues  qu'appelais  le  uum  de  La  belle  Cyprû,  maîi 
que  lui  iuterdlsait  lu  théologie. 

Les  baiûème  et  neuvième  cbautji  ne  [^euTâat  avoir 
d'intérêt  que  pour  let;  îtalietis. 

Ce  qui  est  souveraluemeut  ii^uste,  c'e^t  de  dire  en  parlaLl 
de  Raab,  cette  femme  de  mauvaise  vie  admise  an  ciel,  pour 
avoir  sauvé  les  espions  Je  Josué  :  «  N'est-ce  pas  cette  femme 
qui  a  favorisé  les  premiers  succès  de  Josné,  sur  cette  terre 
dont  le  pape  se  souvient  si  peu  ?  n  Est-ce  donc  la  faute  dei 
papes,  si  Jérusalem  est  restée  aux  mains  des  infidèles  ? 

Arrivé  au  quatrième  ciel,  celui  du  Soleil,  où  sout  les 
grands  théologiens,  liante  se  sert  d'une  spleudide  périphrase 
pour  désigucr  l'iistre  du  jour  :  ^  f-e  plus  grand  inioistre  de  la 
nature,  qui  imprime  au  monde  la  vertu  du  ciel,  et  qui  mesure 
ïe  temps  avrc  sa  lumière.  »  Dans  la  réunion  des  bieiibeureui 
qu'il  itpjielle  des  splendeurs,  il  vnir  .saint  Tliomas  d'Aquiu  qui 
t'ait  l'éloge  de  saint  François  {l'Assise,  puis  saint  Bonavento 
qui,  à  sou  tour,  fait  l'éloge  de  saint  Doiiiîuifjue.  Saint  TboniaS' 
explique  au  poète  pourquoi  il  dît  de  Salomon  qu'il  fut  sani, 
égal.  C'est  qu'il  ae  demanda  pas  à  Dieu  la  connaissance  d«i! 
sciences  humaines,  mais  la  sagesse  qui  seule  doit  guider  lei 
rois.   Après  son  explication,  le  docteur  angéliqne   donne 
Dante  un  bien  sage  couHcil  :  celui  de  ne  pas  trancher  le?  qui 
tJoiiB  b'B  plus  graves  au  ^n''  de  Topiniou  ou  de  l'amour-proprc. 
"  Il  est  bien  liaa,  même  parmi  les  insensés,  cebii  qui  sur  toute 
chose,  affirme  ou  uie  sans  rAservo.  ■■■   Oone,  ni  alfirmation^l 
ni  négation  absolue  :  c'est  à  i|uui  m  réduit  touti-  scif^nce^^ 
humaine.  Oa  est  étonné  de  cet  éloge  .sa/w  rdsune  de  rhomme 
qui  a  été  perverti  par  les  femimis,  qui  servit  des  dieua-  étran^^ 
gers,  et  doiii  le  caur  ne  fui  point  parfait  devani  le  Seigneur, 
s(m  Dieu.  11  n'a  donc  pas  relu  ce  langage  do  la  liible  au  livre  ^ 
des  Rois.  Et  ue  qu'elle  ajoute  dans  VEcclésiaslique  :  "  Toutn  la^| 
terre  a  admiré  vos  caniiques,  vos  pniverbos,  vos  paraljoles  et 
vos  ioterprêtatiLms...    Mais  "  vous  avez   amassé  l'or  comme 
d'autres  l'airaiu,  et  l'argent  comme  d'autriss  le  plomb.  ^^Ê 
après  cela,  vous  vous  êtes  prostitué  aux  ft^uimes...  Vous  avei:^^ 
souillé  votiv  gloirf-.  sous  aw^z  désliunorè  vuire  race  el  apjjeté 
la  colère  du  Seiyneur  sur  tos  enfants,  ei  la  vougeance 
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TOtre  folie,  n  S'il  fut  sans  égat^  c'est  de  plus  d'une  mauière. 
Z%  s'il  est  au  Paradis,   il  il  dû   luiie  un  a^sez  long  séjour 
au  Pui'j-'atoiro,  à  condition  l'ucoi'b  i)u'il    ait  manifesté,  avant 
ea  mort,  un  repentir  sur  lequol  l'Écriture  se  tail. 

Dans  le  ciel  de  Mars,  réservé  aux  chîiiripitios  delà  vraie 

ifoi,   Daute  ruucoutro  sou  trisaïeul  r'assiaguida,  qui  lui  fait 

' la  gt'înéaiogie  de  sa  maison,  lui  retrace  les  aucieiiues  luœiirs 

fdc  ('ioreiice,  p:ieâG  ea  revue  toutes  les  graudei>  familles  do 
cette  ville,  prédit  au  poète  î?ou  exil  et  tout  ce  qu'il  doit  souf- 
frir. C'est  le  plus  bel  épisode  du  Paradis.  Ou  y  reucoiitre  ces 

i  Ters  émus  oîi  Daute  a  yeni  toute  Tamerturae  tju'il  y  a  dans 

,  l'âme  de  l'exilé  ;  ■'  Tu  abandouneras  tout  ce  qui  fest  le  plus 
cher  :  et  ce  trait,  c'est  la  première  Hêche  que  laucw  l'arc  de 

'l'exil.  Tu  sentiras  combien  est  amer  le  pain  étranger,  et  com- 
bien il  est  dur  domoureret4ledescpu'lrereN.calierd'autriii(i).  „ 

!  Dante  dit  à  sou  trisaïeul  qu'il  a  appris  dans  sou  triple  voyage 
des  «hosen  qui  seront  acres  pour  un  grand  nombre.  S'il  ne  les 

[fait  pas  connaître,  il  craint  de  ne  plus  vivre  ;mrmï  cti^x pour 

^qui  U:  temps  aciuel  srrti  l- ancien  tmips. 

Vivre  dans  la  posii^rité,  c'est  le  plus  noble  espoir  de  ceiis 

Iqni  n'pcrivent  pas  pour  Phenre  présente,  mais  pour  tons  les 

[temps.  Seulement  il  n'est  beau  de iravaillor  en  vue  de  l'aveuli' 
que  pour  éterniser  de  grandes  et  justes  pensées,  non  pour 

'éteraiscr  ses  vengeances  et  des  haines,  comme  Dante  le  fait 

[trop  souvent. 

L'ancêtre  du  poète  l'eneonrage  dau-s  cette  voie  par  esprit 
d(!  famille  et  s'exprime  d'une  fai^on  bien  tcire  à  tCTrG  pour 
une  voix  du  ciel  :  «  Manifeste  ta  vision  tout  entière  ei  hina^e 

^  se  ffrattrr  gui  a  tiémmigfaison  (s).  » 

Mais,  poNrjuL;pr  combien  ce  poète  est  parfois  inégal,  lisez 

.combien  noble  est  ta  tin  de  ce  dix-septième  cbaot  :  "  Si  tea 


[IJ  Tit  lascor-ii  f>gni  roai  dileftii 

Clic  1  uivjii  dcll'  esilio  priii  sivi?tta. 
Tu  |>ntvfrii  sf  corne  sa  rlî  srIa 
Lo  parie  altrui,  e  cnm'  ô  diirn   cnUe 
\.Q  ficeiideie  e  îL  Ëalir  per  l'altrui  scHle. 

Ciuit»  XVll.  V.  55-60. 
(2)  E  Us<:îa  |iiir  t^mttar  dov'  è  la  rojfiui,. 

M.       V.  189. 
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révélarioivs  ne  flaitr-iii 
Iftiss(?roat  uue  ^jubstiut 
Tes  cria  seront  coiiiinL 
moniagnes,  et  tes  ar, 
d*lioujieur.  Dans  ce,-*  t 
douloureuse,  tu  n'as  vi 
celui  qui  écoule  ne  m"; 
ignorée  et  vulyiiirp . 
malheurs  iUuHlres  pou 


t  au  prnininr  moment,  ellM 

celui  qui  les  aura  dîgërét». 

<\m  trappe  It-s  plus  haut» 
e  te  rapporteront  pas  peu 
I'  lu  mont  et  dans  la  vatlée 
unes  i-euomméets.  L'esprit  de 

aux  exL-inpIeB  (l'une  source 
t  lies  arguments  tirés  des 
Aso  y  ajouter  tbi  (i).  .. 


Dans  ce  ciel  de  Mars  où  les  biotiheureux  apparaissont  sous 
ta  forme  d'une  cn>ix,  Daute  aperçut  d'illustres  guorriera 
chrétieus,  iluut  (Vîoj/t,  dit-ii,  pvwrrait  faire  Usnji-t  dp.ttrands 
poèmes,  entre  aulies  Cbarletuague,  Roland,  Godcfroid  dû 
Souillon.  L'Arioïte  et  le  Tasse  i\&  sont-ib  pas  invités  d'^avauce 
à  cliaiiter  ces  béros  'i 

Béatrice,  dans  ce  dix-liuîtièuie  cliaut,  dit  au  poète  : 
•  Appreuds  que  le  Paradis  a'est  pas  seulement  daos  mes 
yeux,  (ï).  Ji  C'est  néaujiioiDS  à  i'éclal  do  ses  yeux  et  au  rayoune- 
meut  de  son  sourire  qu'il  s'aperçoit  qu'il  moute  toujoui-8.  Le 
voici  dans  la  planète  de  Jupiter  quUl  reconnaît  à  la  blancheur 
de  la  phyâiouoiuie  de  Béatrice.  Ici  lea  corps  lumiueux  uut  uu 
éclat  argenté  et  prennent  la  forme  d'un  aigle.  Le  poète  trouve 
là  ceux  qui  imr  fait  régner  la  ju.'^tice  sur  la  teire.  Par  une 
singulière  fautaisie,  le  poète  observe  que  les  étincelles  sacrées 
représentai  eut  les  lettres  de  l'alphabet.  "  Elles  tracéi'ent 
cinq  i\>ih  sept  lettres  en  voyelles  et  en  coiisumies.  DiUgitc 
justitiam  lurent  le  premier  verbe  et  h;  premier  nom.  Les 
derniers  furent  ces  mots  :  Çui  judieafis  terrant  ;  puis  elles 
reslt;reni  disposées  en  il/,  qui  était  la  dernière  lettre  du 
cinquième  mot  jeialors  Jupiter  paraissait, éblouissant  d'argent 
mélangé  d'or  {sj.  « 

L'aiglo,  interrogé  par  le  poèt.e,  lui  révèle,  au  vingtième 
chant,  qu'il  y  a  des  hommes  eairéa  au  ciel  sans  avoir  comiu 
la  vraie  fot.  Et  il  eu  cite  deux  :  le  truy&u  Rifée  et  Trajcm. 
Il  est  vrai  qu'Us  quitlm^t  leur  corjis  twn  pas  comme 
(/cntila,  mais  comme,  chrétuma  (*). 

(l|  V.  130-148. 

(S)  Chû  non  pur  n«'  miei  oochi  ô  Paradisn.  V,  H. 

(31  V.  9W6. 

[4]  De  corpi  suoi  non  uj^dr,  i-omn  rrt^, 

GoiLlili,  ma  Crisliani  [ji  fennii  fed'-.         V.  103-104. 


;oi 


Dante  arrange  les  chosE 
troyeu,  tout  u'est  pus  oi 
dans  le  ciel  (i).  11  sembï 
moins  à  l'abiû  des  sévâritéj 
"  n  reprit  sou  copias  en  Baf 
de  l'Enfer,  d'après  Daute. 
le  poète  est  d'accord  avec  sî 


ij_^Il  lyoute  que,  pour  le 

Mrapréhensible 

tfiusi  plus  ou 

^(^ui<nt  A  TiajaQ, 

(ne.  sor^irp^^'-L" 

is  qui  a  eci_  '*""" 


,     nibus  taîilms  dict  oportet  giii^it  non  crant  in  inferno  fitt^ 
^^dfpiitati  ;  sed  semtidim  prasenfcm  i^rQjiriorum  meriforum 
^jusHtiam  (3j. 

L'aigle  dit  en  finissant  ;  "  Vous,  mortels,  soyez  réservés 
dans  vos  jugements  ;  nous  qui  voyons  Diou,  nous  ne  connais- 
sons pas  encore  tous  les  élus.  .1  La  leçon  s'adresse  au  poète 
comme  à  tous  les  mortels,  puisque  c'est  lui  qui  a  fait  parler 
l'aigle  et  placé  Rifée  avec  Trajan  au  sein  du  Paradis. 

Au  septième  ciel,  dans  la  planète  de  Saturne,  eéjonr  des 
âmes  oontemplative-s,  le  poète  voit  les  élus  monter  et  des- 
cendre sur  uue  échelle  d'or  qui  s'étend  à  l'iufini.  Ceist  l'échelle 
dont  Jaeob  vit  les  degrés  chargés  d'angoB,  Saiut  Pierre 
Damien,  interrogé  par  le  poète,  hû  dit  :  «  Les  pasteurs  moder- 
nes veulent  un  valet  qui  écarte  la  foule  devant  eux,  un  autre 
qui  guide  leurs  mules  (tant  ils  sont  lourds)  ;  un  autre  qui  les 
suive,  ou  soulenant  leurs  vttemeut».  Souvent  encore  le  pale- 
frai  d'im  prélat  est  couvert  de  son  immense  manteau  ;  c'est 
ainsi  fjm,  .inus  une  seule  peau,  il  y  a  deux  bêies  qui  s^avan- 
ccn(('4).0palteucn,r|uieu  permets  tant  I....  s  0  colère,  dit  avec 
raison  Giuguené,  peux-tu  faire  descendre  ei  bas  un  aussi 

I grand  génie  ? 
I    (I)  Bonch^  «ua  vtstfl  noi>  discerna  il  Fonda.  V.  12. 
\   li!  Cfa4  l'una  dnUo  InJerno 
I         lornâ  HU'ossa. 
I  V.  106-107. 

I  C3)  Saint  Thninss.  en  effet,  aâmct  li.  déliv&ncfi  d«  Trujan  d\ie,  aux 
priAn»  de  rraint  Grégoire,  de  même  que  saint  Auguslin  a  cru  à  la  déli- 
vrance du  fpCirc  de  sainte  t'erpàtiiB.  »  S'il  est  de  foi,  dit  Simrez.  que  les 
peinai  de  l'enfer  sioni  étHiiiullft».  il  n'eal  pas  He  foi  qu'il  n'y  ait  point 
dVxc*[iii»ri  â  cotte  éteriiité  des  paines.  -  Kn  'i'autros  lermpi;.  la  raifleri- 
corde  peul  désarmer  la  Justice  par  la  Conimnnitin  dos  aaitits.  par  Vi'.ffi- 
CBciitJ  d«s  prière»  L'enfer  alora  au  change  en  purgatoire.  (Voir sur eetto 
question  L'Autre  vif.  par  Rlie  MfiJ'ic,  tame  second,  cb,  Xn.) 
{4}  Si  ebe  due  bestle  vftn  snli'  nna  pelle. 
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Saint  Benoît,  à  ^ou  tour,  g-ourniande  le»  ordres  n]oua8ti{ju«s 
dégénérés  :  «  I-es  murailles  (nui  devaient  entourer  des  abbayes 
sont  des  t-avcrnos  m^j^Si^T;  les  frocs  sont  des  besaces  rem- 
plies de  ra:iuTari«  lailiio.  '..  Les  hommes  sont  ei  fiiibla 
qu'un  bon  coimSjencfrnent  ne  dure  pas  de  la  naissance  du 
rhêne  à  la  %fniaiion  de  ses  jjKiiids....  Vraiment  Dieu,  «n 
ordonuai^tij^fiitrofois  au  Jourdain  de  retourner  en  arrière,  et 
à  la  mer  de  fuir,  6l  un  plu?  i^^and  miracle  que  celui  qu'il 
ferait  eu  accordaut  du  secours  à  sou  Ê^jUse  (i).  » 

Dante  est  parvenu  au  huitième  ciel,  celui  des  étoiles  fixes 
où  il  entre  par  le  signe  de*  Gémeaux,  l'.éatrice  lui  dit  de 
mesurer  l'espace  flous  sf>s  pieds   "  Je  parcounis  de  l'œil  les 
sept  sphères,  dit-il,  et  je  vis  la  terre  telle,  que  je  souris  de 
sa  vile  apparence...  —  J'approuve  celui  qui  la  tient  en  peu- 
d'estînie,  f't  il  osi  \Tainient  sage,  à  mes  yeux,  Ihomme  qui 
élève  sa  pensée  vers  d'aui  rcs  biens,  lies  sept  sphères  m'appa- 
ruront  dans  toute  leur  grandeur,  dans  toute  leur  vélocité,  ol  k 
ladisljaoce  rjui  les  séjiare  ;  uuljji ,  du  liaut  des  étoruelsGômeaux, 
je  visco  petit  point  qui  nous  reud  si  orgueilleux,  je  distinguai 
aee  montagnes  et  ses  mers,  et  je  tournai  ensuite  mes  regards 
vers  k'H  yeux  étiucelants  (vers  Béatrioe)  it).   «  Dante  vit  le 
triomphe  du  Cbrist,  les  légions  <Ib  bîfjuheureus  et  les  splen- 
âfitirs  qui  entouraient  la  Vierge  Mère.  Ces  feux  dansaient] 
eu  roiid  et  cliautaieut  les    louantes  de   Marie.    "   tlorame 
Teufant  qui,    par  TeffeL   de  cet   iiraour  forcé   d'éclater  au 
dehors,  tend  les  bra»  à  sa  mère  dont  le  lait  vient  de  l'abreuver, 
les  C'{mdeurs,  suivant  dans  leur  dêi.ir  l'objet  qui  les  émeut, 
me  manifestèrent  U  haute  teudrejï&e   qu'elles   avaient   pour 
Marie  (sj.  ^  Pour  exprimer  ta  douceur  du  chant  de  l'archange 
Gabriel  qui  célébrait  la  mère  du  tils  de  Dieu,  le  poète  fait 
cette  comparaison  :   -  La  mélodie  la  plus  douce  et  la  plujBi 
atteudrissante  qu'on  entende  sur  la  terre,  comparée  au  son  i 
de  la  lyre  dont  se  couronuaît  le  brdlant  saphir  ornant  le  ciel 
le  plus  pur,  ressemblerait  au  fracas  de  la  nuée  qui  se  déchire 
et  tonne  (*).  ^ 


11)  CatitoXXn.   V.  76-18,  8S-87,  34-96. 
[2)  Id.  V.  133-133,  UM54. 

[31  Canu.  XXm.  V.  121-125. 
(4)  Id.  V.  97-10». 
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iemaa(i6  à  saint  Pierre  d'interroger  Dante  sur  la  foi , 
ce  et  la  charité.  Le  priace  des  apôtres  l'iuteiToge  eu 
lûria  foi.  Dante  lui  répond  su  {L-'sohal  u  et  a'a  d'original 
fonno  du  vers.  Siiint  Pierre  la  f'-ViS  >,  et  le  poète  est  ai 
ior  de  ses  réponses  qu'il  s'écrie,  A'.  ■  '■  i  u  vingt-cinquième 
chant,  avec  un  ac&îTit.  de  triompl  'araertume  et  de 

tendresse  :  «  Si  jamais  il  arrive    ,  roo  sacré  auquel 

ont  mis  la  m;iîu  le  ciel  et  la  terr*  ,       ^      ,  ^ndant  timt  d'an- 
m'a  Gxtéiiué  de  maigreur,  triomphe  de  la  cruauté  qui 
"m'éloigne  du  hrau  bercail  où  je  dormis  potit  iigneau,  ennemi 
des  ioui>s  qui  lui  font  la  guorrJi  ;  avec  uue  autre  voix  alors, 
avec  un  autre  vètomeut,  je   reTÎendrai   poète,    et  sur  les 
mts  de  mou  baptême  je  piendrai  ma  coiiroimo  (i).  n 

Jacques  de  GiUice  l'interroge  maintenant  sur  l'espérance, 
it  Jeau  l'Évaugôliste  sur  la  cliaritt',  Pierre  l'epreud  la  parole 
!ït  entre  dans  une  saiule  colère  coutre  ses  derniers  auccesseurs. 
Celui  qui  oMiiipt'  ma  place  (s),  vacoote  devaut  le  fils 
In  Dieu,  a  fait  tlii  lien  de  mon  tumbeau  un  cloaque  de 
et  d'immondices,  qui  réjouit  le  ppiv^^rn  tombé  de 
l-baut...  Ce  u'est  pas  pour  être  achetée  à  prix  d'or  que 
l'épouse  du  Cliriat  a  été  nourrie  de  mon  sang....  Ites  t'eus  de 
Gasct^ne  el  de  Cahors  <u)  s'apprêtent  à  boire  de  ootre  sang. 
O  comineucenient  heureux^  l'aut-ii  que  tu  tombes  duus  une 
Tilo  fin  (-i)  I  fl 

Dante  monte  avec  Béiitrico  à  la  neuvième  sphère,  le  Pre- 
mier Mobile,  qui  ne  reçoit  uucime  autre  impulsion  et  qui 
imprime  le  mouvement  aux  autres  sphères  Béatrice  prononce 


1) 


Se  m&i  conting&  che  il  Pnema  sacio, 
Al  rjuale  ha  posto  rasino  p  Cielo  et  Teira, 
Si  che  m'ha  fatto  per  più  aniii  macro. 

Vincii  lacTudelti),  che  fuor  mi  scrrA 
Oel  hello  ovila.  ov'îo  dormi  'ag^nallft 
NïmiCA  a"  ]i5pi,  cha  gli  dâtino  piiem»; 

Con  altra  voce  omni,  i^m  altro  vcUo 
Ritornerô  poata,  ed  in  aul  Fonte 
Del  mi»  l);ttteKn3o  prundurA  il  cappello. 


V.  1-9. 


(2)  C«  mot.  dans  lo  teste  ei^l  exj^irtm<'>  rrnis  tws, 

(3)  Ceci  t»:  i  l'adroii-'ie  des  p&pes  Jean  XXtl  qui  JtHit  dg  Cfthors,  et 
Clament  V  (jui  «lail  de  (iascogne.  ^ 

(4)  Canto  XXVIl.  V.  E2-27,  40-4».  S»-fiO. 
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oet>  pat'olea  :  ••  Ou  ne  IroiiTG  l'iiiuoeftiicâ  et  la  sincérité  ijo 
chez  les  ejifaiits  :  et  ces  Tertus  c]i& paraissent  avant  que  le] 
premier  (luvot  nit  couvert  les  jouet;.. .  Tel,  ({uaud  il  balbutie 
eucor»',  aime  et  écuuie  sa  mère,  mais  déBire  la  voii'  eusevclie, 
lorsqu'il  a  la  parole  }j^^  d).  »  Paroles  bieu  amwtîs  quf:  Dai^ 
eût  mieux  tait  de  ivuuoncer  luî-iuùuie  que  de  les  iiQettr&<Uiu 
la  bouclie  de  Béatii.x».  Le  |wète  a  le  dioit  d'être  peasimistA, 
car  il  DV'St  pas  heureux,  Mais  les  élus  du  ciel?  Béatrice 
cepeiidaut  tiendra  tout  â.  l'heui-e  un  langage  bien  plus  sévéte 
encore 

Je  remarque  ceci  :  "  Comme  daus  vos  écoles,  on  Ut  que  U 
nature  fing<'lir]ne  +!st  IpUp  iinVIb'  a,  aiiixi  f]no  nous,  Venietide- 
mmifla  mémoire  fit  la  wi'fjfi^^,  j'ajouterai  qunlfjues  mats, 
pour  qiifi  tu  sacbos  qu'arec  cetto  d6fîaitioD  peu  exMte^  on 
présente  une  interprétât  inu  équivoque  (s).  «  J'arrête  ici  le  poêù 
pour  lui  dire  :  ce  qui  n'est  pas  exact  du  tout,  c'est  cette  triDi;é3 
des  facultés  de  l'âme  dans  rboinme.  La  mémoire  et  l'eiitmifi-] 
meut  font  partie  de  la  faculté  de  penser,  ou  do  l'intelii^ence  ;j 
il  y  a  ensuite  la  facutté  de  sentir  ou  la  sonsibilité,  et  la  facuR 
do  vouloir  ou  la  volonté.  Penser,  sentir,  ïowioir,  Toilà  notrel 
être   mental.   Ou   a  Lieu    de   s'étoouer  que   le    catécLisma 
maintienne  toujouis  l'autique  et  fort  ioexar-te  (létioitiou  : 
tnémoire,  VeniendewmU,  la  volonté. 

Écoiitons  maintenant  la  sortie  de  Béatrice  contre  les  pré 
diciiteur»  et  les  moines  :  "  On  otuploic  aujonrd'liui  des  Itou 
mots  et,  des  bouffonneries  ;  et  quand,  en  prêchant,  on  a  fût 
rire,  on  enfle  oi-^ueilleusenient  son  capuchon,  ot  l'on  n'enj 
demande  pas  davantage  ;  raals  sous  le  revers  du  capnce 
BÎcbe  un  tel  oiseau  que,  si  le  peuple  le  voyait,  il  connaîtraill 
la  valeur  des  pardons  auxquels  il  «o  iie.  A  eo  sujet,  la  sotiii 
s'est  tant  accrut^  wur  la  terto  que.  dans  preuve  d'aucun  térnoi-j 
gnago,  ou  accéderait  à  toute  proraeasp.  C'est  ainsi  que  sainf 
Antoine  engraisse  son  porc  ;  et  bien  d'autres  agissent 
même,  qui  sont  pires  que  des  poros,  et  qui  payent  eu 
monnaie  de  mauvais  coin.  «  l'nis  elle  u^jonte  :  "  Nous  nou 
sommes  trop  éloignés  do  notre  sujet;  ropronons  la  vi 
roule  et  regagnons  le  temjjs  perdu  (s),  n  Ces  ti'aits  lauc 


U)  CantoXXVn.  V.  128-130  et  134-I3G 

(2)  Canto  XXIX.    V.  70-75. 

(3)  Id.  V.  115-189. 
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>ntre  los  moiacs  d'alurs  pouvaient  ê(re  justifi,és.  Lombardi, 
ua  habile  et  sévère  théolugiBU,  it|>pruuve  colle  sotlie,  eu  disaut  : 
-  Si  alors  il  y  avait  lie  tels  liuijjnies.  «xhuiuq  oii  sjûI  qu'il 
u"y  eu  «vail  41»;  trop,  il  l'mit  louer  le  zèle  du  poète.  > 
3([aU,  diroiiï-uous  avec  Oinguené,  «  lorgqH'on  plane  dans 
l'Empyrée.  au  milieu  des  neuf  chœurs  d<^R  juigrfî,  il  est 
(légûûiant  de  se  seniir  rappela  k  de  ni  vila  objets  et  d'être 
forcé  d'abaisser  ses  regards  des  TrâiiBS  et  des  Uoiuina- 
tions  jusque  sur  le  cochon  de  saint  Antoine.  Et  ce  i\m  est 
iturtout  répuguant,  c'est  que  de  toiles  paroles  soient  oiisetJ 
BUT  Ie6  \èyre&  de  Béatrice  I  Mais  Dante  est  livré  à  trois 
sorties  d<'  plaisir  :  son  idéal  amour  pour  Itéairice,  sou  admi- 
ration pour  les  triuni|>lit;s  dn  ciri  qui  sitiefont  le  poète  et  le 
iliéolugicu,  et  cntiti  ea  haine  contre  le  sacerdoce  d'aluris  doat 
il  veut  Ke  vengei"  en  qualité  de  gibelin.  De  ces  trois  plaisirs, 
l'homme  en  lui  savoure  suitoul  le  dernier,  qui  est  entré  pour 
beaucoup  dans  la  conception  de  son  poème. 

Il  !i-'aper\;oit  à  la  beuuté  désormais  incomparable  de  sa 
divine  Amie  qu'il  est  monté  ik  rEm]>yreu  où  il  voit  le  li'iomphe 
d«5  anges  et  des  bienheureux.  I.'Kmpyrée  lui  apparaît  sous 
la  forme  d"une  rose  blanche  dont  les  l'cuilles  Bout  dispoeéos 
eji  cercle  autour  de  ses  pétales.  Sur  des  millions  de  troues 
en  cercles  iufluis  sont  a^eis  tes  bieuhgui-euz.  avec  les  neuf 
chœurs  des  auîjos.  Un  1rône  suniioiil^  iruiu!  cnuronuo  attend 
l'empereur  Henri  VU,  qui.  [>our  Daulo,  est  le  sauveur  prédôs- 
tioé  de  ritAlie. 

Béatrice  le  quitta  entin  pour  aller  reprendre  sa  place  sur 
un  de  CCS  trônes  d'oii  elle  laisse  tomber  un  dernier  sounre 
sor  celui  qu'elle  a  ^lidé  dans  les  célestes  sphères.  Puis  elle 
reporte  ses  rej^ai'ds  vers  la  source  de  IVrernelle  clarté. 
Saint  Bernard,  te  [>ius  iîluslre  des  pcivitenrs  de  Marie,  montre 
au  poète  le  tiioraphe  do  la  Vierge  et  les  bienheureux  de 
l'Ancien  eidn  Nouveau  Teslanr'ut. 

Enfin  saint  Bernard  obtient  de  Marie  que  Dante  puisse  von- 
tismpler  toute  l'Essence  divine.  "  Dans  I h  claire  et  profonde 
subsistance  de  la  haute  lumière,  il  me  sembla,  dit  le  poète, 
que  je  distinguais  tniis  cercles  détruis  couleuis,  qui  n'en 
formaient  qu'un  seul  ;  le  premier  étaii  rétiéchi  par  le  second, 
comme  Iris  réfléchit  Iris  ;  te  ii-oîsième  paraissait  un  l'en  qui 
brillait  de  la  lumière  des  deux  autres.  Que  mea  paj^olus  sont 
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vaines  I  Qu'elles  sont  molles  pour  exprimer  ce  que  je  conçoi*! 
et  ce  que  je  conçois  n'est  plus  rien,  si  je  le  compare  à  ce  qne 
j'ai  vu.  0  lumière  éternelle,  qui  ne  reposes  qu'en  toi,  qui 
seule  peux  t'entendre,  et  qui  souris  après  t'être  entendue, 
heureuse  d'être  seule  à  t'entendre,  le  second  cercle  qui  bril- 
lait en  toi  et  que  tu  réfléchissais,  lorsque  je  l'eus  bien  consi- 
déré, me  parut  d'une  couleur  qui  approchait  de  celle  de  notre 
corps,  et  qui  en  même  temps  n'avait  pas  perdu  la  sienne 
propre.  J'étais  devant  cette  vue  nouvelle,  comme  ce  géomètre 
qui  s'efforce  de  mesurer  le  cercle,  et  cherche  en  vain  dans  sa 
pensée  le  principe  qui  lui  manque.  Je  voulais  savoir  comment 
le  cercle  et  notre  image  pouvaient  s'accorder,  et  comment 
s'opère  l'union  des  deux  natures  ;  mais  pour  comprendre  nn 
tel  mystère,  mes  forces  ne  suffisaient  pas  ;  alors  je  fus  éclairé 
d'une  splendeur  de  la  divine  grâce,  et  mon  noble  désir  fut 
accompli.  Ici  la  puissance  manqua  à  mon  imagination  qui 
voulait  garder  le  souvenir  d'un  si  haut  spectacle  ;  et  ainsi  que 
deux  roues,  obéissant  à  une  même  impulsion,  ma  pensée  et 
mou  désir,  dirigés  avec  un  même  accord,  furent  portés  ailleurs 
par  l'amour  sacré  qui  met  en  mouvement  le  soleil  et  les  autres 
étoiles  (i).  n 

Ainsi  finit,  au  comble  du  savoir  divin  auquel  peut  parve- 
nir riutelligeHce  humaine,  ce  poème  auquel  la  terre  et  le  ciel 
ont  travaillé  et  qui  est  obligé  de  confesser  son  impuissance 
non  à  concevoir,  mais  à  comprendre  et  à  se  représenter 
1  'Incompréhensible  . 


(1)  Caiito  XXXIII.  V.  115-U5. 


CHAPITRE  UI. 

Jdgement  90B  LA  Divîne  Vomédie. 

a  plupart  des  critiques,  les  yeux  fixés  sur  Homère,  oat 
ni  l'épopée  :  le  récit  poétiriue  d'une  aclioia  illuatre  et 
TTeilIPiise.  Jugejinl ,  (Paprôs  r.p  Yy\\ç  de  Part  jïrec,  la  Divine 
Contèffie.  iU  mil  ilrclnré  Diiiifi^  bien  infêneur  à  Homère. 
C'est  un  fiiux  point  de  vue.  Le  poète  du  moyen  âge  n'a  pas 
songé  à  suivre  les  traces  du  poèt«  grec.  Il  a  voulu  peindre 
l'esprit  de  80U  épuijLie,  et  c'e.'st  à  cela  qu'il  ii  dû  sa  puissance 
et  son  originalité.  L'exécution  d'ime  a?uvre  quelconque  est 
subordonnée  t\  sîi  conception.  Hortirre  a  raconln  la  terre; 
I>autiA  a  raconté  le  eid.  l'our  Titu,  le  l'ait  doniinn  l'idi^'O  ;  pour 
l'autre,  Vidée  domine  le  fait.  La  poésie  lioniérique,  c'est  le 
fait  idéalisé  pai"  la  sadtio  ;  la  poésie  dantesque,  û'est  l'idéo 
inearnée  dans  un  .syinhole.  De  cette  difFérenoe  de  couci-ptiou 
résulte  la  différence  do  procédé.s.  Homère  retrace  des  faits  : 
lu  guerre  du  Troie  dans  VJliath  ou  les  aventures  d'un  per- 
sonnage dans  VO(b/ssée.  De  là  l'unité  d'action  et  Tunité  de 
héros,  l/iniérêt  puissant  qui  s'attachait  aux  événeajents  dii 
poème  était  siugulierenietit  renforcé  par  rintérét  du  per'son- 
nage  principal,  qui  portait  eu  lui  La  destinée  de  tout  ua 
peuple.  Dante  raconte  la  destinée  humaine  après  la  vie  : 
VEnfrr,  le  PurgeLtoire^  le  Paradis,  c'est-à-dire  le  châtiment, 
l'fiipiation,  la  récompense.  Ici  l'Lntuanité  tout  entière  est  en 
cause  dans  le  passé,  le  présent  et  l'avenir.  De  là  la  raultipli- 
cité  des  personnages  que  le  poète  passe  eu  revue  dans  le 
triple  séjour  de  l'éternité. 

Il  y  a  cependant  iLri  personnsige  qui  ne  quitte  jamais  la 
scène  ;  mais  il  n'est  pas  aeiear  dans  le  dr.irrie,  il  n'cMt  que 
spectateui'  :  ce  personnage,  c'est  le  poète  lui-même  qui  décrit 
la  acôno,  je  veux  dire  les  scènes  variées  de  supplices  et  de 
triomphes  qui  passent  tour  à  tour  devant  ses  yeux,  qui  fait 
parlor  les  ombres  qu'il  interroge,  el;  qui  raconte  ensuite  ses 
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émotions.  Exiger  dans  un  tel  poème  runité  de  personnage, 
l'unité  de  fait  ou  d'action,  l'unité  d'intérêt,  c'est  ne  demander 
qu'un  grain  de  sable  au  désert,  une  goutte  d'eau  à  la  mer, 
une  étoile  au  firmament.  Homère  ne  peut  donc  pas  être  la 
mesure  de  Dante,  qui  n'a  d'autre  mesure  que  l'infini.  La 
Divine  Comédie  est  le  poèrae  de  l'humanité  dans  ses  desti- 
nées futures,  envisagées  au  point  de  vue  de  la  foi  catholique. 
C'est  un  poème,  car  la  forme  narrative  y  domine  ;  mais  nous 
y  trouvons  tous  les  genres  et  tous  les  tons,  depuis  le  drame 
jusqu'à  la  satire,  depuis  le  sublime  jusqu'au  burlesque,  parce 
que  c'est  le  poème  de  l'humanité  ! 

On  a  critiqué  sans  discernement  le  mélange  du  sacré  avec 
le  profane.  Dante  n'a  pas  fait  du  ciel  chrétien  un  séjour 
réservé  à  une  caste  ou  à  une  secte  privilégiée  :  il  a  placé  des 
païens  dans  les  trois  domaines  du  monde  surnaturel,  et  il 
l'en  faut  louer  ;  il  a  compris  que  la  mission  du  christianisme 
est  de  réconcilier  avec  le  ciel  l'homme  de  tous  les  temps.  Il 
faut  le  plaindre  seulement  d'avoir  placé  Virgile  au  seuil  de 
l'enfer  pour  n'avoir  pas  connu  le  vrai  Dieu,  et  d'avoir  mis 
Caton  au  seuil  du  purgatoire.  Ce  dont  il  faut  le  blâmer  sans 
réserve,  c'est  d'avoir  introduit  la  mythologie  païenne  dans 
son  poème.  Sans  doute,  la  fiction  joue  un  grand  rôle  dans  la 
conception  dantesque,  et  ceux  qui  seraient  tentés  d'en  accu- 
ser le  poète,  ou  peut  les  renvoyer  à  l'Apocalypse,  où  l'exilé  de 
Patmos  a  vu  dans  le  ciel  des  palais  d'or,  et  dans  l'enfer  le 
puits  de  l'abîme.  L'orthodoxie  de  Dante  est  dans  ses  disser- 
tations dogmatiques.  Quant  à  la  nature  des  châtiments  et  des 
récompenses,  et  à  la  manière  dont  il  distribue  les  places  dans 
l'enfer,  dans  le  purgatoire  et  dans  le  paradis,  en  tout  cela  le 
poète  n'obéit  qu'à  sa  fantaisie,  quand  il  n'obéit  pas  à  ses 
vengeances.  Mais,  s'il  avait  le  droit  de  créer  une  mythologie 
chrétienne  au  service  de  son  imagination,  on  ne  comprend 
pas  qu'il  ait  admis  l'Olympe  et  le  Tartare  dans  l'emploi  des 
machines  épiques  d'un  poème  consacré  à  chanter  les  vérités 
du  christianisme. 

Les  dogmes  fondamentaux  sur  lesquels  Dante  a  construit 
la  Divine  Comédie  n'étaient  pas  une  nouveauté  inventée  par 
la  foi  catholique.  Chez  tous  les  peuples,  on  a  cru  à  un  lieu 
de  supplices  pour  les  méchants,  à  un  lieu  de  félicité  pour  les 
bons  après  la  vie.  Seulement  le  mystère  répandu   sur  ce 


nraBHBNT  sua.  la  divine  coubdie.  109 

monde  surnaturel  a  laissé  la  poésie  s'emparer  de  renier  et 
du  ciel,  et  les  peupler  à  sa  manière,  selon  le  génie  des  races. 
La  foi  catholique  n'a  pas  arraché  le  voile  du  mystère  qui 
nous  dérobe  les  félicités  du  ciel  et  les  châtiments  de  l'enfer  : 
c'est  le  secret  de  Dieu.  Nous  ne  savons  qu'une  chose,  c'est 
que  les  justes  jouissent  d'un  bonheur  immatériel,  de  la  vue 
de  Dieu,  de  la  vision  béatifique,  pour  emprunter  le  langage 
de  la  théologie  ;  tandis  que  les  méchants  sont  privés  de  la  vue 
de  Dieu  et  condamnés  avec  les  démons,  au  feu  éternel.  Ce  feu, 
quelle  en  est  la  naturo?E3t-ce  une  figure  ou  une  réalité  ?  Nous 
l'ignorons,  et  l'Église  ne  s'est  pas  formellement  prononcée 
sur  ce  point  fi).  En  tout  cas,  l'Évangile,  la  théologie  et  les 
Pères  ne  parient  pas  d'un  autre  châtimeut  que  de  celui  du 
feu.  Dante,  faisant  œuvre  de  poète,  et  voulant  tout  présenter 
en  images,  ne  pouvait  se  borner  au  supplice  du  feu  entendu 
dans  son  sens  propre.  Bien  qu'il  ne  s'agisse  que  des  esprits 
et  que  les  châtiments  matériels  u'atteignent  que  les  corps 
après  leur  résurrectiou,  il  fallait  inspirer  la  terreur  et  renou- 
veler l'intérêt  par  la  diversité  des  tourments.  Où  serait  la 
poésie  sans  cette  variété  de  supplices  que  le  poète  invente  ? 
Les  prédicateurs,  au  moyen  âge,  et  parfois  dans  les  temps 
modernes,  ont  eu  recours  aux  mêmes  procédés  pour  frapper 
l'imagination  des  hommes.  Ces  choses-là  sont  mieux  à  leur 
place  dans  un  poème  que  dans  la  chaire.  Pourvu  qu'on  ne  les 
donne  pas  comme  des  vérités,  nous  n'avcms  rien  à  dire,  et 
nous  sommes  prêts  à  admirer  le  talent  du  peintre.  Quelque 
prodigieuse  pourtant  que  soit  l'imagination  de  Dante,  ce 
n'est  pas  cette  description  des  tortures  infernales  qui  fuit 
l'attrait  de  VEnfer.  L'intérêt  est  tout  entier  dans  les  épisodes. 
Et  cela  est  si  vrai,  que  ceux  qui  n'y  regardent  pas  de  près  et 
qui  n'ont  pas  embrassé  d'un  coup  d'oeil  la  sublime  conception 
du  poète  appellent  la  Divine  Comédie  un  poème  épisodique. 
Rien  en  effet  ne  relie  entre  eux  ces  épisodes.  Le  poète  passe 
d'une  ombre  à  l'autre,  au  gré  de  sa  fantaisie,  et  l'épisode 
qui  suit  n'a  rien  de  commun  avec  celui  qui  précède  ;  mais 
l'intérêt  de  ces  épisodes  est  dans  leur  rapport  avec  les  événe- 
ments contemporains.   Dante  supplicie   ses   ennemis  et  les 

(1)  Les  théologiens  toutefois  sont  moralement   unanimes  â  soutenir 
que  le  feu  ici  n'est  pas  métaphorique,  mais  réel, 
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cinidc  d'un  vere  qui  siffle  comme  le  fouot  des   démouî. 
ûiiihrpe,  interrogées   par  le   [joète.  racoutent,  comme 
l'avons  vu,  tes  causes  i)e  leur»  iatortuiies  et  de  leurs  clia 
raeiits. 

r<c  pot^te  s'écliappe  en  imprécations  contre  sou  to^l 
yiatrie.  Ui  cnlôre  est  sa  musc  dans  cette  prernièri>  ]>arlieilî 
son  poiViTiH,  la  plus  «Iramatiriue  ft.  \a  filiis  intéressante  (wurls 
vulgain>  fini  aiino  :"i  so  repiiitrp  au  sjioclaclo  des  douienn, 
Il  n'a  pas  craint  de  pn'-cipitnr  dans  l'abîme  nioinos,  év^jnes, 
cardinaux,  papes.  (|UaHil  il  les  comptait,  parmi  ses  eiinemii 
poliliiiutîs.  Qiiols  quu  fusse»!  le,*  écarts  et  les  excès  de -wa 
ép^jque,  il  est  peu  chrétien  d'invectiver  i  tout  propos  et  Ikw 
de  propos  Ibb  chefs  de  l'%Usr>,  pour  obéir  à  ses  rancunes 
pi.Tso[niL'lle3,  La  charité  n'i'tait  iioiid  la  vertu  du  poète.  !j«l 
aurait  dfi  troiuljlor  ou  dticrivaiit  les  supplices  rései*vés âU 
violcuco.  Quoi  qu'il  eu  Boit,  Danto,  malgré  ses  inveciivfis 
contre  In  clergé  (h  son  temps,  était  en  général  d'une  parfaù' 
orlliodoxie.  C'est  pour  cola  que  la  cour  de  Kome  h  son  <'t::u^ 
a  été  si  tolérante.  Je  ne  saie  pourtant  »  elle  u'eût  pas  mieux 
fait  do  se  moiilrer  pins  sévère.  L'œuvre  de  Dante,  en  i-flet, 
pour  être  catholiquL',  n'est  point  fuses  religieuse.  II  a  trop 
vu  le  mal  autour  do  lui  pour  croire  elîkaccineiit  au  bien.  H 
semble  n'avoir  inventé  son  enfer  que  jiour  y  plonger  ws 
euuGiuis  de  leur  vivant  même  ;  et  quand  il  monte  au  ciel, 
c'e&t  pour  mieux  lancer  ses  analhôiues  eu  les  pluçout  sur  des 
lèvres  saintes. 

Cette  maai^-re  d'envisager  le  sort  âc  l'homme  après  la  vi 
n'e.st  [loint  de  nature  à  inspirer  ni  l'amour  ni  la  foi. 

N*eM-ee  pas  profaner  sc:s  croyancfs  fjue  de  les  eh 
ainsi?  N'est-ce  pas  le  cas  de  répéter  avec  lioilcaii  : 

Rt,  fiil)uleux  cbrâiitiiiï,  [j'ulloiis  )Kiint  âiias  nus  songes 
Du  Dmi  dn  v(VriM  taira  un  dioii  de  mensonges  ï 

On  a  beau  se  couibnuer  aux  enseigne  monts  de  la  tbéolt 
si  l'on  point  l'enfer,  le  puipiluite  et  le  paradis  «ous  des  cd«*" 
leurs  [jui  ne  ressemblent  en  rien  à  la  vérité.  Saus  doute 
poète  de  la  Divim-  Comédie  a  donné   un  graud  Cïeinple 
restant  iidèlu  à  rÉylise,  iiial{^r<'  les  ik-art*  qu'il   reprocha^ 
ses  miuisti-eii.  Et  le  clergé  d'aujourd'hui   ne  craint  pa» 
iavective»  pai'ce  qu'il  ne  ressemble  plus  en  rieo  à  ce  clerjfi 


JVQ-BUSST  SUB  bA   BIVINK  COM£DUI. 


lil 


êié  à  la  politique  et  trop  oublwnx  de  ses  devoirs.  Mais 
Dante  a'ea  uaérite  pas  moius  d'êlr-e  accusé  d'avoir,  [loiir 
Satisfiiire  ses  Laines,  oublié  que  l'ÉgUsp  doit  fiire  avant,  Umi 
l'école  du  respect  et  tjue  préclior  le  mépris  contre  les  n-prê- 
sentaotâ  d'une  religion  en  prétendant  hi  respecter  plle-méme, 
c'est  travailler  sans  le  savoir  an  jirotit  de  l'incrwlnlité.  Dante 
condamné  à  l'exil  et  pardonnant  k  ses  eunciuis  eût  été  un 
Trai  disciple  du  Christ,  un  thn^tioii  béroïque  ;  Dante  a'armant 
de  son  gf^nie  pour  les  clouer  au  pLlori  a  perdu  ses  droitJ^  à  la 
pitié  des  âmes  géDi!irpuaes. 

Main  les  critiques  modiques  qui  onfe  voulu  faire  du  grand 
Toscau  un  précurseur  de  LutbL-r  se  sont  complèteruout  four- 
voyés. CeUii  qui  maudissait  la  Friiucf  dati8  la  |^el'souue  de 
Philippe  le  liel,  pour  avoir  outnijré  ilauB  Aoagni  la  lui^jesté 
sacrée  du  Wcaii'e  di.»  Jcsus-Cbrif-t,  n'a  certes  pas  trahi  la 
c:xuse  de  rEgli>ie.  Qit'ou  liso  sou  Paradis  :  ou  y  trouvura  les 
plus  gravies  questions  dogmatiques  traitées  et  résolues  avec 
iinp  sûrelé  de  dialectique  et  uue  puissance  de  raisouuomoQt 
surpi'cuaotes.  Le  poète-thêologieu  s'enfonce  à  la  suite  de 
saiut  Thomas  daus  les  arcanes  de  la  scolastique  qui  semble 
n'avoir  piis  de  secret  potii'  lui,  tant  il  s'y  meut  à  l'aise  dans 
le  style  de  l'école.  Ces  discussions,  si  intéressantes  au  moyen 
fige,  ont  perdu  singulièreiueut  de  leur  prestige  depuis  que  h\ 
tliéologie  s'est  cnntiuée  dans  les  écoles  purement  ecclésias- 
tiques, et  depuis  que  la  fui  s'est  affaiblie  parmi  les  buiumcs 
livrés  à  touleâ  let^  tluctuation»  du  scepticisme. 

Voltiiire  ap|ielait  Dante  uu  monstre  d'obscurité,  et  il 
c'avait  pas  tort  à  son  point  de  vue.  Trois  choses  sont  néces- 
saires pour  comprendre  le  divin  iioèine  :  conu^tre  d'abord  les 
événemeuts  de  l'époque  ;  posséder  ensuite  la  science  religieuse 
du  rnoyen  à^e  et  sa  ferminclogie  spéciale  ;  avoir  enfiu  la  clef 
d'un  syrabolî.sme  métaphysique  placé  bois  des  regards  du 
Tulgairc.  Il  ne  faut  pas  ]>erdre  de  vue  que  c'est  là  un  sujet 
moral,  dont  la  pi-emière  partie,  et  jusqu'à  un  certain  point  la 
seconde,  sonl  seules  aecess^ibles  au  c^omniun  des  lecteurs. 

Le  VhtoaUs  est  écrit,  pour  des  intelliyeticea  d'élite,  initiées 

IX  secrets  de  la  philosophie  religieuse.  C'est,  ce  qui  e» 

wigmente  la  videur  au  point  do  vue  île  la.  science,  mais  aussi 

«.■  qui  eu  diminue  la  valeur  poétique.  Nous  lo  verrons  tout  à 

'heure. 
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QuHiu)  OD  a  pénétré  le  symlmlismf!  de  Ih  Divine  Ce 
on  y  trouvo  partout  un  but  pliilosopbique  «t  moral.  La  divine 
trilogie  uet  Tiroage  du  Lu  det^tLnee  butnaiue.  J£u  eatniat  dan* 
Lu  vie,  lit  mal  nciis  «olIiciU;  df  loutus  parts  :  c'e«t  Vaifv 
décliaftié  contre  l'Iioiniue  ;  aans  «tessi;  il  le  faut  cooibaU 
pour  gaguor  le  ciel  :  la  vie  ost  imo  \utin  incessante  entre 
bien  et  le  mal.  La  terre  est  ntie  vallée  de  larmes,  dit  l'I 
ture  :  c'est  le  fiurgatoire  ;  Iienrpnx  rciix  qui  le  font  ici-bas! 
£n  ise  piiritiant  aiiiKi  dRs  sonïlitirnfl  du  mal.  on  arrive  h 
possession  du  liicni  :  le  iMirmUs. 

Uiiute  eiiitjransR  donc  toiitp  la  dnstim'c  présente  et  fnUue 
de  l'humanité.  Mais  ta  raison  ne  surïit-elle  pas  [lonr  mw 
guider  sur  la  runi.o  du  pruj^'tvK  moral  >  Non,  pus  plus  dans  Itv 
choses  de  l;i  terre  i|Nf  (Unis  l^s  cboseB  dn  ciel.  Le  progrès  es 
nu  ôditiûi?  qu»?,  de  siècle  ou  siècle,  l'iiomme  él»*vo  vers  Dieu; 
la  foi  en  est  le  fondement;  la  raison,  l'ouvrière.  Ghafise 
génération  apporte  .sa  pierre,  prépare  ses  matériaux;  mais 
ce  n'est  pas  pour  sa  baae,  c'est  pour  mu.  couronnement.  Ua 
Ktècle  taUse  tomber  ce  qu'un  autre  siècle  éititie  ;  mats  le 
tbudement  reste  inébranlable  comme  un  rocber  battu  àm 
Ilots. 

Virgile,  placé  à  la  limite  d'un  â^e  ijui  finit  et  d'un  âge  qui 
commence,  sert  de  yiiîde  au  po^te  dans  son  voyaj,'^  &  travers  le 
monde  de  l'Enfer  et  du  i'wgaioire  :  c'est  la  raison  éclainmt 
rboiiime  dans  les  rudee  sentiers  de  la  vit*  ^  niais  Virgile  re^'oil 
sa  mission  de  Béatrice,  qui  itiprérente  la  ibi  divine.  La  rftisou 
ne  travaille  don«*  pus  seide  an  [lerfectionnenientde  rbumaoitê. 
même  dans  les  choses  d'ici-bas  ;  c.  est  surtout  dans  les  chose* 
du  ciel  quVlU-  e^i  însnHii^iiiiti'.  Virf^dle,  arrivé  an  .tommet  <lii 
purgatoire,  cède  la  place  k  Réairice  [lour  conduire  le  poète, 
c'est  à-dire  l'homme,  à  ii'avers  les  sphères  célestes.  Toutefois 
romiurquoz  la  prnfoudt^iir  dp.  ce  ilPsBeio,  hi  foi  ici  mèmfl 
n'impose  [ms  sib^nce  à  la  raison.  Uoh  di-ux  forct-s  doive 
s'entr" aider  et  non  m  combattre.  La  toi  éclairo  la  raison  et 
raison  éclaire  la  fol.  C'est  dans  la  théologie  que  se  confioim 
cette  alliance.  La  scienuâ  hamaine,  appuyée  sur  la  foi 
soult^ve  avec  ce  levier  puissant  le  poids  de  Tinfini  ;  niais  il  est 
des  mystères  que  ne  peut  !§onclor  1»  science  et  que  In  fui  seulo 
peot  révéler  ;  c'est  saiut  B'.'niarvI  remplaçant  Béatfice  pour 
foifo  contempler  au  poète  l'Essence  iufinie  dont  la  splendet 
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kyonae  dans  l'EmpyrÉe  par  delà  tous  les  cieas  :  Voilà  le 
ibolÎKme  pi'ofoud  de  la  Divine  Contédie. 
On  se  demande  avec  étonuonieut  comment  Dante  a  pu 

ïster  poète  en  scrutaut  d'un  oiil  hardi  les  abîmes  de  la 
Bcieuce  divine  et  humaiae.  Dti  quoi  géuiii  up  (aiit-il  pas  que  la 
nature  Tait  doiiP,pour  n'avoir  pas  laissé  évaporer  le  parfum  du 
josc,  <juaad  la  liqueur  était  souaiige  à  uue  telle  êlaboratiou  ? 
C'est  ici  le  lieu  dappréder,  au  poiût  du  vue  poétique, 
répopée  dantesque  daus  soc  eusemble  comme  daus  ses  détails. 
Et  d'abord  d'où  vieut  ce  uum  de  Cont^îc,  auquel  lu  postérité 
a  ajouté  l'épitljôte  de  Divine?  Le  poète,  qui  avait  sur  le 
drame  des  idées  conftiscs,  recormaîssait  trois  genres  dô  style 
comme  les  anciens  :  le  sublime  ou  iragique,  le  tempéré  on 
élâfiaque  et  le  simple  ou  eoMifiue.  La  langue  vulgaire  avant 
Dante  n'était  eu  usagp  que  dans  les  chants  d'amour.  Le 
respect  de  l'antiquité  esi}^eait  que  Les  gnmd^s  poèmes  fussent 
écritii  en  latiu  :  témoin  VAfrica  de  Pétrarque.  Dans  une  des 
heures  pénibles  de  son  exil,  iJante  !^e  présenta  au  moniislère 
de  Corvo  sur  la  Spezzia.  —  Que  cherchez-vous  ?  lui  demaude 
on  des  moines  du  couvent.  —  La  paix,  répond  le  poète.  Le 
moitié,  trappe  de  cotte  réponse,  reconnaît  hieatôt  le  grand 
prowril  dont  le  nom  était  daus  toutes  les  bouches.  Quel 
dorumage,  dit-il,  on  jetant  le.s  yeux  sur  la  Canfica  de  l'Enter, 
quel  doiumage  que  de  si  hantes  penséoa  aoÎGut  revêtues  du 
cofituoie  grossier  du  peuple.  Mais  Dante  avait  deviné  l'avuiiir. 
Néoumoins,  il  jugea  que  son  œuvre  appartenait  au  ^eure 
comique,  tant  par  le  style  que  jïar  le  dénouetuout  heureux, 
en  cDotiasle  avec  le  tni^ique  qui  tîuit  par  une  catastrophe. 
Quelque  élmuge  que  soit  ce  nom  de  Comédie  appliqué  au 
poème  du  monde  suruaLurel,  l'œuvro  est  couv'ue  cumnie  uu 
drame  en  trois  actos^  uue  trilogie  dialoguôe  euU-e  1«  iioùlo  et 
les  pcitâonuagcs  qu'il  reacoutre  :  c^est  le  drame  de  la  vie 
future,  où  chacun  Joue  le  rôle  qu'il  s'est  assi({né  lui-même 
par  ses  a«;tioQs.  Le  poète  raconte  ce  qu'il  a  vu  dan-s  .sou  triple 
voyage  :  de  là  la  forme  épique  ;  mais  tous  les  genres  sont  ici 
confondus.  Au  milieu  d'un  récit,  vous  trouvez  une  ode  dithy- 
ramljique,  plus  loin  uue  satire  contre  Florence,  les  papes  ou 
les  moines  ;  ici  la  mélancolie  du  poète  s'exhale  en  strophes 
élégiaqim--  ;  là  s'Ôtcnd  nn  riaut  paysage  décrit  sur  le  tou  de 
Ia  |>A«it>r&lc,  ot  partout  le  théologien  uni  au  poète  jette  à 
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pleines  moios  les  Bentcncos  didacliqaes.  Où  trouver  dans 
œuvre  d'art  plus  de  variétô  ? 

Mais  l'uuitL'  de  coatîeptioa,  par  où  se  manifeste  la  foreoi 
géuie  duos  les  uitivres  Je  longue  haleine,  la  retrou voûb-uc 
dans  la  Divine  Comédie  Y  Le  p3èinc  est  diviaê  en  trois  parties, 
mais  ces  trois  |iai'ties  sunt  étroileraeut  liées  entre  elles.  Au 
sortir  de  renier  s'ôlève  la  montagne  rJu  purgatoire,  dont  le 
sommet  forme  le  paradis  terrestre  d'où  le  poète  monte  aa 
ciel  :  Voilà,  sous  ses  trois  phases,  la  destiuéo  future  de 
l'homme,  selon  le  luérile  de  ses  actions.  C'est  une  conception 
gigantesque.  Il  faut  l'embrasser  d'un  seul  coup  d'œil  pour  en 
comprendre  la  grandeui'.  Chaque  iictiou  prise  à  part,  quoique 
révélant  nue  imagination  pui-siiiaDle,  ne  peut  douuer  uneidw 
du  géuie  transcendantal  d'Alliglùeri.  Prenea  même  chaque 
partie  comme  liû  tout  isolé,  et,  à.  lexception  des  épisodes  qui 
sont  les  grandes  beautés  de  détail,  vous  ne  serez  ètouué  (|U« 
dd  la  bizarrerie  des  inventions  poétirjues  représentant  les 
supplices  de  l'enfer  on  les  extases  du  paradis.  ^ 

Longtemps  on  ne  connut  en  France  que  XKnf*^\  M""d9Ï 
Staël,  dans  son  àU^mh^î^  ne  doane  pas  au  poème  d'autre 
nom.  C'esi:  la  partie  la  plus  poétique  et,  par  conséquent,  ta 
plus  populaiie,  tant  à  cause  des  épisodes  atlmirables  qu'elle 
renferme  que  de  la  sauvage  énergie  des  tableaux  et  du  style. 
Le  vulgaire  est  phis  sensible  à  ce  qui  Ébranle  les  nerfe  qu'a 
ce  qui  parle  à  l'âme.  Il  veut  être  émotionné  plutôt  qu'ému. 

Le  Furgatoirc,  malgré  ses  descriptions  riantes,  qui  tnut« 
chent  par  le  contiaste  avec  les   descriptions  horribles  (le 
l'Enfer,  est  plus  monotone  et  moins  saisissant,  parce  que 
l'espérance  plane  sur  ces  supplices  et  en  adoucit  la  rigneiifl 
Mais,  ici  comme  partout,  les  épisode.s  soutiennent  et  ravivei 
l'intérêt  ;   enfin    rapparttion   de   Béati'ico   dans   le   |)8 
terrestre  est  le  plus  intéressant  tubleau  du  poème. 

Le  Paradis  est  très  riche  ou  couleurs  ;  mais  11  y  règne  ut 
lumière  si  éblouissante  que  l'imaginatien  a  peine  à.  suivre  le 
poêle  faisant  niisseler  en  rayons  d'or  tous  les  esprits  de  feu. 
Ce  qu'on  r^^tte,  c'est  de  ne  pjis  trouver  ici  la  peinture  dy 
bonheur  des  ê\ué.  Sous  ce  ra|)|jurt,  F^nelou   décrivant 
ChampB-f3ysées,  le  paradis  païen,  au  XIX'  livre  du  Tel 
maffite,  l'emporte  sur  Daule  décrivant  le  paradis  chrétien? 
Ou  se  sent  animé  d'uu  plus  vif  désir  d'être  plongé  dans  cet 
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de  diviue  lumière  4jue  de  iaii'a  de  la  théologie  avec 
les  élus  du  ciel. 

Mais,  ne  TûablioTis  pas,  Dante  écrivait  pour  son  époque, 
là  l'exposition  et  la  discussion  des  principaux  dogmes  de 
la  foi  catholique.  Ici  le  fait  disparaît  devant  l'idée.  Le  style 
est  poétique  et  précis  tout  à  la  foi».  Il  est  impossible  de 
porter  plus  loin  la  pi^ésie  de  l'expression  dans  des  sujela  si 
philosophiques. 

Jp  n'en  reste  pas  moins  persuadé  que  le  domaine  de  la 
philosophie  n'est  pas  cehii  de  la  poésie,  et  que  si  la  poésie 
peut  être  phitosophiqLio  et  la  philosophie  poétique  ,  c'eht 
quaud  l'idée  devient  sentiment,  et  non  pas  quand  on  formule 
des  t^yllo^ismes.  La  paésiG  est  la  lau},'ue  universelle  du 
sentimeut  comme  la  philosophie  est  la  langue  de  Tidée  : 
voilà  !a  vérité, 

U  n'y  a,  donc  pas^  pour  le  commun  des  lecteurs,  progression 
d'intérêt  dans  cette  troisième  partie  du  poème  dantesque. 
A  mesure  que  la  pensée  s'élève,  la  l'orme  s'épure  et  s'idéalise, 
il  est  vrai,  maïs  nos  laiMes  yeux  sont  fatigués  de  splendeurs. 
Dante  n'est  souverainement  poète  que  quand  il  renoQce  à 
l'expositiou  dogmatique  pour  douner  carrière  à  sou  eathou- 
siasme  ou  ù  son  mdiguatiou,  ou  enfin,  quaud  il  peint  la  nature 
dans  ses  comparaisons,  dana  ses  contrastes,  dans  ses  descrip- 
tions.  On  dirait  alors  qu'il  a  respiré  les  parfums  de  l'Éden, 
tant  il  est  vrai,  tant  il  est  sim|ile,  tAut  il  est  primitif,  malgi'é 
la  richesse  de  ses  couleurs.  Vous  venez  de  l'entendre  rivaliser 
avec  saint  Thomas,  et  tout  à  coup,  rejetant  sa  rohe  doctorale, 
vous  le  voyez  rivaliser  avec  Homère.  An  milieu  des  brous- 
sailles de  la  Bcolaatiqnc  s'étend  un  site  verdoyaut  où  la  nature 
prodigue  tous  ses  dons  de  grâce  tit  de  beanlé.  Le  poète  (IIm- 
pamJt  dans  l'infini,  et  quaud,  Tùapriri  tendn,  vous  désespérez 
de  suivre  sa  trace,  il  redescend  sur  la  terre  semant  des  fleurs 
sur  ses  pas.  Il  y  a  dans  ces  contrastes  un  charme  qu'Homère 
n'a  piis  rencontré. 

est  heureux  de  reti-onver  la  nature  dans  le  monde  des 
î.  C'est  par  là  que  Dante  reste  poète  en  remuant  les 
)Qde  arcanes  de  la  métapliysique.  Ses  descriptions  sont 
tellomeiit  pittoresques  que  les  objets  sautent  aux  yeux,  et 
que  l'imagination  no  se  figure  pas  les  choses  autrement  qu'il 
ne  lc6  voit.  Le  poète  a  du  se  faire  illusion  à  lui-même  en 
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décrivant  ce  moQcle  fantastique.  Pour  poindre  \m  suppBctt 
de  l'enfer  et  les  joies  tlu  ciel,  il  trouve  des  expressiona  qui 
domieat  à  la  peusée  une  empreinte  ineffaçable.  Ites  symbolos 
tes  plus  immatériels,  las  rayuus,  les  feux,  Icâ  étoiles  et  cette 
rose  blanche  dont  les  pétales  porl«ut  avec  les  sièges  des  éli 
les  neiifcbn-m-s  îles  anyes,  et  los  cerclea  concentriques  de 
Trinité,  tout  reçoit  une  forme  tl'uuo  prccifiioD  géoinétriqti& 
On  a  beau  être  ébloui,  le  poète  vous  emporte  daos  sa  vision, 
comme  uu  vautouj' emporte  uu  laîble  oiseau  daii$  Ke6  puis- 
!>autes  serres.  Il  ne  voua  làcbe  itue  quaod  il  â'e»t  perdu  dam 
rinfini  et  vous  retombez  sur  la  terre,  foudroyé  d'admiratioD. 

La  seii.sibilité  du  poète  est  égale  à  sou  itnfiginatiQu  créa- 
trice.  Sous  ce  rapport,   Dante  n'est  pas  itsilien  :   c'eat  un 
barde  du  Nord.  Les  rigueurs  de  l'exii,  les  chagrins  domc. 
ques,  resprit  du  chi'islianisme  lui-même  lui   avaient  dotui 
cette  corde  grave  qui  remue  les  entrailles  humaines,  et  s 
laquelle  le  génie  poétique  reste  toujours  iacomplet  :  la  tnckm- 
eolie. 

L'Italie  est  la  terre  de  rimaginatlon.  En  fait  de  sentiment,! 
elle  ne  conuaît  guère  que  la  K-ndresse,  la  délicatesisc  et  la 
grâce.  Dante  lui  a  fait  sentir  les  sublimes  tristesses  do  l'âme 
jetaut  un  regard  amer  sur  un  passé  irrévocable,  ou  aspirant 
du  soin  de  aes  misères  vers  l'étemelle  patrie. 

Le  poète  a  donc  marqué  son  œuvre  des  qualités  souve- 
raines du  génie.  Une  seule  lui  manque  :  la  pertection  du  gont. 
11  pousse  parfois,  nous  l'avoue  vn,  Thorrcur  jusqu'au  dégoât, 
la  liberté  de  Texprossion  jusqu'à,  l'indécoace,  la  violence 
jusqu'à  la  grossièi-eté.  IJ  a  des  images  qui  soulèvent  le  cœ'i^, 
comme  il  en  a  qui  l'ont  monter  la  rougeur  uu  Iroat  ;  Mais  il 
en  faut  accuser  aon  siècle  plutôt  que  lui-même,  cou  gèiù« 
était  sublime  ;  sou  siècle  était  barbare.  La  rËl<;^OB  était  dam 
toute  SA  spiuuù.....  ;  'nais  U  reUgiou  eu  Italie  n'a  jamais 
empêché  la  violeuco  ni  Pimmu/J'*'^  L'jlégance  et  la  dignité 
des  mœurs  peuvent  seules  jjispii'or  le  '^oui.  liHéraire. 

Dans  les  temps  de  révolutions  oa  de  goerr^:'  civUeB,  la 
délicatesse  et  ïa  bienséance  sont  des  vertus  ignorées.  Se  vou» 
étonnez  donc  pas  si  ce  graud  £eu^  e  de  poésie  où  se  mireal 
les  ai1.res  du  ciel  chairie  parfoi  du  limon  dans  ses  eaui 
trAublées.  Les  trivialités  et  les  g  ossiéreté-s  de  Dante  sont  uu 
trLbu^  que  le  poète  paie  à  son  si  icle.  L'épisode  de  Françoiao 
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do  Rimini  suffirait  ti  prouver  que  la  dâUcateBse  et  la  grâûe 
ne  lui  étaient  point  étrangères.  Quand  on  a  îu  cot  épisode  et 
oeliii  d'Ugolin,  on  sent  toute  la  vigueur  et  tout  le  charme  de 
ce  puissant  génie.  Quant  à  ses  obscurités,  elles  tieuneat,  d'un 
côté,  à  ses  alluBions  souvent  iusaieisBableB  aux  événeinenta 
coutemporaiiis,  de  l'autre,  au  style  philosophique  do  Pécole. 
Pour  le  poète,  ï'Iorence  c'est  le  monde  ;  pour  La  irostérité, 
c'est  un  petit  coin  de  l'Italie.  VoilA  pourquoi  nous  ne  péné- 
trous  piis  le  sens  de  ceitainea  altuBione  à  la  plèbe  ou  à  la 
municipaliti'^  floreutine.  ha.  scolastiquo  a  perdu  sou  empire, 
et  le  monde  n'est  plus  initié  aux  tormos  de  Técole.  Voilà 
pourquoi  les  Italiens  eux-mêmes  ont  tant  de  peine  à  com- 
prendre certains  vers  du  Paradis.  Les  i:ommentaires,  au 
lieu  d'éclaircir  le  texte  ,  ne  font  souvent  que  l'obscurcir 
davantage. 

La  clarté  est  une  qualité  essentielle  ;  mais  c'est  une  qualité 

rtîlatiTe.  On  oublie  trop  que  la  pensée  porte  uécessairemeat 

le  costume  du  siècle  où  elle  a  été  conçue,  et  que  les  choses 

bstraitcs  ne  sont  pas  à  la  portée  des  esjjritâ  incultes  ou  obtus. 

Je  ue  dis  rien  des  jugetnuuts  d'Allighierî  :  la  jiluport  ne 
Bout  inspirés  que  par  la  liaiue.  Ces  jugements  ne  sont  pas  dos 
jugements,  ce  sont  des  coups  de  lanière  qui  mettent  en  lam- 
beaux la  réputation  de  ses  ennemis.  Il  était  trop  passionné 
pour  être  équitable  dans  sa  critique  :  il  n'y  a  d'impaiijal  que 
celui  qui  ne  prend  parti  que  pour  la  vérité  et  la  vertu  contra 
l'erreur  et  le  vice,  en  respectant  ceux  qui  s'égarent  et  en  qui 
la  bonne  foi  peut  être  aussi  i-espectahle  qu'en  nous-mêmes. 

Quels  que  soient  ses  défauts,  Dante,  créateur  de  langue, 
est  le  plus  grand  génie  littéraire  de  L'Italie.  Nul  n'a  égalé 
l'énergique  concision  d'un  style  oii  chaque  tercet,  on  pourrait 
ircfvque  dire  chaque  mot,  est  un  monde  d'idées. 

Lamartine,  sévère  jusqu'à  l'injustice  pour  la  conception  de 
so[i  œuvre,  a  loué  non  siyte  d'une  fai;oQ  éclatante  :  "  Le  stj-le 
n'a  été,  ni  avant  ni  après,  ni  dans  len  vers,  ni  dans  la  prose, 
élevé  par  personne  k  une  plus  forte  saillie  sculpturale,  à  une 
plus  éclatante  couleur  pittoiB&que,  à  une  plus  énergique 
concision  lapidaire  que  dans  his  chanta  de  Dante,  Un  mot  est 
un  bloc  taillé  en  statue,  d'un  seul  geste,  par  ce  sculpteur 
de  piirolcs  ;  un  coup  de  pinceau  est  un  tableau  vivant,  où 
ien  ue  manque,  parce  que  l'image  trappe,  vit  et  remue  sur 
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la  toile  de  ce  coloriste  d'idées  ;  chaque  pensée  tombe  pro- 
verbe de  chaque  vers  en  sortant  de  cet  esprit  ou  de  ce  cœur 
dont  le  contre-coup,  aussi  puissant  que  le  coup  du  balancier 
sur  le  métal,  frappe  en  monnaie  ou  en  médaille  tout  ce  qui 
passe  par  sa  pensée  d'airain.  ,n 

Si  l'on  en  excepte  les  poètes  initiateurs  de  l'école  francis- 
caine s'exprimant  dans  un  dialecte  purement  local,  l'Italie, 
avant  Dante,  ne  connaissait  que  la  langue,  tour  à  tour  effénû- 
née  et  subtile,  de  l'amour  profane.  C'est  l'aigle  toscan  qui, 
des  bords  de  l'Arno  s'envolaat  dans  l'immensité,  a  appris 
à  son  pays  et  à  l'Europe  comment  on  s'élève  aux  grandes 
idées  et  aux  grandes  choses,  et  c'est  sa  plume  qui  a  appris  à 
graver  la  pensée  en  traits  immortels.  A  ce  titre,  inclinons- 
nous  :  c'est  le  père  de  la  grande  poésie  dans  l'Europe 
moderne. 


CHAPITRE   IV. 


PÉTBABQDB. 


inte  avait  par  sa  renommée  effacé  tous  ses  «ratemporain». 
B^était  élevé  trop  haut  pour  que  personne  fût  tenté  de  mar- 
'cher  dans  sa  voie.  Il  ent  néaiimoins  des  iraitateurs,  comme 
tons  les  hommes  de  génie,  dont  on  croît  surprendre  les  secrets 
en  suivant  leurs  procédée.  Maïs  on  ne  réussît  jamais  qu'à 
reproduire  avec  plus  ou  moins  d'habileté  lo  corps  du  style  : 
l'àme  n'y  est  pas,  parce  qu'elle  est  personnelle  et  par  consé- 
quent intransmls«ihle.  Les  imitateurs  Je  Dante  ont  pu  acqué- 
rir quelque  réputation  dans  leur  sièi'le.  Aujourd'hui  ils  sont 
tellement  oubliés  en  Italie  et  si  inconnus  en  Europe,  qu'ils 
ne  méritent  pas  d'occuper  la  moindre  place  dans  la  galerie 
des  poètes  Jif^Tses  de  mémoire.  Nous  n'entendons  pas  ressus- 
cit4îr  les  morte. 

Quand  on  parcourt  les  temps  barbares,  ou  aime  à  sur- 
prendre à  ti-avers  les  ténèbres  le  plus  faible  rayon  de  lumière. 
On  est  consolé,  car  on  se  dit  :  Tceprit  humain  a  ses  nuages, 
il  ne  s'éteint  jamais.  Mais  quand  reparaît  le  jour,  quaud  le 
soleil  de  l'an,  brille  ii  l'borizou,  il  faut  laisser  los  obscures 
éloiles  rentrer  dans  la  nuit,  Aprè.s  Dante,  il  faut  parler  de 
Pétrarque  ;  après  le  père  de  l'épopée  chrétienne,  le  pôro  do 
la  poésie  lyrique. 

l'our  ccnnpreiidre  Pétrarque,  comme  pour  comprendre 
Dante,  il  faut  connaiUe  tout  à  la  fois  Tboinme  et  l'époque. 
L'iîsprit  de  liberté  (pii,  de»  le  oiuiêmo  sièclu,  îivait  poussé 
l'Iialie  à.  ^'aûVauchir  de  l'empire  genuaniqu&  et  couvert  la 
Péuiuîiule  d'une  foule  de  petites  républiques  jalouses  de  leur 
iudêpeudauce,  l'esprit  de  liberté,  si  fat;d  aux  peuples  indo- 
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ciles  au  Joug  des  lois,  livrait,  uous  l'avoDS  m,  cette  belloet 
malbeureuse  contrée  à  toutes  les  horreurs  de  la  guerre  civile. 

NéanmoLDs,  dans  la  sphère  intellectuelle,  le  mouveoieat 
dc6  esprits,  pi'ovo(^ué  pav  Tappât  du  pouvoir,  qui  dans  1<3 
États  libres  est  la  récompense  du  taleut,  favorisait  la  culture 
des  lettres  ;  mais  l'aoïbilion  pulîtique  poussait  vers  les  arta 
et  les  scieuces  pratiijue»  :  le  droit,  réloqueace  et  l'hiâtoire, 
comme  au  temps  de  la  république  rotiiaiue.  La  plupart  des 
grands  esprits  du  quatorzième  siècle:  Jean  Villani,  André 
Dandolo,  Albertino  Mussatn ,  coucontrèreot  leurs  faeultélH 
dans  l'étude  de  l'histoire.  Mussam,  qui  était  poète  (i)  et  qui 
rc^ut  le  laurier  poétique  à  Padouo,  sa  ville  natale,  fut  trop _ 
engagé  daus  la  carrièi'e  des  emplois  pour  avoir  pu  se  Uï 
è.  Taise  à  aes  goûts  littéraires.  Il  a  fait,  Heloii  la  couiume  df?^ 
écri valus- hommos  d'Étal,  le  récit  des  évéaeoients  uù  il  fut] 
tout  à  la  fois  acteur  et  témoin.  Voilà  sans  doute  ce  qu'il  serait! 
advenu  de  Dante  lui-même,  s'il  a' avait  pas  connu  l'exil' 
ou  s'il  était  l'entré  daii£  sa  pati'ie.  Il  avait  biuu  toit  de  taul 
faair  ses  ennemis  :  ils  ont  fait  »a  gloire  on  le  persécuUtat. 

Les  esprits  étaient  doue  tournes  vors  la  ]3oliliqiie.  La  riva-l 
Iil6  des  États  italiens  avait,  fait  unitro  lu  nécessité  de  conËGri 
aux  moilliMus  citoyens  les  dostiuées  du  pays.  C'était  un  grand' 
pas  vers  la  stabilité  monarchique;  mais  la  soif  du  pouvoir' 
entretenait  la  discorde  r-utre  les  familles  les  pUi.s  puissantes. 
TouB  les  moyens  étaient  l)ous  pour  supplanter  un  rival:  ce 
qu'on  ne  pouvait  obtenir  par  la  ruse,  on  l'obtenait  par  le 
poison.  Partout  If!  poignard  frappait  dans  l'onihi-e,  Lesdeuij 
grands  fléaux  dn   moyen  âge,  la  barbarie  et  la  corruption, , 
dévoraient  k  société.  La  papauté,  seule  puissance  qui  eût 
pu  mninteuir  l'ordre,  l'union,  le  respect  de  rauioritô  en  Italie, 
avait  perdu  tout  son  prestige  depuis  qu'elle  avait  quitté  Rome 
pour  établir  sa  résidetici'  à  .\vignon.  Philippe  le  Bel  avait 
souffleté  Boiiiface  par  la  maiu  do  Nogaret  ;  il  souffleta  rÉglise, 
et  Gfitto  fois  de  sa  propre  main,  en  lui  imposant  nii  pape 
français  et  en  le  plaçant  aux.  portes  de  la  France.  La  royauté] 
française  n'en  recueillit  pas  les  fruits.  Elle  avait  cru  asservii 
l'Italie,  elle  fut  asservie  à  son  tour,  et  l'ailUt  jeter  la  Frani 
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esûlave  aux  pieds  de  l'Angleterre.  Quant  à  l'Église,  elle 
it  déconsidérée  par  les  iriceiB  de  ses  prélats,  qui  préparèreot 
te  grand  *;cliismt.'  d'Occideot  et  la  révolte  de  Luther.  S'il  fal- 
lait en  croire  k\s  écrivains  du  temps,  la  cour  pùatificale 
d'Avignon  ressemblait  plus  à  la  cour  de  Sardauapale  qu'à  la 
demeure  du  père  de  la  cbrétieûté.  Pétrarque,  qui  avait  peu  de 
sévérité  dans  ses  mœurs,  appelle  Avignon  la  BahtfloTiP  de 
V Occident. \\ 'S  s,  saiis  doute  là  quelque  esagératioD.  Pétmrqtie 
rravaillait  à  faire  rontrer  la  papauté  dans  Rfimo,  et  il  espé- 
rait y  décider  le  p-ape,  en  lui  ouvrant  les  yeux  sur  les  désor- 
dres de  sa  cour.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  fui  pour  l'Église  un 
maiheiu'  irréparable,  et  pourl'avcmir  un  grand  euseigoement. 
Combien  de  divisiûiiH  et  de  guéries  civiles  en  llalitj  furoni 
la  conséquence  de  celte  translation  du  saiut-sitîge  !  Pliilîppe 
le  [ici  e«t  l'auteur  do  tuiiH  cos  uiiiuï  dont  il  porte  la  respon- 
sabilité dovaut  rhietolre. 

Comme  ou  le  Toit,  les  évéïiemeuts  étaient  peu  favorables  à 
la  poésie.  Il  a'y  avait  guère  place  que  pour  la  satire  ou  pour 
l'étégie  pstriolique-  Le  rétablissement  éphémère  de  la  répu- 
blique remaine  pouira  exciter  iiu  moment  l'enthousiasme  de 
Pétiarquc,  mais  les  folies  de  Jïtt^ig*auroiit  bientôt  déconcerté 
l'adrairatiuu.  La  seule  Bource  véritable  d'enthousiasme  poé- 
tique au  quatoraiême  siècle  était  1  luspiratiou  personnelle. 
C'est  l'époque  du  hfrisme.  Pétrarque  s"exercera  bien  dans 
l'épopée  ;  mais,  f^iute  di^  pouvoii-  chauler  les  événemeBts  de 
son  sièfic,  il  cbautera  le  héros  de  la  guerre  punique,  Scipion 

^'Africain,  dans  «on  poème  latin  qu'cm  ne  lit  pins  anjounl'hui. 

P  Beaucoup  s'imaginent  que  l'amant  de  Lauro  na  écrit  que 
des  chanis  lyriques.  Il  en  est  niême  qui  croient  que  sa  répn- 
tatioE  tout  entière  rejiose  sur  ses  sonnets.  11  est  vrai  que  la 
postérité  ae  connaît  jiUis  de  Péti'arque.  que  ses  poésies  ita- 
liennes, consacrées  poiu-  la  plupart  à  l'objet  de  son  amour  ; 
mais  ce  n'est  h\  que  la  moindre  partie  de  ses  œuvres  ;  sur 
douze  cents  pages  Ln-folio,  les  chants  lyriques  de  Pétraniue 
n'en  occupoul  pas  quatre-vingts,  J-e.-^  sonnets,  les  cansoui, 
les  trionfi  uetaiout  ]iour  lui  qu"ua  amiisomeiit,  un  jeu,  une 
distractioo  à  de  plus  grave»  études.  C'est  à  ses  œuvres  latbes 
qu'il  avait  dt-maudé  U  gloire.  Il  ne  prévoyait  pas  que  la 
iDgue  vulgaire  .'illait  prendre  posNOssion  de  l'avenir,  et  que 
élucubraiions  latines  seraient  un  jour  uiises  eu  oubli, 
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taadis  que  ses  chants  d'amour  feraient  ét«nieUement  V» 
délices  de  ^It^lie  et  de  rEuroiw.  Tel  est  le  sort  des  Uvrea  et 
des  langues.  Babent  s»a  fata  libeîli. 

Tonte  la  réputation  de  Pétrarque,  au  quatorzième  siécl«, 
réputation  colossale,  est  dans  ses  cotu positions  latines,  »h  il 
imitait  tour  à  tour  Cicéron  et  Virgilo,  avec  une  habilctt 
prodigioiise  punr  l>poi|ue.  S'il  fut  couronné  nu  Capitole,  ee 
n'était  paâ  pour  ses  (chants  lyri(i«cs  :  «'était  pour  sou  Afrien^ 
qui  i^tait  oucore  sur  le  métior  et  qui  ce  lut  pas  même 
entiêrtmicnt  achevé,  mais  dont  on  disait  mei'veille  açant 
son  apparition.  l/Europt'  était  attentive,  comme  si,  au  seia 
de  ritalie,  un  second  Vii^lo  était  né;  et  c'était  vrai,  il  f 
avait  un  Virgile,  mais  ce  Virgile  n'était  pas  lo  poète  de 
VAfrim  :  cV'tait  l'amant  de  Liure 

Entrons  plus  avaut  duns  l'esprit  do  ce  siècle  pour  com- 
preudre  l'inlliiouce  du  Pi^trarquo.  11  semble  que  les  divisioas 
do  l'Italie  eussent  dû  arrêter  l'essor  de  rimagination  poétique^ 
Le  contraire  arriva  :  les  divisions  de  l'Italie  aidèrent  à  l'épa^^ 
nouissement  des  lettres-  C'est  la  physionomie  originale  de  ce 
siècle.  Les  priuces  rivalisant  entre  eux  d'émulation  se  firent 
gl(jire  d'honorer  les  ouvrierH  de  riateiligoace.  Ils  en  tirent 
instrument  de  rè^e,  pour  éblouir  l'iuiaginatlou  populai 
Parmi  les  protecteurs  de  Hante,  nous  avons  déjà  distingm 
les  Scaîigeri  de  Vérone  et  Ouiih  Novelh  de  Ra venue. 

Mais  c'est  surtout  ii  ravènemont  de  Robert  le  Sage  au  tmoe 
de  Naples,  que  la  passion  dos  lettres  s'empara  de  la  Péninsule.^ 
Robert,  c'était  la  science  sur  le  trône  :  théologie,  philosophie.^ 
médecine,  éloquence,  personne  n'était  plus  habile  ni  pl"« 
versé  que  lui  dans  toutes  ces  mntièrps.  Il  disait   luî-mt^e 
que    si   pour   rf'guer   il  fallait    abandonner   les    lettres,   'ù^ 
renoncerait  plutôt  à  ta  couronne.  La  poésie  Bâuln  lai  étt^H 
étrangère,  non  en  théorin,  mais  en  pratique  ;  et  il  rngrettail^ 
dans  sa  vielHesse  de  ne  pas  s'être  exercé  à  la  vereilî cation. 
Son  ambition  ne  lui  laissait  phis  le  temps  d'en  faire  l'appren- 
tissage :  mais  sa  préilîlectiou  pour  les  portes  prouve  qu'il  j 
aurait  réussi  comme  on  tout  le  reste.  Il  faut  élru  poélo  pow 
aimer  la  poésie  avec  tant  de  passion. 

L'exemple  de  Kobert   fut   contagieux.   Les    Viscoali 
Milan,  les  princes  dn  la  maison  d'Esbe  à  Ferrare,  les  (îi 
ziUfue  de  Mantoue,  les  Cortège  de  Parme,  les  Cm-rare 
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Gadoue  et  le  ([of^e  Anilrt:  Dmulolo  TÎvalis^reut.  d'ciuiilatioii  ea 
iTeur  des  lottcos,  ot  «^o»i|irirent  que  tes  poètes  et  les  savants 
)nt  les  vrais  cousécrateurs  dn  la  royauté,  parce  c^u 'ils  jettent 
ir  la  gloire  l'auréole  du  génifi. 

Aussi  quelle  .ardeur  pour  la  scioace  daus  les  grandes  uni- 
ïrsités  d'Italie,  à  Bologne,  à  Padoue,  à  Naples  !  La  scolas- 
^que  se  traînaU  dans  les  sentiers  battus,  s'atîardaut  aux 
lestions  les  pliw  minutieuses  et  aux  arguaieuts  les  plus 
ibtils.  Le  règne  des  grands  théologiens  de  l'école  était  passé  ; 
mis  le  génie  de  Thomas  d'Aquin,  de  Bonaveuture  et  d'Allî- 
ghieri  planait  sur  ce  siècle,  et  poussait.  les  espritfi  à  explorer 
tous  l(i5  recoins  dci  Im  pensée  religieuse.  La  véncraliou  qu'on 
portait  îilors  au  sacei*docc  venait  moins  de  la  vertu  quo  de  la 
science.  Et  quand  je  dis  la  scîeuce,  je  n'enteuds  pas  seule- 
ment par  là  les  étndes  ecclésiastiques,  mais  l'étude  de  la 
médecine,  l'étude  du  droit  ei  la  L^ounaissauee  de  Tautiquité. 
Le  droit  était  particulièrement  eu  honneur.  Les  querelles 
jxilitiqucs  des  (ruelfes  et  dos  Giholîus  avaient  pr'n6tré  jusque 
daus  la  jurisprudeuce.  Les  Oibelius  s'a[tpl!quaient  nu  droit 
civil,  les  Guelfes,  au  droit  &anon  ;  les  uns  cherchant  dans  les 
lois  des  armes  pour  eombactre,  lea  antres  pour  soutenir  les 
prétentions  de  la  papauté.  L'étnde  des  DélUrétales  était  si 
répandue,  que  le  plus  célèbre  oanouiste  do  l'Italie,  au  quator- 
zième siêele,  fut  un  laïque  Jean  d'Andréa,  qui,  lorsqu'il 
était  malade,  se  faisait  remplacer  dans  sa  chaire  à  Bologne 
par  sa  fille  I<!oveMa,  cachant  sa  beauté  derrière  uo  rideau, 
pour  ne  pas  distraire  ses  jeunes  disciples  pendant  sa  lecture. 
Le  droit  civil  était  professé  dans  la  même  université  do 
Bologne  par  uû  homnie  aussi  remarquable  comme  poète  que 
couime  juriacousulte.  Vino  du  Fishia,  qui  fui  le  maître  de 
Haitbole  dans  la  science  de»  lois  et  le  maître  de  Pétrarque 
dans  l'art  de  la  poésie. 

Les  sciences  étaient  donc  cultivées  avec  ardeur  dans  ce 
siècle  ;  mais  c'est  la  culture  des  lettre;^  classiques  qui  exerçait 
le  plus  grand  ascendant  sur  Tesprit  de  l'époque.  Celui  qui 
savait  le  mieux  ét^rire  et  le  mieux  pafler  en  latin  de  Cicèron 
ei  de  Virgile  devait  être  l'homme  du  siècle.  Cet  homme  fut 
Pétrarque.  Dana  l'Europe,  divisée  par  les  décLiremenla  de  la 
féodalité,  il  y  avait  un  pouvoir  unique,  et  ce  pouvoir,  c'était 
1b  république  des  lettres  dont  Pétiarque  était  le  chef,  L 
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exerça  pendaQt  quarante  aa»  cette  royauté  du  génie,  et  1 
peut  dire  saus  hyperbole  qu'il  fut  la  première  puissaDce 
l'Eiirope,  au    quatorzième   siècle,   par    son    éloquence,  sa 
philosophie  et  son  érudition,  non  moins  que  par  sou  taleol 
de  poète.  C'est  Tâge  littéraire  succédant  à  Fàge  théologiqae 
et  féodal. 

La  grande  passion  de  l'époque,  pasaïaa  qui  devait  durer 
trois  siècles,  était  la  recherche  des  manuscrits  des  auteun 
cLaësiques  de  l'antiquité.  Ils  étaient  rare^t  alors  La  barbarie 
et  l'ignorance  les  avaient  détruits  ou  distiômiuos  partout,  et 
pour  loa  i-etnjuver,  il  Ikllait  se  livrer  à  des  rficliei-chea  pâû- 
bles  et  souvent  infructueusos.  Â  l'appel  de  Pétrarquo,  toute 
l'Europe  se  mit  en  mouvement.  On  Ibuillalt  partout;  <m 
creusait  la  terre,  si  je  puis  dire,  pour  chercher  cette  nùne 
d'or  de  ta  pensée.  Pétrarque  était  eu  correapoiidauce  avec 
tous  les  pays  et  tous  les  peuples,  et  les  séductions  de  sa  [^uioe 
entraioaient  le  monde  dans  cet  irrésistible  courant  d'idées. 
Il  fit  de  nombreux  voyages  en  Italie,  en  France,  en  Allemagne, 
dans  les  Pays-Bas.  partout  où  il  espérait  retrouver  quelque 
trace  d'auteurs  anciens.  Sa  parole,  aussi  éloqucnto  que  sa 
plume,  et  son  âme  expansive  lui  fiisaient  partout  des  admi- 
rateurs et  des  amis.  Tous  les  ouvrages  classiques  qui  avaient 
échappé  en  Europe  aux  ravages  des  inv^isions  ei  de  la  gueiTS, 
c'est  à  Pétrarque  qu'on  eu  doit  la  conservation. 

A  ce  titre  seul,  saus  doute,  il  mériterait  une  place  à 
dans  l'histoire  de  l'humanité  ;  mais  l'Italie  lui  doit  d'autreâ 
bienfaits.  Là,  sa  puissiince  contre-balança  celle  des  souve- 
rains, non  plus  seulemi^nt  dans  la  sphère  iutflJectueUe,  nkaoH 
dana  l'ordre  poLitiquo.  C'est  lui  qui  était  chaîné  des  (iIm^^ 
délicates  ambassades  auprès   des  princes  de  l'Italie  et  de 
rétranger  ;  c'est  lui  qui  réconciliait  les  villes  et  les  républi- 
ques entre  elles,  et  les  sduveruins  avec  lours  peuplée;  et 
quaod  il  échouait,  c'est  que  la  voix  de  la  niisoa  ne  pouvait 
plus  se  faire  outendrc.   Pétrarque  traitait  de  puissance  ^fl 
puissance  avec  le  pajie,   avec  l'empereur,  avec  U;    roi   d^^ 
France,  avec  tous  les  princes  et  tous  Icjs  États  de  l'Italie.  Q 
n'y  avait  pas  d'épéti  ni  do  sceptre  qui  eût  le  poids  de  ofl 
parole.  Nous  allons  eu  juger  par  sa  vie.  On  verra  ce  qoë^ 
peut  la  littérature,   quand   elle  se  respecte  et  qu'elle  a 
conscience  de  sa  valeur  et  de  sa  mission. 


PETKABQUIB. 


1S5 


Fila  d'un  proscrit  de  Florence,  qui  avait  été  l'ami  de  Dante 

et  qui  avait  joaé  un  rôle  politique  dans  la  cité  turbuleute, 
Pétrarque  eut,  comme  Allighi^n,  du  sang  guelfe  et  du  sang 
gibelin  dans  les  veines.  Il  naquit  dans  l'eïil.en  ]304,à  Arezzo, 
grand  foyer  de  l'opposition  gibeline.  Son  père,  qui  voulait  en 
ijaireunjuriscooaulteet  un  canoniste,  l'envoya  à  Montpellier, 
puis  à  Bologue,  où  il  suivit  les  leçons  de  Jeiin  d'Andréa  et 
de  Cino  da  Pistoîa,  le  plus  mélodieax  des  poètes  en  langue 
Tulgaire  et  le  plus  savant  des  juristes.  Pétrarque,  à  son  école, 
développa  les  facultés  poétiques  dont  la  oature  Tavait  doué  ; 
mais  il  déserta  bieuLôt  Tûtiide  des  Dôcrétales  et  des  Pan- 
dectes  pour  siiivi-e  st;8  goûts  littêra.ii"es.  Dès  sa  [iremiiïre 
jeuuesse,  ii  K'étuit  é'pris  de  la  littérature  antique.  Il  a  raconté 
lui-même  qu'à  Montpellier,  son  père,  ayant  appris  qu'il  na 
i'occopait  que  de  poésie  et  d'éloquence,  jeta  ses  livres  au 
feu,  et  que,  le  voyant  hurler  de  douleur,  il  retira  des  flammes 
on  Virgile  et  un  Cicéron  à  moitié  briilés,  que  le  poète  garda 
tonte  sa  vie  avec  amour.  Après  la  mort  de  son  père,  il  vint 
s'établir  à  Avignon  oii  était  sa  famille.  Là,  au  sein  de  la  cour 
pODtilicale,  où  tout  était  luxe  et  plaisir,  il  brilla  par  l'élégance 
de  sa  [HTsoaue  et  le  cbanue  Je  sa  conversatiou.  C'est  là  qu'il 
connut,  œti,e  femme  cêiebi-e  qui  devint  la  muse  de  ses  cbauts 
immortels. 

Pérmrque  était  sans  fortune.  Il  fallait  se  cboisir  une  posi- 
tion à  la  fois  bonorable  et  lucratix'e.  Pour  un  érudit,  pour  un 
Mraat  destiné  à  peser  sur  le  monde,  il  n'y  en  avait  que  deux 
H  cette  époque  :  le  droit  et  le  sacerdoce.  Il  avait  abandonné 
le  premier,  il  ne  lui  restait  plus  que  le  second.  Personne 
n'était  moins  fait  qne  lui  pour  la  prêtrise  ;  mais  alors  on  se 
feisait  prêtre  comme  beaucoup  aujourd'hui  se  font  Holiiats, 
moins  pour  aller  à  la  E^erre  que  pour  porter  l'épaulelir  qui 
est  ©n  honneur.  Pétrarque  commença  par  être  un  simple 
clerc,  jouissant  des  bénéfices  attachi^  à  ses  cannnicats  ot 
À  son  archidiaconat  de  Parran  ;  mais  U  portait  l'balnt  et 
devait  en  garder  la  décence.  Sans  doute,  il  avait  le  goût  de 
lu  vertu  et  Pâme  d'un  sa^e  ;  et  l'on  sait  que,  devenu  prêtre, 
il  mena,  à  la  bn  île  sa  carrière,  dans  les  collines  euganéeuues 
d'Arquà,  la  vie  austère  d'un  cénobite  :  mais  il  eut  bien  des 
luttes  à  soutenir  contre  les  assauts  de  sa  nature  passionnée, 
et  a'ea  sortit  pas  toujours  vainqueur. 
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Quoi  qu'il  en  scit  des  infl mations  de  Pétrarque,  sod  amour 
pour  Laure,  i^ui  (îlait  épouse  et  mère,  fiit  im  amour  idéal  e* 
matériellemont  irri^prochiible.  Sans  cet  amour,  nous  aerion* 
privés  du  [ûlus  pariait  modèle  du  IjTismi'  profane  tninsfonnt, 
id^iUsé,  diviuitié  eu  quelque  sorte  au  contact  du  cliristi«nisiiie. 
Mais  cju'iin  homme  ait  pu,  sans  encourir  le  moindre  blâme  de 
la  part  do  ses  tupérioiirs,  exercer  des  rouctlone  sacrées,  porKr 
rtiabit  du  prêtre  et  nourrir  dans  sou  cœur  un  amour  de 
femme,  si  pur  et  idéal  que  Tûl  cet  amonr,  c'est  une  cbuse 
étrange  qui,  à  toute  autre  époque.  oû(,  passé  pour  uii  scandale 
que  tout  le  génie  du  muude  u'ciit  pas  suffi  à  amnistier. 
Pétrarque  avait  trois  grandes  passions  :  l'amour  de  l^ure, 
l'amour  de  Tétude  (.-t  l'amour  de  la  patrie  italienne.  Sapas* 
sion  pour  l'étude  u'êleigml  pas  sa  tendresse,  niais  elle  le 
sauva  du  désoittre,  où  il  aurait  perdu  st^  l'aouKée^.  Fati^é 
du  spectacle  de  la  cour  poutificale  qui  blessait  l'élévatiou  de 
son  âuiy,  il  fixa  sa  résidence  à  VaucUise,  pi-ès  d'Avignon,  où 
il  pouvait,  en  se  livraut  à  ses  goûts  Iittéraii-e»,  suivre  an 
moins  des  yeux  et  du  cœur  l'étoile  de  sa  vie.  C'est  daii»  celte 
retraite  champêtre,  à  l'ombre  de  ses  bois  et  au  mur-mure  de 
sen  roulaiue&,  qu'il  compo&a,  au  milieu  de  ses  graves  étude» 
sur  l'antiquité,  ses  pi'emiers  sotmets  amoureuji.  iuii]âréâ  par 
la  vue  de  Laure  qu'il  i-encoutrait  avec  ses  compa^mt»t,  UiEtôt 
dans  les  promenades  publiques,  tautot  dans  les  salons  des 
grandh,  des  cardinaux  et  du  pape.  Jamais  il  ne  lui  tut  doun^ 
d'avoir  un  tète-à-tète  avec  la  secoade  moitié  de  sou  âm«- 
Nous  dirons  quelles  furent  pour  hes  vers  les  conséquences  de 
celte  situation.  Lassé  de  jeter  au  vent  .-ies  soupirs,  il  voyage» 
pour  se  distraire  et  surtout  pour  recueillir  les  maouscriB 
de.s  anciens  ;  mais  il  ne  tarda  pas  k  rentrer  dans  sa  paUie, 
le  troisième  et  le  plus  solide  de  ses  amours.  Partout  il  tui 
accueilli  comme  le  prince  des  poêles.  Ses  poésies  latines, 
auxquelles  il  croyait  devoir  aou  immortalité,  faisaient  de 
lui  un  autre  Virgile  aux  yeux  des  doctes,  et  ses  poésies 
italienne.^  le  rentbiieut  populaire  dans  la  aociéti*'.  L'image  de 
Laure  In  poursuivant  toujours ,  il  était  revenu  cheroiipr 
l'int^piration  dfins  la  sulitude  de  Vaucluse,  où  Laure,  chnrmée 
du  retour  de  son  poète,  avait,  dans  ses  excursions  ciiîunpélr 
réveillé  tout  sou  amour  par  un  plus  doux  rogtird,  uu  pld 
caressant  sotu'Ire  ;  quand,  uu  matiu,  il  re^-ut  deux  Lettres 
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lesquelles  Romc!  et  Parla  se  dispulaicnt  rhouneur  do  posnr 
Bur  sa  tête  lu  ciouroQna  de  laurier,  symbole  du  génie  poéti- 
que. Ivj'f  de  gliiire,  le  jioéte  cboi&it  Rome,  objet  ilo  sps  pré- 
dilections, où  rattiraiont  los  souvenirs  de  la  gloire  antique 
nuu  moins  que  les  t'olonjui,  ses  amis  et  ses  bienfaiteurs. 
Après  avoir  subi,  pour  Ui  forme,  une  épreuve  publique  à  la 
cour  du  roi  Hubert,  où  iîoccace,  ébloui  de  sou  éloquence, 
scutit  naître  eu  lui  cette  noble  émulation  de  gloiie  qui  s'était 
emparée  de  Thucydide  à  la  lecture  d'Hérodote  auï  jeux 
Olympiques,  Pétrarque,  le  8  avi-il  1341,  fit  son  eutroe  solen- 
nelle il  Rome,  et,  semblable  aux.  triomphateurs  antiques,  U 
fut  couronné  an  Capitale,  aux  applaudissements  d'une  foule 
immense.  Uenvie  s'attaclui  dés  lors  à  lui  faite  expier  son 
triomphe.  Il  s'en  consolait  par  l'étude,  la  faveur  des  princes 
et  l'image  dt-  Laure,  toujours  présente  h  sa  pensée.  Sou  cœur 
le  ramenait  sans  cesse  à  Avignou.  Son  amour,  loin  de 
diminuer,  semblait  augmenter  aveo  les  années,  quand  la  peste 
cruelle  qui  sévissait  alors  sur  Tltalie  entière  vint  lui  ravir  son 
amie,  le  ti  avril  1348,  l'aniiiversaire  ilu  jour  oii  il  l'avait  vue 
pour  la  première  fois  ;  Pétrarque  pleura  sa  mort  dans  des 
élégifjs  <iui  prouvant  la  fiiiicérità,  la  vérité,  la  profondeur  de 
sa  teuilres&e.  Il  n'aspirait  pins  dans  ses  vers  qu'à  ae  réunir 
dans  le  ciel  à  celle  qu'il  avait  tant  aimôo  ici-bas.  C'est  là 
l'idée  qu'il  exprime  sous  mille  formes  différentes  dans  la 
seconde  partie  de  sou  Vani:unir.re. 

Mais  il  devait  vivre  et  vécut  désonuais  pour  la  gloire  et 
pouj*80a  pays.  Une  auuée  après  sou  courouuement  à  Itome, 
Pétrarque,  qui  avait  êchautfé  les  têtes  romaiuos  uu  rappelant 
les  glorieux  souvenirs  de  l'antiquité,  tiit  mis  à  la  tête  d'une 
ambaj*sâde  chargée  par  les  Romains  de  solliciter  auprès  de 
Clément  VI  le  rctonr  du  saint-siège  daus  la  capitale  du  cbris- 
tianifflae.  Il  fallait  à  cette  ville  une  de  ces  trois  choses  :  la 
république,  l'empire  ou  la  papauté.  Qu'avait-eUe  aloi-s  ?  riea 
de  tout  cela  :  ni  liberté,  ni  empereur,  ni  pape.  lille  était 
livrée,  comme  aux  plus  malheureux  temps  du  moyen  âge,  à  la 
férocité  et  au  brigandage  de  la  noblesse,  ho^  deux  partis  des 
J[lolonoa  et  des  Crsins  s'y  disputaient  la  direction  des  affaires, 
le  iwuple,  victime  de  ces  discordes,  de  ces  liainesetde  ces 

ïngeances,  réclamait  son  pape  à  défaut  de  l'empereur,  dont 
le  pouvoir  cunte^ité  en  Allemagne  ne  pouvait  plus  se  rétablir 
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dans  Kome.  Clémeat  VI,  malgré  Téloqueace  de  Pétran^Dc, 
oe  céda  pas  aux  iustancea  du  peuple  roimain.  Le  pape  et  ks 
cardinauï  se  tronvaieut  ttiieux  à  Avignon.  Pétrarque  obtiat 
pour  nicompense  im  prieuré,  et  un  autre  député,  deâtiaé 
bientôt  à  ressusciter  un  moment  le  fantôme  de  la  république 
romaine,  /fi>wW,  fut  nommé  protonotaire  apostolique. 

C'est  un  curieux  phéuomitne  que  l'élévation  et  la  cbute  de 
cet  bommB  singulier,  Brutus  de  fantaisiB.  élevé  sur  le  pavois 
par  reathousinsnip  des  souvenirs,  et  détrôné  par  le   ridicule 
et  la  folie.  11  était  lils  d'un  cabarelier  de  Rome  et   d'c 
lavandière  ;  mais  cette  lavandière  avait,  dit-on,  du 
im})érial  dans  lea  veines  oi  destenduit  d'un  bâtard  de  Tem^ 
reur  Henri  VU.  Cola  di  liiemi  fut  \ms  de  la  fièvre  du 
tisme  romain  et  du  vertige  de  l'ambition  politique.  Ce  qui 
voulait,  ce  u'étuit  pas  seulement  arracher  le  pouvoir  à 
noblesse  pour  roudro  à  Rome  sa  liberté,  c'était  restaurer 
république  en  replaçant  Rome  à  la  tète  de  l'Italie  et  du  monde. 
Ce  fauatisme  i-èpublicaiu  et  impérial  tout  à  la  fois,  il  Fava 
puisé  dans   réducation    du   coUt-ge,   comme   plus  taiU    le 
républicains  de  lagraude  révolution  française. 

Les  noms  de  Bj-utus,  de  Cicéron,  de  César,  J'exaltaiei 
jusqu'au  délire.  H  avait  en  lui  du  poète,  de  l'orateur, 
démagogue.  Il  était  né  tribun.  La  uature  s'était  trompée 
date  :  on  ne  recommence  pas  l'histoire.  Cependaut  Rieuzipn 
croire  un  instant  que  son  rêve  éîmt  une  réalité.  A  force 
déclamations  enthousiastes  ot  forcenées,  il  fit  rougir  le  poupi* 
romain  de  sa  déchéance  et  lui  inspira  la  passion  de  la  gloiro 
dont  il  était  animé.  Les  fonctions  qu'il  tenait  du  pape  ajou- 
tèrent à  800  crédit,  et  qujind  sa  pupiilarité  fut  au  comble,  il 
se  fit  p^o^darllor  tribun  et  dictateur  de  la  réjiuhlique  romaine. 
Il  punit  les  excèa,  les  brigandages,  les  crimes  de  la  noblesse. 
Il  promulgua  des  réformes  et  des  lois  admirées  do  l'Italie 
entière  ;  il  envoya  des  ambassadeurs  aux  puissances  d« 
l'Europe,  dont  [vlusieurs.  et  Tempereur  lui-même,  rencoura- 
gèrout  dauâ  ses  pi'ujet.s.  Le  pajw  n'osait  protester  contre  I4H 
tribun  qui,  eu  abaissant  Ui  noblesse,  sombiaîi  travailler  ai^' 
rétabli&semeui  de  l'autoriLê  pontificale.  Kiemd  était  ivre  ds 
gloire  et  siguait  en  tête  de  ses  dépêchée  ;  Nicolas  his  âÉvÊBS 
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C'est  le  malbeui'  de  l'Italie  d'avoir  toujours  eu  des  hommes 
plus  graniiËi  que  seis  destinées. 

Pétrarque  fut  le  aoutieu  de  cette  audacieuse  entreprise,  qui 
n'était  qu'une  poésie.  Grâce  à  lui,  la  cliirrtêre  fut  prisL'  au 
sérieux.  Le  grand  poète  écrivait  des  odes  pour  faire  appel  à 
la  concorde  des  prince-s  itîdiens.  Il  ne  réussit  à  rallier  au 
triibnD  que  les  Viswnti  de  Milan.  II  échauffait  le  zèle  de 
Rienzi  et  l'enthousiasme  de  Rome  dans  des  épkres  célèbres 
qui  batt^ifsnt  bu  Ijrèche  l«  pmivnir  temporel  des  papns  fit  qu'il 
osait  dater  d'Avignon.  U  oiddiait  jusqu'à  ses  bienfaiteurs,  les 
Coloona,  ensevelis  avec  toute  la  noblesse  dans  ses  dédains 
contre  la  lyraQuie  étrangère,  qui  depuis  tant  d'années  sévisyatt 
dans  Kome  et  faisait  esclave  la  reine  du  monde.  Mais  le  rt'ive 
no  dura  qu'uuc  année.  Itieuzi,  brappé  de  démeuce,  se  crut 
véritalil émeut  maître  de  l'univers.  L'évèque  d'Orviéto,  délé- 
gué du  pape  q lit*  Ir  tribuu  avait  pris  pour  collègue,  et  qui 
jusque-là  avait  gardé  lo  siieuce  de  la  peiu-,  lança  contre  lui 
un  :uTêt  d'escommiuiiciilioQ  ;  Cléiuéiit  VI  li'  répudia  j  lo 
peuple  Unit  [jar  st  lasser  de  ses  folies  et  s'uiiit  à  la  noblesse 
pour  lo  renverser  du  potivoir.  Cijiq  princes  de  U  maison  des 
Ctiluima  avaient  péâ  dans  une  émeute,  quand  RîoûZÎ,  se 
voyant  perdu,  s'enfuit  do  Rome  pour  se  réfugier  auprès  du 
roi  de  Uoogi-ie,  un  de  ses  proteet^urs.  Pétrai^que,  qui  allait 
à  Rome  aider  Rienzi  de  ses  conseils,  s'était  détourné  de 
sa  route  ^n  apprenant  la  mort  des  Colouua  et  les  dernières 
folies  du  malheureux  tiibun.  Ses  illusions  «Taieut  disparu 
devant  la  réalité  sanglant*  qui  lo  privait  do  ses  meilleurs 
amis  et  décourageait  so.-*  iialriotiques  espérances.  Plus  tard, 
quand  Rienzi,  devenu  sectaire,  fut  livré  par  Tempereiir  à 
Clément  VI,  Tétrarque  intercéda  en  bu.  faveur  et  le  fit  passer 
pour  un  poète.  Des  lors  .sa  personne  était  sacrée  :  voilà  l'caprit 
de  l'époque. 

Ijg  génie  étttit  tout  puissant  auprès  de  Clément  VI,  pontife 
de  mtpurs  légères,  mais  plein  d'élégance,  et  à  qui  il  n'a  manqué 
que  d'être  Italien  pour  mériter  d'être  appelé  lo  Léon  X  du  qua- 
torzième siècle.  Son  suocessour,  Innocent  VI,  pontife  austère, 
mais  étroit  d'esprit,  n'était  pas  loin  de  prendre  Pétrarque 
pour  UD  sorcier.  Le  poète  su  vengea  de  ses  dédains  eu  s'atta- 

lant  plus  que  jamais  à  la  cause  gibeline.  C'est  alors  qu'il 

Bviut  Pami  et  eu  quelque  sorte  le  premier  miuisUe  des 


130 


BISromB  DH   hk  POisiB   s»   1TAZ.IB. 


Visconti  de  Milan,  sans  toutf>fois  aliéner  sa  libertâ  ni  iod 
indôpoDclaDcc.  Ses  amba.ssados  pour  unir  Gènes  à  Milan,  pour 
réconcilier  fîèuoN  «t.  VeiiÎRo,  or,  pour  féliciter  le  mî  de  France, 
Jeaa  II,  d'être  sorti  dua  prison»  d'Angleterre,  sont  im  éelatanl 
témuignage  de  la  cuuHance  dont  le  poète  jouirait  aupK'Ji  det 
BDHvcrainsdeljiLoinharilie.  Df- tiouvoam  mouvemi^ots  avaieni 
éclata  à  Rome.  Iimo(.'Oiit  VI  iniaginn  de  rétablir  la  fortune  île 
Rienzi  pour  làii*e  roatror  La  Vitlc  étemelle  saas  sa  dornina* 
tioD  ;  mais  le  tribun  rccommcaçaat  ses  cruautés  et  ses  folies, 
fut  déchiré  paj-  la  populaci;.  Pétrarque  le  vit  périr  avec  indiffé- 
reuce  ;  il  avait  placé  ailleurs  ses  sympathies  :  il  attoadait  de 
l'empereur  d'Altemague  la  délivrance  de  Rome  et  la  reetau- 
ratioii  de  Tempire  romaio. 

De  Milan,  il  écrivit  à  Charles  IV  et  le  supplia  de  mettre 
fin  aux  déchirements  dtt  l'Italie,  qui  faisaient  saigaer  son 
cœur  do  citoyen  ;  mais  Charles  IV,  prince  éclairé  d'aillfiun 
et  ami  des  lettres,  n'avait  ni  assez  d'éneigie  ni  asseï  d'ambi- 
tion pour  preudre  en  Italie  les  rênes  du  pouvoir.  Appelé  par 
les  seigneurs  de  la  ligne  lombarde  révoltés  contre  la  tyrannie 
de  leurs  princes,  U  se  borna  h  négocier,  par  rintermédiaire 
de  Pétrarque,  une  trêve  avr;c  les  Visconti.  Puiis  ayant  reçu, 
h  Milan  et  à  Rome,  les  hocbets  de  la  souveraineté,  il  reprit 
la  route  de  l'Alletnagne.  Le  poète,  déçu  dans  ses  espérances, 
le  poursuivit  de  son  ironie  et  de  ses  dédainfi. 

Un  pomife  selon  son  cœur  ceignit  enfin  la  triple  couronne. 
Urbain  V,  après  avoir  purgé  la  wur  d'Avignon,  quitta  la 
Babylone  de  l'Occident  pour  rétablir  le  saint-siège  dans  la 
Jérusalem  de  la  chrétienté,  veuve  depuis  bientôt  soixante  an* 
de  ses  pontifes.  Personne  plus  que  Pétrarque  ne  contribna  s 
cet  heuroui  événement  ;  Pï^liae  catholique  lui  en  doit  ane 
étemelle  reconnaissance,  cai'  le  séjour  d'Avignon  était  l'exil 
de  la  papauté,  la  sujétion  de  l'^^lise  aux  rois  de  France,  la 
déconsidération  et  la  dégradation  da  clergé  dans  ses  chefi. 
Si  Urbain  reprit,  on  no  sait  pourquoi,  le  chemin  d'Avignon 
pour  y  aller  mourir,  selon  la  prédiction  de  sainte  Brigitte, 
son  successeur  Gi'égoire  XI  ne  tarda  pas  à  ramener,  après  un 
exil  de  soixanie-huit  atks,  le  saint'siège  dans  la  Ville  éte^ 
uelle  ;  et  si  tes  cardinaux  d'Avignon  mii'eut  le  schisme  dans 
l'Eglise,  ils  prouvèrent  à  la  chrétienté  combien  l'œuvre  de 
Philippe  le  bel  avait  fait  de  mal  ù  TBjurope.  Les  doux  oà». 
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ïîtros,  Pune  italieurie,  l'autre  latine,  où  Pétrarque  suppliait 
Benoît  Xn,  puis  Urbain  V,  de  reœouter  au  siè^e  de  saint 
Pierre,  mut  doux  chefs-d'œuvre  Utténûiea  et  deux  actes  qui 
hoQoreat  la  inémoiro  du  graud  poète. 

On  n'en  fimrait  paa  sïl  fallait  énumérer  tous  les  services 
rendus  par  Pi5Lrarcjue  aux  pays,  aux  Bouveiuius  de  Naples, 
de  Milau,  do  Parme,  de  MmuIoub,  do  Véroue,  de  Padoue,  & 
la  république  de  Venise,  à  tous  les  princes  de  l'Italie  et  à  ses 
nombreux  ;imis,  pour  lesquels  il  se  dévouait  aux  dépens  de 
ses  iutert'ts  les  plus  cbtirs.  L'îugrate  Floreuce  elle-Diêuie,  qui 
avait  banni  sa  J'amiUe,  lui  rendit  ses  biens  et  ses  droits,  et 
lui  offrit  la  directiou  de  sou  université  oaissaute.  Et  l'Iiomine 
qui  était  cbargé  de  cetti;  mission  était  scu  plus  intime  ami  et 
son  émule  ea  littérature,  le  poète  du  Décauiéron  ;  mais 
Pétrarque  aimait  trop  la  retrtùte  et  ses  livres  pour  accepter 
une  aussi  lourde  charge. 

Nous  ne  pouvons  termiuer  ce  rapide  coup  d'œil  sur  la  vie  de 
Pétrarque  sans  citer  un  fait  qui  n'honore  pas  moins  l'Itali© 
que  le  poète  lui-même,  et  qui  prouve  ce  qu'ôtail.  la  yioire  de 
Pétrarque  au  quatorzième  siècle.  Eu  revenant  du  jubilé 
semi-séculaire  de  Rome,  où  il  avait  purltié  sa  vie,  le  poète 
passa  par  Arezzo,  sa  ville  natale.  Les  ma^'istrats  et  les  prin.- 
cipaux  citoyens  allèrent  au-devant  de  lui,  le  condiiisirent 
soleuiiellemeut  h  la  maison  oii  il  avait  vn  le  jour,  et  lui 
apprirent  qu'où  avait  voulu  la  transformer,  mais  que  la  ville 
D'y  avait  pas  consenti,  ayant  résolu  de  conserver  intact  un 
lieu  consacré  par  sa  uui.ssauce.  Brisé  par  ses  travaux  iuoes- 
santB  auxquels  il  se  livra  jusqu'à  la  dernière  heure,  ses 
domestiques  le  trouvèrent  la  tête  inclinée  sur  aos  livres, 
fi*appé  d'apoplexie,  le  18  Juillet  1374.  Le  deuil  de  l'Italie  après 
sa  mort  montra  quel  était  alors  le  pouvoir  des  lettres  et  on 
augmenta  singulièrement  Le  prestige. 

Nous  avons  vu  ce  qu'était  Pétrarque  pour  son  siècle, 
voyons  ce  qu'il  est  pour  la  postérité.  Il  y  avait  quatre 
hommes  en  lui  ;  le  poète,  l'orateur,  le  philosophe,  l'érudit. 
U  no  reste  plus  que  le  poète,  et  le  poète  italien.  Ses  poésies 
latines  sont  aussi  oubliées  que  ses  discours,  ses  traités  philo- 
sophiques et  sa  vaste  correspondance.  Et  c'est  grand  dommage, 
car  il  y  a  là  des  trésors  d'idées  et  de  sentiments  plus  encore 
que  de  style  ;  des  monuments  de  sagesse,  de  patriotisme  et 
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d'aoïitié  qui  feraient  à  jamais  radmiratioD  du  monde,  s'ils 
âtaieat  écrits  (iaos  la  langue  au  peuple. 

L'étrange  singulHriifi  ilc  la  destjui''e  rîe  PtUrarqiie,  c'est  qw 
les  œuvres  (ju'il  a  faites  pour  la  postérité  ne  sont  pas  parre- 
nues  à  leur  adrcsrte,  et  que  colles  qu'il  faisait  pour  Amo,'«r 
sou  siècle  lui  tint  assuré  une  éternelle  gloire.  S'il  n'eût  fait 
que  les  Effhijues^  Ifs  Epltres  hlmes  et  VAfrica,  Pétraniiie 
ne  serait  plus  aujourd'hui  qu'une  curiosité  historique.  H  fut 
l'amaTit  de  liiiure,  et  il  vivra  aussi  longtemps  que  le  cfflor 
humain  liattm. 

Voyons  doiiu  ce  que  (jrotluisit  cet  amour  ;  et  d'abord  disons 
quellu  eu  fui  la  nature.  L'aninur  est  aussi  vieux  que  le 
muude.  f)r,  depuis  que  les  hommes  écrivent  sur  ce  sujet, 
jauiaÎB,  avimt  les  Méditations,  le  moude  n'avait  rien  ru 
d'aussi  pur  que  les  cbauts  de  Pétrarque.  Nous  le  savoui^,  ks 
anciens,  îx  l'exceptiou  de»  Hindous,  ue  coujpi'eaaîeut  pas  h 
vertu  de  l'amour.  Les  Grecs  et  les  Romaius  n'ont  célébré  wuî 
ce  nom  que  le  libortiuage  :  être  L'imilnimeut  des  passions 
brutales  ou  être  mère  et  fairu  le  méuagu,  voilà  la  femnw 
antique.  Ce  n'était  pas  l'^ale,  c'était  l'e&clave  de  l'homnie. 

Nous  allons  voir  eu  i|u'ùtait  Iiuui'e  |)Our  Pétrarque. 

Uu  jour  qu'il  assistait   à  l'uQico  divin  daus    l'église  de 
Sainte-Claire,  à  Avignon,  son  regard  de  lévite  se  lève  timide- 
meni  et  tombe  tua-  uue  femme  eu  robe  verte,  parsemée  d'or 
et  d'iLzur,  qui  Téblouil  comme  uue  apparition  céleste.  Soo    . 
âme  est  violemineut  éprise  ;  la  robe  verte  est  toujours  deviialfl 
ses  yeux.  Mais  Laure  eet  mariée  et  ne  foulera  pas  aux  pied?" 
ses  devoirs  depouse  el  de  mère  ;  Pétrarfiue,  de  son  côté, 
respectera  eu  lui  comme  en  r^tle  la  distance  qui  les  sépar^H 
U  faut  le  reconnaître,  cet  amour  o'a  rieu  de  la  matière" 
c'est  ce  qui  eu  fait  la  pureté,  l'élévation,  la  grandeur.  Aimer 
saas  jouir  de  son  amour  autrc-uicnt  que  par  l'imagination 
par  le  cœur,  c'est  la  condition  des  vrais  poètca.  I>a  poésie 
Pâme  s'onvole  dès  que  le  désir  profane  sou  objet.  Il  fauts* 
résigner  :  le  génie  est  une  grande  iloulem-;  il  n'a  pour 
consoler  que  !a  renommée  et  le  itursum  corda  que  ses 
éveillent  dans  le  cœur  des  hommes.  L'amour  de  Pétrarqn 
est  une  poésie.  Laurc  pour  lui  n'était  pas  nne  femme,  c'ét 
une  divinité,  un  idéal  coomio  l'épouse  des  cantiques.  Ce  qui 
aimait,  ce  qu'il  admirait,  ce  quïl  adorait  eo  elle,  c'était  lo  plus 
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>ëJ  ouvrage  du  cri^ateiir  :  le  beau  incai'ué  sur  «ne  figure  de 
femme.  On  le  compread  :  moÎDS  il  y  avait,  de  réalil.é  dans  cet 
amuur,  plus  i)  y  avait  d'idéal.  C'ebt  au  point  que,  saoB  la 
coiUiteiiL-e  du  [Wjôle,  qui  fut  plus  forte  que  la  tombe,  et  sans 
lo  lémoiguugc  des  cQutompûiaius,  ou  douterait  de  l'existeoce 
de  Laure,  taut  Pétrarque  eu  a  fait  un  être  impalpable  et 
merreiUeux  daus  ses  incomparables  vers.  Oui,  vraiment,  on 
est  teoté  de  croire  yue  Ton  s'est  trompé  en  prenant  la  Luure 
d©  Pétrarque  pQui-  Laure  de  Noves,  épouse  de  Hugues  de 
Sside  et  uière  de  onze  enfants,  Eu  tout  cas,  c'est  à  elle  autant 
qu'à  Péîrai'que  que  la  poésie  est  redevable  de  la  pureté  de  cet 
azuour  ;  car  cette  tenma«,  bien  que  mariée  contre  son  gré  et 
flattée  de  se  voii'  l'objet  des  chants  du  plus  grand  poète  de 
son  siècle,  fut  assM  prudoate  et  assea  3;ige  pour  tenir  à 
distance  un  amant  pas,sionné,  et  conserver  tout  à.  la  fois  sa 
pudeur  et  son  prestige  aux  yeux  de  la  société  et  ans  yeux 
dn  poète  lui-même. 

Un  [lareil  amour,  si  entièrement  dégagé  des  sens,  devait 
créer  une  poésie  à  part.  Le  sf^ntiment  qu'éprouvait  Pétrarque 
était  wut  iutérieur  et  ue  trouvait  pour  s'alimenter  que  de 
rares  incidents  :  un  regard  souriant  ou  sévère  qui  réjouissait 
et  troublait  tour  à  tour  le  cœnr  du  poète,  un  gant  relevé,  une 
promenade  publique,  le  son  de  la  voix,  une  parole  aimable, 
l'admiration  qu'éveillait  la  prôsence  de  l'objet  aimé-  Cet 
amour  a  deux  principes  :  la  beaiité  physique  et  la  beauté 
morale.  L'uuo  est  le  reflet  de  l'autre.  Si  Laure  n'avait  pas 
été  chaste,  vertueuse,  irrépioelialde  diïns  i^à  conduite,  ridéal 
du  poète  ae  serait  évaporé  avec  les  aunéoH  et  n'aurait  pas 
tenu  devant  cet  amour  sans  espoir.  Si  elle  n'avait  pas  eu  une 
beauté  de  corps  îiccoiuplîe,  bj  poète  n'eût  pas  trouvé  pour 
la  peindre  les  riches  couleurs  de  sa  palette  ;  bien  plus,  il  ne 
l'eût  pas  reinar({uéc.  C'est  par  les  yeux  que  l'amour  est  entré 
daiis  son  cœur.  En  sorte  que  le  premier  principe  du  cet  amour 
fut  le  rayunneuieut  de  la  beauté  physique.  L'amour  vraiment 
chrétien,  l'union  dm  àtnes,  ne  se  consommera  qu'après  la 
diei[Ku'ition  de  Laure  :  c'est  un  fruit  du  tombeau.  Il  y  a  donc 
deux  époques  bien  distinctesdaus  l'histoire  du  cœur  do  Pétrar- 
que, il  y  a  doux  pliases  daus  ce  roman  d'amour  :  Les  chants  qui 
pn'-eédeni  et  ceux  qui  suivent  la  mort  de  l'idéale  épouse  do 
îtt.  Les  premiers,  à  notre  avis,  sont  de  beaucoup  inférieurs 
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aux  F^e<^ond8.  Kous  en  dirons  les  motifs.  La  beauté  physique 

telle  qiiR  la  point  Pétrarque  □  a  pas  les  formes  sculpturaloi 
de  ranthropcmorpliisme.  Ud  souffle  mystique  a  pa&sé  par  là. 
Ce»  yeui  doux  et  purs,  cette  voix  suave  et  cette  figort 
voilée  soDÎ  remplis  dos  mystères  de  l'âme,  lî  n'y  a  pasjusqu'à 
ces  tresaes  blondes,  et  cette  f^acieuse  démarche,  et  ces  moa- 
remeotn  Uarniouieax,  et  cette  main  délicate  et  blanche,  et 
cette  parure  à  la  fois  élé^nte  et  modeste,  qui  n'inspirent  au 
cœur  des  sonriments  cha-stes,  nnc  admiration  m?I(*e  de  respect 
comme  devant  l'apparition  d'un  ange  vHn  d'un  corps  de 
femme.  Toute  sa  personne  semblait  spiritualisée  et  tous  ses 
mouvements  étaient  les  attitudes  visiblea  de  l'âme.  Quand 
Pétrarque  tn  voyait,  le  ciel  dosceadiiit  en  lui  et  son  cœur 
chantait  comme  une  lyre  vivante.  £t  quand  elle  avait  dispara 
à  sa  vue,  seK  yeux  ^^blonis  iip  voyaient  plus  dans  la  nature 
qu'un  vaste  rayonnement  de  la  divine  beauté  qui  remplissais^ 
son  âme  do  poète.  ^Ê 

Laure  avait  divinisé,  par  sa  préseoce.  les  lieux  foulée!  sous 
ses  pas.  Les  vents,  les  ondes,  les  bois  routaient  d'ineffables 
harmonies,  La  robe  de  Sri  bion-aïmée  avait  teint  la  verdure 
des  prairies  ;  Tor  de  ses  cheveux  colorait  les  Iilonda  »^pis  ;  son 
souffle  embaumait  1**»  airs  ;  les  fleurs  lespiraient  ses  parfums  ; 
les  oiseaux  empruntaient  sa  voix,  et  le  soleil,  en  passant  par 
ses  yeux,  avait  embelli  sa  lumière  :  voilà  comment  la  nature 
était  pleine  de  c  qu'il  voyait  eu  lui.  C'est  pour  vivre  prés  de 
Laure  et  contempler  son  image  qu'il  s'était  lait  une  retraififl 
à  Vauclu.so,  malgré  sa  répugnance  pour  la  cour  d'Avignon  e^ 
malgré  son  amour  pour  l'Iialie,  La  forêt,  le  rocher,  la  grotte, 
la  fontaine  de  Vaucluse,  versaient  sur  lui  Leur  fraîcheur  ^| 
leurs  ombres.  C'était  là  qu'il  épanchait  sa  tendresse  et  qull^ 
exhalait  ses  soupirs  au  murmure  de  la  Sorgues,  moins  doux 
et  moins  harmonieux  que  ses  vers.  Quelle  que  fût  la  nature, 
riante  ou  sauvage,  il  ne  voyait  les  choses  qu'à  travws  le 
prisme  de  son  coeur  ému  et  de  son  imagination  charmée. 
Ainsi,  quand,  pour  oublier  son  amour,  il  fit  un  Toyage  en 
France  et  dans  les  Pays-Bas,  it  éprouvait,  en  traversant  la 
forêt  des  Ardennes,  je  ne  sais  quelle  ivresse  au  souvenir  de 
la  femme  aimée,  et  il  ne  voyait  et  n'entendait  qu'elle  dans 
l'horreur  de  \a  forêt  silencieuse.  Telle  était  la  force 
pureté  de  cet  amour.  Pour  l'élever  à  cet  idAil,  a-t-il 


Ulu  que  ramant  fût  un  lévite  et  l'amante  une  femme  mariée  î 
[tiUemcnt.  I.a  réalité  a  servi  dt;  point  de  (lépart  ;  mats  la 
sncpptiou  du  poète  a  fait  le  reste.  La  |)orsomie  de  M"'  de 
ide  linm  5a  vie  corporelle  oet  aussi  étrangère  aux  sounots 
le  Pétrarque  que  celle  do  M'""  Charles  aux  MéditafioHs  de 

imartiiie.  La  Laure  idéale  comme  TElvire  idéale  doit  seule 
>mptor  en  poésie.  Ce  qu'on  peut  affirmor,  c'est  que  si  Laure 

Pétrai-que  avaient  pu  suivre  euscmble  les  lois  de  l'byménée, 

poète  de  Vaucluse  était  perdu  pour  l'Italie.  Jamais  il  u'eùt 
'coDserTC  jusqu'à  la  Eu  de  sa  vie  ce  feu  divin  qui  n'a  fait  que 
.  accroître  quaud  Laure  iiit  descendue  dans  la  Lomlje. 

Les  vers  de  Pétrarque,  sous  la  forme  du  sonnet  et  de  la 
'catuione.  sont  donc  l'expresslou  lyrique  d'un  amour  idéal. 

Mais  voici  l'écueîl.  L'habitude  de  séparer  le  cœuji"  des  sens 
fait  disparaître  la  personnalité  humaine  pour  personnifier  les 
facultés  dû  l'âmo.  Ce  n'est  plus  l'homme  qui  parle,  c'est 
lu  cœur  qui  s'élauce  hors  de  la  poitrine  ou  viexit  s'établir 
dans  le»  yeux  du  poète  pour  contemiilor  la  beauté  dont  il  est 
épris.  De  là  l'imagination  substituée  an  sentiment,  l'esprit 
conduisant  le  cœur  et  le  taisant  parler  d'une  maniôre  ingé- 
nieuse sans  doute,  mais  peu  naturelle.  Il  y  a  parfois  dans 
les  chants  de  Pétrarque  une  affectation  de  sensibilité  qui 
détruit  l'émotion  dans  l'âme  du  lecteur  :  c'est  du  sentimenta- 
lisme au  lieu  de  sontimenc  vrai  ;  j'oserai  même  dire  que  la 
plupart  des  sonnets  et  des  cmisoni  do  Pétrarque,  avant  la 
mort  d<3  [^aure,  sont  autant  écrits  de  tète  que  de  cœm".  Les 
trois  caneoni  que  les  lîalîens  appellent  les  ti-ois  grâces  de 
leur  poésie  roulent  sur  les  yeux  de  Laure  et  sont  des  chefs- 
d'rpuvre  de  style  assurément,  mais  des  jeux  d'esprit  et  d'ima- 
gination qu'on  ne  supporterait  pas  dans  notre  laugue.  Parmi 
les  iu^ôuiosités  de  Pétrai-que,  il  en  est  une  qui  revieut  fré- 
quemment sous  sa  plume  :  c'est  lo  jeu  de  mois  de  Laure  et 
du  laurier.  \^  laurier  est  sou  arbre  de  prédilection  par  bûii 
analogie  avec  le  nom  de  Laure,  et  aussi  parce  qu'il  est  le 
symbole  do  la  gloire  poétique  et  qu'il  lui  rappollo  le  souvenir 
de  ses  U'iompbcs.  ïtieu  de  mieux.  Mais  le  poète  Joue  si 
souvent  Kur  ces  mots  de  lauro  et  de  Laura  qu'on  ne  sait 
plus  si  c'est  de  Laure  ou  du  laurier  qu'il  parle.  Alors  la  poésie 
est  froide  et  n'a  pas  même  l'avanttigo  de  plaire  à  l'esprit, 
iessé  dune  parifétuelle  équivoque. 
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Pétrarque  suit  raienx  rendre  la  tristesse  que  la  joie.  Lau: 
f]ui  était  trni>  fièro  d'être  aimée  par  le  grand  poète  pour» 
montrer  indifféretite-à  stm  amonr.  lui  accordnit   parfois  m 
sourire  et  (raimaldos  pamles.  T'i-tairiru  de  ces  pctiie;*  coquet- 
teries doat  l(ï5  tilles  cFEve  counaisseut  le  secret  ;  iiuLii;  4]uhb(I 
elle  avait  réjoui  le  «sur  de  sf»ii  poète,  olle  lo  tenait  pins  ijue 
jamais  il  distiuict'  |iuur  conserver  un  iium  ^aau  tacbe  et  aussi 
pour  entreiaiiir  et  raviver  \tiir  rubstEUile  un  ammir  qui  on 
avait  Itesoin.  Qiiuud  PtHrarc^iic  s'attache  aux  petits  iacîdents 
de  ses  rencontres  uvec  Laurc,  il   est  maniéré  et  semble  ue 
laisser  travailler  que  son  imagiDatiou.  Rclcvo-t-il  le  gant 
tombé  d'une  main  qu'il  n'a  jiimaiij  eue  dans  la  sienne,  il  lui 
faut  quatrr  sonnets  pour  petudre  la  joie  mêlée  do  IristcsM 
que  lui  lait  éprouvei-  la  heîla  muno  qui  reprend  trop  vivemeut 
soQ  bien.  Maii^  quand  il  est,  dans  la  solitude,  livré  à  sl 
mélaucolie,  coufiaat  sa  peine  à  la  nature  et  la  caclifuit  am 
humains,  on  le  îient  ému  et  l'émotion  nous  gague,  com 
dans  Taclinirable  sonnet  Solo  c  jhctwo^o  ,  un  ries  plus 
parmi  tous  ceux  qu'il  fit  du  vivant  de  l,aurc. 

Apres  celte  raort  qui  lui  a  coûté  tant  de  larmes,  le  cœ 
parle  enfin  plus  haut  que  rimagitiation  dans  la   poitrine  de 
l'homme  et  du  poète.  Ici  l'amour  est  vrai,  relifïieux,  sublime. 
C'est  lo  cUristiaiiisme  triom]iliant  de  la  mort  ;  et  quand  1« 
poète  exprime  stm  e.spérance  do  retrouver  au  sein  de  Di 
celte  qu'il  a  perdue  et  dont  le  sonvouir  6pure  et  sanctifie  s 
âme,  on  sent  aloi.s  la  constance,  la  noblesse,  la  grandeur  i! 
son  amonr  :  c'est  lY^Mgio  chrétienne  dans  toute  sa  pureté, 
faut  lire  5f  ïrt»i«î^fïrffM|/(?ï?i,  ou  bien   VaUe  che  de    Iwh 
miei  se''  phna,  qui  semble  avoir  inspiré  le  Lac,  ce  cbcf- 
dl'œuvre  de  la  poésie  conteraporame,  ou  encore  la  belle  vision 
Lnoinmi  il  mio  peusiero  et  la  wuizone  Di  pensîer  in  pensier. 
(il  monte  îti  monfr.  pour  m  faire  nue  idée  do  cette  nnMancfllie 
suprême   et  toujours  gracieuse   où    le    deuil  de   l'âme  ^^ 
Pétrarque  se  r^and  sur  la  nature  dans  ces  lieux  témoins  JH 
ses  soupirs  et  de  ses  enivrements  poétiques. 
Voici  les  trois  premières  pièces  que  aoue  tcdoqs  de  signaler: 


Apparifmi  de  Laure  à  Pétrarque. 
0  Si  un  plaintif  gazouillement  d'oisaaux,  un  suare 
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sèment  de  feuilles  vertes  à  iii  brise  d'été,  ud  Koui"d  murmure 
d'ondes  limpides  ne  tait  eutuudre  sur  une  rive  fraîche  et 
fleurie  ; 

Là  où  je  [û'aisieds  pensif  d'amour  pour  écrire  d'elle,  je 
vois,  j'enteods,  j'écoute  celle  que  le  ciel  me  dérobe  et  que  la 
terre  cpi'endant  ne  parvient  pas  à  touatraire  à  mes  regards  : 
,     yivante  encore,  de  si  loin  elle  répuud  à  mes  eouiiirs. 

Eh  !  pourquoi  avant  le  temps  te  consumer,  me  dit-elle  avec 
une  tondre  fomijassion  ?  Pourquoi  tes  tiistes  yeux  Tersent- 

»ils  un  fleuTo  de  douleurs? 
Ce  n*est  pas  sur  moi  qu'il  faut  pleurer,  moi  dont  les  jours 
sn  firent,  en  mourant,  éternels,  et  dont  les  yeux,  quand  je 
parus  les  feimer,  s'ouvrirent  à  l'étomeile  lumière,  n  (i) 


La  Vallée  de  Vaitcluse.. 


^^    Bouiay-Paty    a  fait  de  cotte  pièce  une  traduction  aussi 
exacte  qu'excelleute  : 


Vallée,  ô  toi  qu'emplit  de  aes  aauglotp  ma  peine  I 
Toi,  fleuve  dout  les  eaux  se  troublent  de  mns  pleurs, 
Bêtes  des  bois,  oiseaux  volants  parmi  ces  fleurs, 
Poissons  qu"euti'e  ces  bords  Tonde  en  son  cours  promène, 

Airs  dont  mes  longs  flonpirs  attiédissent  l'haloine, 
Sentier  jadis  de  joie,  aujourd'hui  de  douleurs, 

(I)  ■  Se  lamentar  augelli,  o  n-erdi  frnniie 

Uovur  soavçiiieitte  i  r»ura  o^ttva, 

0  rocci  moniiurar  iJi  iucid'  onde 

S'ode  il'uuii  fioritii  e  freacH  riva. 
La'  v'io  sBgtjàa  J'awior  pensosn,  e  fifriva; 

Lei  che'l  Ciel  ne  mosiriil.  terra  n'ascnnd*, 

Voggio  6d  oJo  ed  intando,  ch'annor  vtwa 

Dî  si  lontano  a'  sospir  tniei  l'ispoode, 
Deh  perche  innanii  tempo  ti  cunEume! 

Ml  (lice  L-on  pieUW  :  e.  clie  pur  verai 

Daglî  occlii  Irisfi  un  <!nloroi^n  tîtime? 
Di  m*  non  piangar  lu  ;  ch'e'  miel  rti  ferai, 

Moivnrifi,  Pt-erni  :  e  nfiU'etflrnrt  lume. 

Qiiando  moKlrni  rli  «hiaf)«r,  gli  ocehi  ap«r»i  ■. 

tionelto  Kt- 
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Coteau  cher  à  mes  paa,  plus  cher  à  mes  langueui-s, 
Où  l'amour  cepeodaDt  par  iostinct  me  ramène  : 

Je  reconnais  eu  vous  l'aspect  accoutumé. 
Non  en  moi,  pour  jamais  à  tout  plaisir  fermé, 
Et  qui  nourris  au  cœur  un  chagrin  solitaire. 

D'ici  je  la  voyais.  Je  reviens  voir  !e  lieu 

D'où  loin  de  ce  bas  monde  elle  est  montée  à  Dieu, 

Sans  voile,  abandonnant  son  beau  corps  à  la  terre  I  (i) 

Extase. 

u  Je  m'élevai  par  la  pensée  dans  cette  partie  du  ciel  oïl 
était  celle  que  je  cherche  et  ne  retrouve  plus  sur  la  terre  ;  là, 
parmi  les  âmes  qu'enserre  le  troisième  ciel,  je  la  revis  plus 
belle  et  moins  fière. 

Elle  me  prit  par  la  main,  et  me  dît  :  dans  cette  sphère  ta 
seras  encore  avec  moi,  si  mon  désir  ne  me  trompe.  Je  suis 
celle  qui  te  fit  une  si  rude  guerre,  et  j'ai  rempli  ma  journée 
avant  le  soir. 

Mon  bonheur  est  au-dessus  de  l'intelligence  humaine  ;  je 
n'attends  plus  que  toi  et  ce  beau  voile  de  mon  corps  que  tu 
aimais  tant,  et  qui  est  resté  là-bas  (sur  la  terre). 

Ah  !  pourquoi  cessa-t-elle  de  parler,  et  de  tenir  ma  main 
dans  sa  main  ?  Au  son  de  ces  tendres  et  chastes  paroles,  peu 


(1)  Valle  che  de'lamenti  miei  se'piena. 

Fiume  ctio  spesso  del  mîo  pianger  cresei, 

Fere  silveslre,  vaghi  augellî,  e  pesci 

Che  l'una  e  l'altra  verde  riva  affrena  ; 
Aria  de'  miei  sospir  calda  e  serena, 

Doice  sfinlïer  che  si  amaro  riesci. 

Colle  che  mi  pia.ceBti,  or  mi  rincresci, 

Ov'ancor  per  usanza  Amor  mi  mena  ; 
Ben  ['iconosco  in  toi  l'usate  forme, 

Non,  lasso,  in  me,  che  da  si  lieta  vita 

Son  fafto  aibergo  d'infiiiila  doglia. 
Quinci  vedea'l  mio  bene  ;  e  per  quest'orme 

Torno  a  voder  ond'al  Ciel  nuda  è  gifa, 

Lasciando  in  terra  la  Biia  bella  spoglîa. 

Sonetto  XXXm. 


PBTBABQTE. 


139 


ren  fallut  qgeje  ne  demeurasse  a^ec  elle  dans  les  cieux.  >>  (i) 
TJiie  <^eule  chose  uous  étoiiae,  c'est  que,  dans  un  siècle  de 
foi,  lin  clerc  semble  placer  la  créature  aii-deasus  d«  Créateur, 
non  par  ma  langage,  mai8  par  ses  sentiments.  Jamais  un 
liymue  pur  à  la  divinitô  a'est  sorti  de  sa  lyre.  On  dirait  qu'il 
n'aime  Dieu  que  pour  retrouver  Laurp  dans  le  ciel.  Ce  lévite 
n'a  poinh  alhimé  son  Anic  au  ieii  des  nutols,  si  ce  n'est  dans 
un  canlique  à  Mario.  Lamartine  ne  va-t-M  pas  un  pen  loin, 
quand  il  appoUe  l'amant  de  Laure  le  David  de;  rUalic  (s)  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  jamais  avant  le  poète  des  MMitationa 
qui  fut,  dans  sa  jeunesse,  le  P^irai'que  et  le  David  français, 
jamais  on  n'avait  célébré  pluB  dignement  le»  amours  de  la 
terre. 

Le  tour  d'iniEiginatiou  de  Pétrarque  tient  à  l'esprit  de 
l'époque.  La  chevalerie  idéale  avait  mis  en  vogue  ce  qu'on  a 
nouimé  le  platonisme  eu  amour.  Les  troubadours,  les  poètes 
siciliens  et  les  poètes  italîeus  prédécesseurs  de  Pétrarque 
avaient  introduit  dans  la  poésie  ce  tour  ingénieux  et 
mystique  donné  aux  cliauts  d'amour.  On  ue  peut  contester  ici 
l'influence  des  idées  platoniciennes  ;  mais  le  mysticisme 
chrétien  du  moyen  âge  a  \uutf  contribué  que  Platon  à 
propager  cette  métaphysique  d'amour  qui,  dans  Peufance  de 


(1)        L«vDinini  il  iDln  peiisisr  în  puriu  uv'ent 

QuelU  cb'io  cuico  «  non  riirovo  in  lorra  : 
Ivl,  (ra  lor  che'l  leran  o^rchio  eerra, 
Ls  rividi  piii  hf^lla  ^  tnct\f>  nlti*rn 
Pet  rnui  luî  prese  e  A'ita»  -.  in  qudsta  ap#ra 
Sarai  ancor  mecn,  «le'l  ile^ir  non  erra  : 
I'  son  CiileL  cbft  tî  'li'-'  Uiit»  KUi^rrH, 
E  coinpie'  mîa  Kiornata  innan^i  set*. 
Mio  ben  non  osv«  in  inlulletîo  uiiiniin  : 
To  tolo  fup<!tla  <•.  quni  dis  lAntn  amanti, 
E  la^^iusn  &  rimas»,  il  mio  bf>l  taIo. 
Deb  perchA  laefiim  (>A  A.IUrgA  la  mano  I 
Ch'ftl  siion  de'  d«tti  si  pietoai  e  caiti 
Pauco  mancu  rh'in  non  rimHxi  in  eitlo- 

Soneito  XXXIV. 
l]  A  la  fin  (■«(vciiilant  il  se  frnppa  ]a  pni'riné,  en  iJcmundant  s  Dieu 
âc    lui   *^pnrçnpr   IVtiMnp!    fliâlinnsi»!     Trnnrmi  Amm-  nnnt  v^ntunn 
ardenifû.  Sonetlo  I.KXXIV.  —  Si)jii«inns  au^si  los  mri'plips  Hu  ÏV/owi- 
pffdektdivinifiobViimtii^u  poèies'oléTe&Di«Q.  coDimo  an  bou venin 
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l'art  moderne,  mettait  Tesprit  et  riaiagÎTiatioD  à  ta  place  do 
sentiment,  et  enlevait  aiu$i  à  la  poésie  ce  qui  en  fait  le  pin 
grand  charme  :  le  natureî.  Pétrarque,  le  ilemicr  des  tronba* 
dours,  pM  tombé  dans  les  défiiuts  de  w*  prédt^cosseurs.  MaJî 
comme  il  l'enipoite  pai*  ^e»  rju:ilit^!fi  !  Aucun  n'a  i»ort^  si  \m 
la  dêlicatesao,  rélèganci:,  la  iiohlcu'^'u?,  l'harmoDic  ctlagràcv. 
Dante  avait  créé  l.-i  langue  ()es  id(^«s,  Péimi-que  a  créé  la 
laoï^tie  du  ïicnlimL'ul.  il  n'a  pas  Faiidacc,  la  Laiitcur,  lasublî- 
miié  d'jVlli{.'liieri  ;  mai.'--  sou  style  est  bien  plus  barnionieui, 
Nous  uo  souscrivonK  patt  loutcloî»  à  ce  jiigeiueiil  île  Laniar 
line,  quand,  se  plai^iiiiiii  que  Tllalie  néglige  ai^ourd'bui  soa 
grand  poète  lyri<juc.  il  lait  entendre  que  la  Divine  Comédif. 
à  ses  jeiLX,  ne  vaut  pat  un  sonnet  de  Pétrarque,  C'est  I« 
furmalisait'  de  BoUeau  ; 

Un  sonnet  bbju  défaut  vaut  seul  an  long  poAme. 

Il  faut  tenir  compte  de  la  perfection  du  talent,  mais  ■Jtw4i 
de  la  différence  d«s  genre.»*  Uue  ode  d'Auacrêon  ou  de  Piudare 
ne  vaut  pas  Vlïiade  ;  uoe  ode  d'Horace  ne  vaut  pas  VÉnèidc  : 
un  soQûet  de  T'étrarnue  ne  vaut  pas  la  Divine  Cmicâk.  Après 
cela,  n'héâitomi  pas  à  dii'e  que,  pour  la  mélodie,  poui' 
musique  et  le  cbarmo  des  vers,  nul  n'est  supérieur  à  Pélrarii 
oi  patmi  les  auciens,  ni  parmi  les  modernes.  Cela  tient  ù 
langue  plus  euoore  qu'il  son  génie.  Lisez-le  en  italien  et  si  vo 
ne  Gavez  pas  cette  langue,  apprpnoz-la  pour  comprendre  et 
sentir  les  vei-s  de  Pétrarque,  et  votre  âme  inondé*?  d'Iiarmonie 
dira  si  l'on  peut  entendre  do  plus  beaux  accords.  Pêtrarqu* 
est  le  roi  du  sonnet  et  de  la  can/oue.  Nu!  avant  lui,  nul  après 
lui  n'a  pu  atteinilre  à  cotte  perfoetioo,  résuliat  de  la  uatu 
et  do  Tétoide,  du  génie  et  de  1  "art.  Vjc.  travail  ilo  la  lime  y 
parfois  trop  sensible  et  Parti  devient  artifice.  Mais  il  a  fal 
ce  travail  pour  peri'ot'Xionner  îi  ce  point  une  Ian;,'ue  à  peine 
ébauchée  et  pleine  encyre  de  cailloux,  dont  il  a  fait  une 
langue  de  diamant.  Quoi  qu'il  on  soit  do  ce  travail,  le  poète 
est  d'une  grande  sobriété  d'images,  et  c'est  là  un  (les  pins 
beaux  iiaractnres  de  ses  cbants  lyriques.  L'émotion  [lerce 
toujours  BoiiB  le  tissu  du  style,  et  quand  il  busse  parler  son 
cœur,  sans  le  l'aire  parler,  il  est  naturel  et  tendre.  Ceux  qni 
sont  venus  après  lui  et  qui  se  sont  biits  ses  imitateurs  oa^ 
donné  une  t'ausiie  dîi-eclion  à  la  littérature  et  ont  remplacé  ! 
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poésÏR  par  les  jeux  de  la  versilication.  Sans  avoir  les  qualités 
du  maître,  doot  le  style  est  inimitable,  ils  oat  reachéri  sur 
aes  défauts,  comme  il  arrive  toujours  ; 

Dwipjt  exemplar  vitiû  LmitabUe. 

C'eut  le  sonnrt  qui  a  fait  la,  réputatiou  de  Pétrarque  dans 
la  postérité.  MaÎK  s'il  est  plus  lUtLate  dans  le  sonnet,  U  est 
bien  plue  grand  poète  dans  la  caozoue. 

II  nous  HU  faut  dire  tin  mut,  pour  acliever  de  tous  faire 
couuaitre  le  génie  de  Pélrurcjiie. 

Quant  à  s(?s  frionfi  ou  triomphes,  visions  morveiHeuses 
composées  à  la  tin  de  sa  vie  eu  ierza  rima  ou  tercets,  à  l'imi- 
tatiou  de  Daute,  oe  ne  sont  gut^ro  q^ue  des  jeux  d'imagination,  h. 
l'exception  toutefois  du  Triomjjhe  de  la  JHrinité  et  surtout 
du  Triomplip  de  la  mort  (i),  où  l'ombre  de  Laure  apparaît 
au  poêle  pour  le  cousoler  de  s;i  mort  et  lui  révéler  les  secrets 
de  ses  ubastes  amours. 

La  plus  haute  manifestation  dn  taleut  lyrique  de  Pétrarque, 
c'est  iiicout esta bl ciment  la  canzonc.  Les  ancious  n'ont  jjas 
connu  cette  forme  moderne  de  l'ode,  dont  lea  large»  strophes 
€l  les  harmonieux-  entrelaciirueotsse  prêtent  aux  plus  sublimes 
inspirations  lyriques.  Les  Cansoni,  qui  ont  j>our  objet  la 
beauté  de  Laure,  sont  très  remarquables  ;  et  la  plus  poétique 
est  la  ile-scription  do  la  fontaine  entouréed'arlmisetde  fleurs 
où  Laure  allait  se  baigner  :  Chiarc,  fresque  e  âolci  acque. 
h  Eu  voici  la  traduction  :  «  Claires,  fraîches  et  douces  ondes, 
on  celle  qui  est  l'unique  femme,  à  mes  yeux,  a  plongé  ses 
membres  délicats  ;  heureux  mmeau  (je  me  lo  rappelle  en 
soupirant),  dont  elle  voulut  faire  à  i^oo  beau  corps  nu  appui  ; 
herbes  et  lleura  qui;  sa  robe  êlcgaute  rouienna  daus  son  sein 
d'nue  angéliqui;  pureté,  air  serein  et  saci'é,  où  Tamour  ouviit 
mon  cœur  ])ar  de  beaux  yeux,  écoutez  tous  ensemble  mes 
.      plaintifs  et  derniers  acconls. 

«  S'il  est  dans  ma  desLiuée,  si  c'est  un  ordre  du  oiel  que 
I      l'amour  ferme   mes  yeux  daus   les   larmes,  que  du  moins 

^^k  (1)  En  Toici  deux  peaséss  :  ■■  La  mort  6H  la  fin  d'une  alKCurv  prison 
^^^wur  Ifls  noblu»  AtiiuK;  uf  ii«ai  un  msi.lli«ui'  '\i}»  pour  ceax  qui  n'ont 
I       prûf  soiici  qua  clea  i:bose>i  d'iui-b»*  b. 

—  "  Puiii'  l'àiue  qui  a  mu  en  Dieu  &a.  coiiliaiiue  et  lu  cqaur  iiumé  de  sa 
Lriai6  m,  !&  uiurt  H'oet  rien  qu'un  léger  soupir.  • 
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mou  corps  malheureux  Boit  ^i^eveli  parmi  vous,  et  qui 
moD  &tne,  libre  de  sa  dépouille,  r&tourue  à  sa  premiè» 
domouro.  I^ii  mort  nie  soi  »  moins  cruelle,  si  J'emporte,  à  ce 
pa^a^e  douteux j  uuo  si  douce  eupémucf.  ï^fon  ûme  fatiguée 
ae  pourrait  déposer  daiiR  un  pori  pluK  sûr  ni  diUis  ud  plu 
paisible  asile,  cette  cbair  et  ces  os  si  tourineiuéH. 

'  Ua  temps  Tieadra  pcut-ctrc  où  cotta  beaiité  douc«  et 
cruelle  reviendra  visiter  ces^our.  Kilo  roverra  ce  lieu  où, 
dau£»  uu  jour  béui,  elle  jeta  sur  moi  les  youx.  Ses  regard» 
curieux  me  chercheront  avec  Juio  ;  mats,  ô  douleur  1  elle  dc 
verra  plus  'ju'uu  peu  de  terre  entre  les  rochers.  Aloraj  insiiirct' 
par  l'amour,  elle  soupirera  si  doucement,  qu'elle  obtienini 
mon  pardon,  et  fera  viuLeuce  au  ciel  en  essuyant  ses  yeux 
avec  son  beau  voile. 

"  De  ces  rameaux  (j 'en  garde  le  doux  souvenir)  dejîcendai! 
une  pluie  dc  fleurs  sur  sou  sein.  Elle  était  assive,  humble 
au  milieu  de  tant  de  gloire,  et  couverte  de  cet  amoureui 
nuage.  Des  fleurs  tombaient  sur  les  pans  de  sa  robu,  d'autres 
sur  se.<>  tre-sses  blondes,  qui  ressemblaient  alors  à  de  l'or  poli 
et  à  flos  perles.  Les  unes  se  posaient  sur  la  terroj  et  les  autres 
8ur  l'onde  ;  d'autres,  en  toumoyaot  çà  et  là,  semblaient  dire  j 
Ici  règne  l'amour. 

«  Combien  de  fois  alors,  frappé  d'étctouement,  ne  répétai-j 
pas  :  sanji  doute  elle  est  né<?  dans  les  cieim  I  S<,ni  port  divi 
son  visage,  ses  paroles  et  son  doux  sourire  m'avaient  fiut 
oublier  tout  M  qui  n'est  pas  elle:  ils  m'avaient  teltemt^nt 
séparé  de  moi-même,  que  je  me  disais  en  soupirant  :  commcQl 
suia-je  ici,  et  quand  y  ania-je  venu  ?  Je  croyais  ôtro  an  ci 
et  non  où  j^étais  en  effet.  Depuis  ce  jour,  je  me  pL^is  t«i 
sur  cette  berbe  fleurie  que  partout  iiUlours  je  ne  pnia  rcstç 
en  paix,  v 

Cette  pièce  à  elle  seule  suffirait  à  montrer  qu'il  y  av 
dans  Pétrarque  nn  peintre  habile  eu  même  tempe  qu 
mélodiste  consommé  ;  mais  dans  tout  cela  vous  ne  trou 
que  douceur,  délicate.sse  et  grâce. 

Le  poète  complet  doit  avoir  d'autres  cordes  à  sa  lyre 
remuer  d'autres  fibres  dans  le  cmur  humain  :  il  doit  pouvoir 
paâMer  tour  à  tour  de  la  fuivfi  à  la  grâce.  Pétrarque,  après  la 
gi-âce,  a  trouvé  la  force  ;  et  c'est  quand  il  attitquo  a^'ec  la 
plume  de  Juvéual  les  désordi-es  d'Avignon  qu'on 
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enfin  la  conscietice  religieu^^o  iodignéQ  de  vulr  te  vice  se 
réfugier  à  Tombre  du  ."anctiiaîre.  Jacopoae  n'est  pas  plus 
amer  ni  pIuB  viotent  que  Pétraniue  contre  la  corruption  du 
clergé.  L'âme  saconlutate  i^'t^xhule  aussi  dans  la  canzûtie 
qu'il  adresse  à  sou  ami,  JiUM|ues  Colonua,  évèque  do  Lombei, 
«ur  UQ  projet  de  croisade  que  méditait  la  cour  d'Arifinon. 
L'enthonsiaamc  de  Pierre  rKrmîte  et  de  stiîut  Bernard  a 
passé  SUT  sa  lyre,  et  il  en  est  sorti  ce  cri  sublime  :  0  aspetlata 
m  CieJ,  heata  e  &eif«.  Mais  Ira  temps  étaient  changés,  et  la 
voix  de  Pét,rarf|tip  resta  sans  écho.  Plus  rien  de  grand  no 
pouvait  se  faire  dans  l'abaiBaement  de  la  papauté,  dans  les 
déchirements  de  TEuropo,  dans  les  discordes  de  l'Italie. 

Nous  avons  dit  tout  ce  que  lit  Pétrarque  pour  i-essusciter 
an  moins  le  patriotisme  dans  l'âme  engourdie  des  Italiens 
asservis  qu'il  avait  contribué  mal beureuse ment  à  amollir  par 
la  morljîdesse  de  ses  vere.  Son  appel  ù  la  concorde  est  peut- 
être  la  plus  belle  ode  qu'ait  jamais  inspirée  l'amour  de  la 
patrie.  Il  n'y  a  rien  dans  Horace  qui  puisse  être  mis  en 
parallèle  avec  VJtalta  mia,  benchè  'l  parlar  sia  indamo. 
Citons-en,  pour  finir,  les  derniers  vers  :  «  Au  nom  de  Dieu  ! 
dit-il  aux  princes  italiens,  que  ma  voix  parle  à  votre  ârao.  et 
regardez  en  pitié  ce  peuple  eu  lannes  qui,  après  Dieu,  n'attond 
que  de  TOUS  son  repos.  Pour  peu  que  vous  soyez  sensibles  à 
la  pitié  vous  verrez  le  courage  fi'arraer  contre  la  fureur,  et 
le  combat  ue  durera  pas  longUimpe  :  car  l'antique  valeur  dana 
lee  cœurs  italiens  u'est  pas  encore  morte.  » 


«  Cbe  Tanticn  valore 
Ne^li  îtiLlici  cor  dod  é  ancor  mono.  » 
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IjB  génie  do  Tart,  qui  avait  produit,  déjii,  au  quatorziènje 
BLÙcle,  deux  chefs-d'œuvre  iQcom(faral)les  :  \al>ivine  Coméd 
de  Daote  et  le  Canioiiiere  de   Pétrarque,  eu   vit  naître 
troisième,  le  Dticaméron  de  Boccace  (i). 

Devant  ces  trois  (tommes  et  ces  trois  mouumcuts,  toï 
s'eflace  en  Europe  comme  d'obscure  édilices  devant  de  majosj 
tueux  palais.  Ce  que  les  deux  premiers  membres  de 
triumvirat  de  génie  avaicut  fait  pour  les  vers,  le  deraicr  le" 
fît  pour  la  prose  :  il  la  créa  et  l'élova  du  même  coup  à  sa  plu» 
haute  expressloD.  Â  ne  considérer  que  l'art  de  TécriTaîu  et  eijH 
tonaut  compte  de  la  diffêreuce  des  genres,  il  a'y  a  p;u>  niitiiis" 
de  pyêste  daos  b  Décaméron  que  daus  la  Divine  Comédif  el 
daas  les  Sonw-fsi  de  Pétrarque.  Le  géuie  de  l'aute  est  plu^| 
haut  ;  le  goût  de  Pétrarque  plus  pai-fait  ;  mais  Boccace  ed^ 
moias  inégal  que  le  premier  et  plus  uaturel  que  le  secoud. 

L'auteur  du  Décatriéron  a  aussi  éerii  ea  vers,  et  il  compli 
parmi  les  poètes  épiques  de  l'Italie.  La  Thésèide  et  le  Ftl 
Mt^t>  »OQt  les  premiers  essais  d'épopée  homênque  qu'on 
faits  en  Italie  et  en  Europe.  Ce  ne  sont  pa^  des  chefs-d'œuvre, 
mais  l'auteur  a  du  moins  le  mérite  d'avoir  iuvcnté  Vottava 
rima,  strophe  de  huit  vers  eu  décasyllabes  adoptée  par  tous 
les  poètes  épiques  de  l'Italie,  de  l'Eapa^'UG  et  du  Portugal, 
Thibaut,  comte  de  Champagne,  avait  employé,  dans  on  de  ses 
chauts  lyriques,  la  même  strophe  avec  liis  mêmes  combinai- 
sons rythmiques  :  six  vers  sur  deux  rimes  suivis  il'uu  distique. 
Boccace,  qui  u'igaorait   pas  la  muse  cheviUorcsque   de 
France,  a-t-il    connu    les   poésies    do  Thibaut?  ("est  u: 


U)  Jean  ïityc.f:a.ce  (Ginva.n»i  Boccaceio]  e^l  nS  à   P»ris  (1313)  et  ei 
mort»  Gertaldo,  eu  Toscane  (13T&|. 
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problème  insoloble.  Ed  tout  cas,  c'est  à  Boccace  que  revieat 
Vhoaneur  d'avoir  doté  l'Italie  de  la  strophe  épique  dont 
TAriotîte  el  le  Taasc  Ttiront  une  merveille  d'harmouie  et  de 
grâce,  Le  graud  prosateur  arait  tkit  aussi  des  Honuels  atuuu- 
reus  et  inêmi;  des  i5glogues  on  vers  latia»  imitéH  de  Virgile. 
C'était,  couiDiiî  vous  voyez,  uu  vorsiticateur  qui  explorait  Loua 
les  fiUlou^  et  qui  ao  mattijuait  \taji  d'Iiabilotf^.  La  vei'ëificatioa 
de  Daute  et  de  Pétrarque  est  supérieure  à  la  sienne.  S'U 
a^eût  fait  que  des  vers,  d  serait  le  troisième  des  grands  poètes 
de  sou  temps.  Flix»  haute  était  son  ambition.  Il  a^pii'ait  k 
être  le  premit.^r  parmi  les  ômuleâ  de  Dante  ;  et  quaud  il 
s'aperçut,  en  Usant  Pétrarque,  qu'il  n'était  que  le  second,  il 
jeta  au  l'eu  tous  ses  petits  poèmes,  pour  ne  laisser  subsister 
que  les  grands,  h  il  cbercha  d'autres  aommets  dans  b  prose, 
où  il  l'ut  et  i-esta  le  premier. 

Néanmoins,  la  poésie,  première  passion  de  sa  jeunesse 
comme  elle  est  la  première  passion  de  tous  les  aniaats  do 
l'idéale  beauté,  la  poésie  fut  toujours  l'objet  lie  son  culte  le 
plus  cher,  témoin  son  r^pitaphe,  composée  par  lui-mêtoe  en 
quatre  vers  dont  voici  le  dernier  : 

fMrik  OcrtAliliint  (>),  studiam  fuit  aima  poMis. 

Ahtuif  Reconnaissez-vous  le  nourrisson  des  Muses?  Quelle 
magie  y  a-t-il  donc  dau3  cet  aima  ?  Ceux-lii.  même  qui  ne 
connaissent  pas  le  latin,  s'ils  ont  l'oreille  musicale  et  l'âme 
haute,  sentiront  frémir  à  ce  mot  la  plus  noble  iîbre  du  cœur 
Immain.  L'italien  a  couservé  ce  mot,  et  eu  a  fait  le  synonyme 
de  l'âme  elle-même.  Si  vous  avez  lu  la  Consuelû  de  George 
Sand,  o'entcmdcz-vous  pas  encore  cette  Toix  sortant  de 
l'abîme  :  Consuclo  rie  mi  aima  ?  quelle  poésie  I  Almapoesîs  ! 
L'Ame  de  Boccace  est  daua  ce  mot.  Celui  qui  a  dit  cela  avait 
une  lyre  dans  la  poitrine. 

Aussi  voyez  aa  vie.  Vous  y  trouverez  toutes  les  faiblesses 

le  Pbomme,  mais  aiir^ai  toutes  ses  gmndeurs. 

Enfant  bâtard  d'un  marchand  âorentin,  sou  père  le  desti- 

"nait  à  la  même  profession  que  lui  ;  mais  l'enfant  ne  montrait 

iucune  disposition  pour  le  commerce.  Dès  son  plu»  jeune  âge 


(1)  Lafacaille  cia  Bnccacu  étaiL  originaire  île  Cvrtatdo,  bourg  de  la 
ToHcuno,  iioD  loin  ilu  Klurtinoe- 
~  10 
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il  faisait  des  récits  en  vers,  ot  ses  camarades  de  co1Ip{;p 
l'appelaient  le  pohia.  La  forme  narrative  semblait  incni&iée 
dans  sou  cerveau.  Sou  jrère  l'anacha   bientôt   à  ses  étudus 
pour  riiiLlier  au  calcul  et  ù  la  tenue  des  livres.  Puis  il  fut  mis 
daiks  un  comptoir  :  ii  y  étouffait.   Pour  faire   diversion,  iJ 
voyagea.  Ayani:  pris  la  route  de  Naplôis.  il  s'arrêta  au  Patwi- 
lippe,  et  visita  le  tombeau  de  Virgile.  Le  vent  qui  passaiî 
par  là  était  chargé  de  poésie  :  le  jeune  Boccace  sentit  b-isson- 
nor  sa  lyre,  et  son  àrae  trouva  le  feu-*laOTÔau  contacè  de  cette 
cendre  ciiaiide.  Il  s'applifjua  dès  Inrsà  Tétudf'  des  aQCÎeos,  qiu 
allait  faire  de  lui  et  de  Péirarcjue  les  deuxgrjinds  précurseur 
de  la  Renaissance.  La  Divine  C'oniefiîe  devint  sa  lecture  fai 
rite  ;  aussi  sa  langue  est-elle  pleine  d'expressions  dantesqofi 
Formez-vous  à  IVcolf  d(^  maîtres  :  c'est  Iç,  grande  voie. 
na  se  passionne  pas  impunément  pour  les  c^icfs-d'œuvre  :iï 
eu  sort  dos  émanations  dont  l'âoie  est  parfumée,  des  tteure 
dont  se  pare  te  jardin  de  l'esprit,  et  des  fruits  qui  mûrissent 
au  soleil  de  l'art.  Ou  dit  que.  tout  jeune  encore,  Boccace  fui 
présenté,  à  Raveune,  au  {iraud  exilé  de  Floreuce,  qui,  frappé 
des   dispositions   poétiques  de  cet  enfant  précoce,   daigua 
l'encourager  de  ses  conseils  et  lui  prédire  une  bnlLiut^  desti- 
née. Si  le  fait  est  véridique  et   n'est  pas   l'invention   d'un 
biographe  trop  cnmpiiiisant,  Boccace  dut  trouver  là,  plii^| 
encore  qu'au  tombeau  de  Virgile,  réiLnceile  et  l'aiguillon  iI^B 
son  géuie.  Quoi  qu'il  en  soit,  AUigbieri  eut  nue  influena- 
énorme  ^m-  l'esprit  de  Boccace,  qui  débuta  par  une  pièce  dtS 
vers  sur  les  aryuntents  do  la  Ihvinc  Comédie,  comme  il  linrt^ 
par  expliquer  ue  poème  dans  une  chaire  Instituée  par  ta 
république  de  ii'loreuce  ot  oï»  it  professa  le  premier.  U  a 
raconté  autjsi  la  vie  de  Daute  daus  nu  récit  romanesque  qu 
prouve  au  motus  sou  admiraliou  pour  ce  grand  maître  de, 
poésie  italienne. 

Uu  autre  évéoemeut  qui  mai'qua  dans  sa  vie  fut  Tiater 
gatoire  et  l'examen  public  que  le  roi  Robert,  cet  iutellige^ 
ami  des  lettres,  fit  subir,  au  milieu  de  sa  cour  de  Naples, 
Pétrarque,  avaut  son  couronnement  au  Capitolie.  La  parole- 
éloquente  du  graud  poète,  dissertant  sur  son  art,  fii6cii^| 
l'iniagiaatiou  de  Boccace  et  redoubla  datis  son  âme  la  passion 
de   la  gloire   littéraire.  Dès   ce   moment  aussi,  il    regarda 
l'éttarquH  comme  son  maître,  et  se  sentaut  attiré  vers  lui 
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par  la  pente  du  cceur  et  du  génie,  il  lui  garda  durant  sa  vie 
entière  le  plus  HUal  attachement.  Pétrarguo  avait  Pâme  d'un 
sage  et  le  cœur  d'une  mère.  Quand  Boccace,  cédant  aux 
ardeurs  de  sa  jeunesse  et  aux  vices  de  son  époque,  se  laissa 
entraîner  à  des  liaisons  coupables,  Pétrarque,  qui  puisait  son 
indulgence  dans  \e  souvenir  de  ses  faiblesses,  tendit  une 
main  paternelle  à  son  malheureux  ami,  et,  par  ses  tendres 
conseils  et  ses  remontrances,  le  ramena  dans  la  voie  da  la 
vertu  et  de  l'honneur.  Boccace,  comme  tous  les  poètes,  a 
trouvé  l'inspiration  dans  l'amour.  Mais  ici  quelle  différence 
entre  lui  et  ses  deux  grands  émules  en  poésie.  Laure  et 
Béatrice  sont  moins  des  femmes  que  des  anges  incarnés  :  c'est 
l'idéal  du  poète.  Dante  et  Pétrarque  n'ont  pas  toujours  res- 
pecté la  morale  sans  doute,  mais  jamais  l'otubre  d'une  pensée 
adultère  u'a  effleuré  la  lolie  virgiualo  de  Jïéatrice  et  de  Laui'e. 
Les  amours  de  Bovcuaa,  à  part  le  talent,  quel  tiiste  spectacle  i 
Le  fils  natuiol  d'un  mai'chaud  rencontre  à  Naples  la  fille 
naturelle  d'un  roi,  épouse  d'un  gentilhomme  napolitain.  Les 
deux  amants  étaient  dignes  l'un  de  l'autre  et  le  Ûreut  bien 
voir  |iar  leur  conduite.  Mais  il  y  avait  là  UEe  question  de 
vanité  et  d'amour-proprc.  Le  fils  d'uu  marchand  aimé  d'une 
âllo  do  roi  :  c'était  ce  qu'on  nomme,  dans  certaine  langue, 
une  bonne  fortune,  rien  de  plus.  II  est  vrai  qu'à  Florence  un 
marchand  n'était  pas  un  petit  personnage  :  une  famille  de 
uaai'chaudû  u'est-elle  pas  devenue  souveraine  de  la  Toscane, 
j'allais  dire  de  l'Italie  ?  Boccace  se  rengorgea,  et  se  souve- 
nant que  sa  famille  avait  habité  un  château,  il  s'appela 
Boccacciû  âa  Certaldo.  Dans  tout  i::ela  quelle  poésie  y  avait- 
il  ?  La  poésie  du  vice  qui  fait  rougir  le  front  et  qui  mord  la 
conscience  ;  mais  la  conscience  disparut  et  ou  ne  songea  plus 
qu'aux  plaisirs.  Cela  n'était  pas  beau,  cela  n'était  pas  hon- 
nête, mais  cela  était  parfaitement  conforme  aux  mœurs  du 
temps  et  de  la  cour  de  Naples,  la  plus  dépravée  de  l'Italie, 
et  ce  n'est  pas  peu  dire.  Boccace  payait  en  poèmes  et  en 
romans  l'amour  de  la  iirincoese  qu'il  célébrait  sous  le  nomi  de 
Finmme.fla.  Le  roman  sensuel  de  ce  nom  où  il  a  point  ses 
amours,  et  le  Filocopo,  dont  le  sujet  est  tiré  d'un  roman 
chevaleresque,  il  les  a  compo&és  pour  elle  et  à  sa  demande, 
de  même  que  la  Thèséide  et  la  plupart  de  ses  poèmes  l'oma- 
aesquos,enhingue  vulgaire, comme  le  Fiîostraio  QtVAmorQsa 
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VisioTte.  Le  pocto  a  trouvé  son  cbâtiment  dans  la  sécheressBi 
de  coeur  et  Tacceut  déclamatoire  de  ces  œuvres  malsaines.  D' 
avait  assez  d't^i>nt  et  a^eez  d^Liaaf;ioatiDu,  noa  pour  égaler 
Daate  qui,  dans  son  genre,  u'a  pa»  de  rivaux,  maïs  pour  être 
l'émule  de  Pétrarque  dans  la  poésie  vei^ifîée.  S'il  eu  est  resté 
si  loin,  c'est  la  faute  de  ce  sensuallsmo,  deatmcteiir  de  tout 
idéal,  qui  entacbait  les  œuvres  de  sa  jeunesse.  Il  a^ait  adopté 
un  travers  que  nous  retrouverons  plus  tard  dans  ia  poésie 
italienne,  et  dont  le  hon  sens  a  sauvé  la  poésie  françaisi» 
formée  aux  exemples  de  l'Italie  :  le  raélange  du  sacré  et  du 
profane,  de  la  mythologie  et  du  christianisme. 

Dante  avait  manifesté  «etto  Tendance  en  mêlant  le  Tartare" 
à  Penfer  chrétien.  Eoccace  pousse  le  système  jusqu'à  Tahsurde 
en  appelant  le  Chrial,  fils  de  Jupiter^  et  le  pape,  pontife  on 
vicaire  Ûc  Junon.  D  est  vrai  que  Dante  avait  aussi  donné  ao^l 
Christ  le  nom  de  Jupiter  (i).  ^M 

Uoileau,  eu  faisant  Tapulogie  du  merveilleux,  mythologique 
au  dix-septlerue  siècle,  a  eu  le  boa  goût  de  répudier 
mélaugo  adultère  : 

Ce  D'e-st  pbs  gue  j'approuve  ea  un  sujet  chrétien 
Un  auteur  foilement  idolâtre  et  païen, 

L'Europe  muderue  duit  beaucoup  à  l'étude  de  l'antiquité 
classique,  nous  aurous  plus  d'une  fois  Toccasioa  de  le  cou-fl 
etatei"  ;  mais  la  mythologie  appliquée  à  des  sujets  moderuea, 
à  dos  sujets  chrétieus,  c'est  uu  anachronisme  lucoucevaUe. 

Si  les  romans  et  les  pommes  de  Boccace  ne  donnent  qu^uie 
idée    imparfaite    des  talents  de   l'auteur,   ils   révèlent  doi 
moins  une  imagination  féconde.  FiainmeUa  est  le  premierj 
roman  d'amour  qu'on  ait  écrit  en  Europe.  La  France  avait 
ses  romans  chevaloi-esques  ;  mais  ce  n'était  là  qu'un  deij 
côtés  de    l'histoire  du  cœur  humain  livré  aux  orages 
passions.  La  chevalerie  respectait  du  moins  les  convenances 
dans  le  langage  qu'elle  prêtait  à  la  femme.  Fiammetta  est 
un  de  ces  romans  oîi  l'héroïne  a  déposé  toute  pudeur  pour 
déckjer  sa  flamme  en  paroles  délirautos,  et  gémir  ensuitâ 


(1)  0  sonimo  Oîove. 

CIiB  foMti  in  lorra  p^r  noi  cru{rifiEBo. 

ï»nrg.  Oanto.  VI.  V.  118-119. 
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avec  dfi  longs  soupirs  et  d'étornelles  plaintes  sur  8ou  triste 
abandon.  Ou  a  dit  que  Bowmco  avait  expriraé  toutes  cea 
belles  chosofi  avec  ualurel.  Si  la  princesse  Marie  retrouvait 
là  âou  portrait,  qu'aviiit-clle  doue  fait  du  su  diguité  de 
femme?  L'inventiou  appartient  à  Boccace  ;  maie,  à  partie 
mérite  de  Teipressioii^  ii  o'avait  pas  lieu  d'en  être  lier. 

L'Italie,  da  reste,  a  toujours  aimé  les  fadeurs  scntiraea- 
iles.  Elle  a  sur  ce  poiot  l'imagination  complaisaute.  Nous 
eu  verrous  la  preuve  dans  les  laugueurs  de  la  pastorale.  U 
lut  étro  décidé  d'avance  à  juger  cola  au  poiut  de  vue  d« 
rart,  et  faire  bon  maillé  du  fond,  comme  une  belle  muiiique 

^t  l'oreille  êconte  l'Iiarmonie  sans  tenir  g<jmpte  des  pavoie». 

IVrt  était  faible,  on  aurait  des  aauscçs  ;  l'art  est  pMÎ^îiUt, 
>n  se  laisso  enclianter  ;  maiâ  la  morîile  ji'y  .-p^ri  .pju.ses 
"droits.  ■      ,     ,    ,,,,■, 

JUoccace  est  aussi  l'inventeur  du  rùmaa  pastoraï  <ï«i|  .*v#c 
le  drame  idyllique,  jone  un  rôle  si  importH"*  (tan**  la  po^^ 
italienne  Admhfe.  bucoljr^ue  amoiireiiae  rauëlée  dq,  pT0^9,,eit 
_de  vers,  e^l  le  premier  modèle  do  VArcadie  dG.S&awzajc^  1/ 
I  L'auteur  était  donc  nu  esprit  ilexible,  un  i;i^éQiçux  eiCRl^- 
rateur  des  «diArnps  de  la  poésie  eft, de  J.'ai'it.  Mai*  ce»  (leiiyr^ 
d'une  jeunesse  dési^rdonuée  u'au^^i^ul  p,\x-  ^e  ,  5a-\)>;^r,..<^ 
l'oubli,  s'il  n'eût  trouvé  epÊ»  daos  sû,o  âge  mûrcagr^i^ij 
art  du  lifkaméron  qui  le  mit  au  raiig  des  premiers,  çci;iy?,iqs 
du  monde.  Je  n'entre preaidrai  pa,s  l'analyse, .do  ,çes.  pqH^ 
veltes  ou  de  ces  contes  p^mi  lesquels,  U  eq,  est  do,  tw^ 
licenciom  ;  mais  il  faut  dire  ce  qui  leur  a  do(Mjé  niyasfkpcfi 
et  faire  la  part  exacte  du  bien  eÇ.du  mal.  ,  ,  ., 

Boccace  était  oé  d'une  famille  floreutine,  commsflpnte.Gt 
Pétrarque.  IJ  y  a  dans  ces  hasards  autre  chose  qtrun.,  çîfprip)^ 
do-  la  destinée  :  c'est  la  Providence  des  poè^e^s  q^i,  jrapprpclj^ 
ainsi,  par  la  nai«8.ipce  ou  l'origioi'  dee  honuaqs  ^ppelés.^ 
fixer  la  langue  il'uu  peuple.  L'idiome  florentîu  est  le  plu^ 
pur  de  l'Italie,  pt  c'est  eqle  pce^iajit  pyur  type  ,de  t^  .|»H^6ttp 
UU^'rairn  que,, Ifii*.  (t«*ois  grands  mEptras  dçi  ,jl,*^lt  iffii^ 
paiTÎureat  k  créer  ce  merveilleux  iijstrumeiit  qui  adl^ 
irvir  de  diapason  à  toutes  les  lyres  ^Iq  rEojçope. 
IvCopeudant  Fiorejico  u'a  fourni, que  la  Iftiigmet  le  precoipr 
îrrae  de  l'inepiratiou  aux  troïs  giauds  poètes  (lu  qM^toràèrno 
le.  Ou  u'f^t  pas  daus  wm  seiu  qu'ils  out  couTé  leui:  gêuie  : 
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la  Divine  Comédie  avait  été  enfantée  dans  Texil  ;  les  Soitmis 
de  Pétrarque,  daiis  la  solitude  Je  Vaiiiîluse  ;  le  Décamérm 
fut  iuspiré  par  la  mur  de  Naples.  Les  lépuIjUtjiies  de  l'Italie, 
eu  appelant  le  ta-lent  ;\  l'exercice  Je»  liantes  fonctions  guu- 
veruemeutales,  fùrmaient  l'esprit  politiiiue.  diplomatique, 
administratif  :  c'était  une  écolo  de  pIiilosGpbie  sociale  et 
d''éloqueuce  positive,  mais  ce  n'était  pas  une  école  de  ]>oésie. 
I*  génie  du  patriotisme  et  de  la  liheilé  iiouvait  éyeiUer 
l'enthousiasme  poétique  ;  mais  les  divisions,  les  turhulenees, 
les  haines  des  partis  étouffaient  tout  sentiment  généreux 
dans  l'âme  de  ces  démocrates  altérés  de  vengeance.  Il  n'; 
avait  là  d'autre  poésie  que  la  satire,  la  satire  politique  qufl 
nous  avons  trouvée  dans  V Enfer  de  Dante. 

A  Naples,  c'était  un  autre  spectacle.  Le  roi  Roljert  avait 
attiré  à  sa  cour  lea  savants,  les  écrivains,  lea  poètes,  heureux 
de  vivre  dans  les  splendeurs  ot  les  délicoe  de  la  monarchie, 
Boccacc  avait  joui  comme  Pétrarque  de  la  protection 
Robert,  et  s'était  fixé  à  Naples,  où  le  retenait  la  princesse^ 
Marie.  Peu  de  temps  avant  la  mort  du  roi,  il  était  retourné 
à  Florence.  Mais  la  relue  Jeanne,  petite-fille  de  Robert,  était 
à  peine  montée  sur  le  trône  que  les  séductions  de  la  cour 
ramenèrent  à  Naples  le  spirituel  et  aimable  poète.  Ijoccaca^ 
plaisait  à  la  reine,  qui  recherchait  les  bons  vivants  et  leéH 
pourceaux  d'Épicure  frottés  de  poésie.  Jeanne  ne  songeait 
qu'à  s'amuser  :  ct>  n'étalent  que  fêtes,  dan.ses  et  divertisse- 
ments de  toute  espèce.  Des  événements  tragiques  :  l'as^^assinat 
d'André  de  Hongrie,  époux  de  la  reine  et  délesté  par  elle,  s* 
main  donnée  à  1  nn  des  meurtriers,  les  vengeances  des  Hon-  ^ 
groÏB  décimés  par  la  peste,  les  fuites  de  la  reine  déploréesB 
par  Boccace  dans  ses   églogues   latines,   in teiTom paient  à 
peine  rodieuse  bacchanale,  ot  l'orgie  des  plaisirs  se  mêlait  à 
l'orgie  du  crime  et  aux  spectacles  de  la  mort,  comme  daiufl 
one  ronde  infernale.  Un  poète  germain   eiït  trouvé  là  le 
modèle  de  la  7)a«se  <i&î  morts  ;  Boccace  y  trouva  le  Déco- . 
méron.  Au  milieu  de  la  peste  terrible  qui  ravageait  ritalie,! 
une  société  de  dix  personnes,  sept  femmes  et  trois  hommes,,^ 
se   retire   dans  une  délicieuse  campagne  des  environs  de 
Florence,  et  pendant  dix  jours  chacun  conte  une  histoire. 
Ce  qui  élève  à  cent  le  nombre  des  nouvelles. 

La  société  se  choisit  pour  chaque  journée  un  roi  o 
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reiae  qui  doune  des  ordres  pour  les  l'epiiis,  le  eerTice,  les 
amiiw^mouia,  \m  liistoireB  à  raconter  1  Un  prologue  en  (été  de 
chaque  oouvulle  contient  des  réflexionfi  morales  ou  galantes 
sur  le  récit  qu'où  vieut  de  taire  et  annonce  le  anjet  nouveau 
qu'où  va  traiter.  Puis,  à  la  tin  de  chaque  juuruée,  \m  doFcrip- 
tious  champêtres,  les  passe-temps,  la  musique  et  les  ballades. 
Tout  cola  est.  trùs  varié,  et  les  contes  sont  tantôt  gaie  et 
badins,  tautôl  touchants  ou  tragiques.  On  regrette  seulemeat 
qu'il  y  ait  là  trop  d'histoires  craraour  d'un  caractère  licen- 
cieux. La  peste,  qui  rassi^inble  cette  société  de  femmos  qu'on 
nouK  dit  honnêtes  et  sages  autant  que  belles,  et  de  jeunes 
hommes  qui  lesrechercliL'ntou  qui  sont  leurs  parents,  autorise- 
t-elle  celte  licence  dans  les  récits  ? 

Faut-il  voir  là,  comme  ou  l'a  dit,  le  besoin  que  râtne 
éprouve  de  faire  diversion  à  la  douleur  ?  Les  honuêtes  gens, 
pour  se  distraire,  ont^ils  besoin  de  se  nourrir  de  scandales? 
Est-il  naturel,  quand  ta  mort  est  à  deux  pas,  que  des 
chrétiens  songent  h  s'égayer  aux  dépens  de  la  moral©  V 

La  religion  n'est  pas  attaquée  dans  ses  dogmes  ;  mais  lo 
clergé,  et  |iai'ticuIièrom«it  les  moines,  eout  l'objet  des  plus 
piquantes  railleries.  Los  trois  premiùres  Nouvelles  méritent 
d'être  particulièrement  sî^ualéos  au  poiut  de  vue  critique. 
Dans  la  première,  uu  vieillard  chargé  de  tous  les  crimes 
trompe  sou  coufesseur  eu  se  faisant  passer  pour  uu  saint  ; 
c'est  une  façou  de  uotis  metUe  eu  garde  contre  l'hypocrisie  ; 
dans  la  deuxième,  uu  ]  uif  se  convertit  au  spectacle  des  mceurs 
de  la  cour  «le  Rome  :  la  religion  chrétionue  est  de  plus  en 
plus  florissante,  dit-il,  bien  que  ses  ministres  par  leur  con- 
duite travaillent  autant  qu'ils  peuvent  à  la  détruire  "J'en 
conclus  qu'elle  est  la  plus  vraie,  la  plus  divine  de  toutes, 
et  que  l'esprit  saint  la  protège  visiblement.  y>  Ceci  est  très 
profond,  et,  sous  une  apparence  d'Jronie,  cache  une  démons- 
tration réelle  et  saîsisaantL'  de  la  protectioa  divine  accordée  h 
l'Église  qui,  à  l'époque  du  grand  schisme  d'occident,  aurait 
sombré  si  elle  n'eût  été  qu'une  institution  humaine.  Quant 
an  cont^  des  trois  anneaux,  rauieur  du  J)écaméro7i  semble  y 
professer  l'indiiférencc  en  matière  religieuse  par  la  mise  en 
scène  d'un  usurier  juif  auquel  Saladiu  deinaude  quelle  reli- 
gion IVnipone,  de  la  juive,  do  la  chrétienne  ou  de  la  nialio- 
métano.  L'nsurior,  ue  pouvant  choisir  sans  luôconlenter  le 
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sultan,  se  tire  d'affaire  par  le  code  des  trois  aoneam  oÏj  un 
père  ayant  trois  enfanU  et  déeir»at  les  couteuter  tous  les  trois, 
fait  fabriquer  par  uq  orfèvre  deux  anueaux  qui  ressemblent 
tellemeQt  à  l'anoeau  véntable  qu'on  ue  peut  plus  les  dii^iiu^er 
les  UD&  desautres.UupréUt  O'rthodoxe  du  dix-huitième  siècle, 
MoQseigDeur  Bottari,  dans  un©  diasertatiou  lue  à  l'Académie 
de  la  Cnisca  à  Floreocp,  a  tenté  do  justifier  Boccace  en  disant 
que  Panteur  a  touIu  die*'.réflîter  cette  opinion  sur  l'indifférence 
des  cultes  en  la  plaçant  dans  la  hnnchp  d'un  usoiier  juif.  ÎJi 
même  prélat  déclarait  que  Boccace  n'avait  fait  que  suÏTre 
l'exemple  des  plus  sainta  personnages  en  s'attaquant  aui  I 
manTai*  prêtres  et  en  discréditant  les  feux  miracles.  Nous  ' 
avons  eu  l'occasion  de  nous  expliquer  mr  ce  point  ;  mais 
quand  Grégoire  VIÎ,  saint  Bernard,  saint  Pierre  Damien  et 
Jacoponc  tonnaient  contre  les  désordres  du  clergé,  ce  n'i^taît 
pas  pour  les  livrer  h  !a  risée  publique  ;  c'était  pour  les  vouer 
à  l'opprobre  et  pour  travailler  à  la  réforme  des  mœurs  :  OD 
ne  rit  pas  de  ce  qui  fait  pleurer  les  anges.  «  Satan  seul  rii 
quand  l'homme  tombe,  (i)  » 

Gardons-nous  de  croire  que  le  sensualisme  païen  du  Déea- 
méron  soit  une  fantaisie  libidineuse  :  c'est  un  tableau  de 
mœurs.  Boccace  fait  la  chronique  scandaleuse  du  quatoriième 
siècle,  époque  de  décadence  morale  où  l'Italie  donna  l'exemple 
de  tous  leis  vices. 

Mais  l'art  de  Tauteur  est  admirable  dans  la  composition,^ 
dans  les  dialogues,  dauFi  le  récit,  dans  les  caractères  des  pepifl 
sonoages  mis  on  scènfi,  aussi  bien  que  liaus  le  style  lui-même 
où  l'élégance  se  raario  au  naturel  le  plus  parfait.  Tel  en  est 
le  prestige  qu'il  parvient  souvent  à  sauver  l'indéceuce 
tableaux  de  Boccace.  Personne,  avant  Molière,  n'avait  m; 
aussi  spirituellement  la  plaisanterie. 

L^Italie,  qui  a  plus  d'imagination,  n'a  pas  moins  d'es[Mit 
que  la  France.  Elle  ue  lui  doit  lien  eu  malice  et  elle  a  plus 
de  ruse.  Seulement  l'espiit  français  est  plus  délicat  et  pins 
marqué  de  bon  sens.  La  ntùveté  jointe  à  la  malice,  voilà  le 
caractère  du  badinage  de  Boccace.  Pour  ceux  qui  aiment  à 
badiner  avec  le  vice,  l'auteur  du  Uécaméron  est  le  plus  cbar- 
maot  des  amuseurs.  Tel  est  Je  plaisir  d'esprit  qu'il  procure, 


{!)  LainQrtine. 


a  malgré  soi  irtiii  boni  à  l'aiiti-e  le  souriro  sur  les  lèvres  ; 

mais  au  sourire  bv  mèlenl  anesi  les  taroio-s.  liocciice  réussît 

dans  tous  les  tous  :  il  n'est  pas  uue  note  du  style  qui  lui 

soil   étrangère  et  tloni    il   ae  tire  un  sou  mélancolique  ou 

JoyouK. 

La  description  de  la  peste  de  Florence  qui  oiiTce  le  Déra- 
tnéron  est  un  chef-d'œuvre  historique  et  littéraire,  moins 
sévère,  mais  non  moins  éloqueui  que  l'aduiiruble  récil  de  la 
peste  d'Athènes  par  Thucydide.  Cette  page  Mirtirait  à  placer 
Boccace  non  seulement  au-dessus  de  tous  ]e.^  prosateurs  de 
l'Italie,  mais  au-dessus  de  tous  les  prosateurs  de  la  Frautc 
avant  Bossuet.  Pour  s'eu  taire  uue  idée,  il  faut  remonter  à 
Cicéron.  Cette  belle  description  dt*  la  peste  et  le  touchant 
récit  de  OriseUdis,  ce  modèle  des  veinis  conjugales,  plaisaient 
tant  à  Pétrarque,  qu'il  allait  jusqu'à  excuser  les  licences  des 
contes  badins  en  faveur  de  ces  beautés  du  commencement  ot 
de  la  tin,  qui  encadrent  si  magnifiquement  l'ouvrage.  Nous 
ne  ^rons  pas  aussi  iudidgent  que  lui  ;  mais  uous  dirons  que 
si  le  milieu  répondait,  sous  le  rapport  moral,  au  début  et  à 
la  tin,  Boccacft  serait  peut  être  le  plus  parfait  des  étirivainH 
de  l'Italie.  II  y  a  d'ailleurs  d'autres  cornes  à  ciier  que  Gnsf- 
litlù!.  Les  aventures  de  Ohismonde.  et  de  Guiscard  ei.  surtout 
celles  de  Titus  et  de  Gieippe  sont  ê^aleinenr  des  chefs-d'œuvre 
en  leur  genre. 

Roccace  a  contribué  plus  encore  que  l'ante  et  Pétrarque 
à  fixer  la  langue  italieune,  et  lo  Dêcnméron  fui  coubîdéré 
dans  la  suite  comme  le  ty|)e  iuin)itable  de  la  prase  litléraire 
et  le  plus  beau  recueil  de  nouvelles  ou  de  coiitt-s  que  TKurope 
ait  produit.  Tous  les  contourn  l'ont  pris  pour  modèle,  depuis 
Chauc«r  jusqu'à  Drydcu  en  Angleterre,  et  La  FonUiiue  en 
France,  sans  compter  que  Molière  lui  a  fait,  dans  la  comédie, 
plus  d'un  emprunt  Boccace  avait  emprunté  anshi  plus  d'un 
sujet  aux  viyux  fabliaux  gaulois.  Le  couleur  français  avuit 
le  droit  de  les  rL-preudie,  maie  non  de  dépasser  sou  modèle  eu 
immoralités. 

Le  Diîcaméron  avait  paru  en  1453,  sous  le  pontiticat 
d'Innocent  VI,  et  depuis  ce  pape  jus(|u'au  coucile  do  Trente, 
c'e-st-à-dire  pendaui  uue  successiou  de  viugt-ciuq  papes,  i'ou- 
Trage,  accueilli  avec  enthousiasme,  circula  dans  toute.-iles  mains 
HUtf  encourir  le  blâme  de  l'autcrité  ecclêsiaslique.  Dans  quel 
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misérable  état  «e  trouvait  doue  la  papauté  (Wiir  pfïrmcttrp  aa 
monde  catlioliqae  la  lectui-C'  d'un  livre  qui  n'avati.  pas  plusde 
respect  pour  le  saiut-»i*^e  que  pour  la  monilt!  !  I^es  moines 
ne  furent  pas  aussi  tolérants,  et  s'ils  avaient  pu  anéantir  le 
livre,  ils  Tauraient  fait  saa»  nul  douto.  Jp  n'en  vaux  pour 
prouve  que  rauto-cîa-fé  de  Savonai-ole.  à  Irt  fin  dn  quiniiéme 
siècle,  lorsquMl  lit  apporter  Mir  la  place  puhlùtue,  i\  Floreooe. 
les  œuvres  de  Boccace,  de  Dante  et  de  Péti'arque,  et  alloma 
ce.«  flammes  qui  devaient  bieutôt  le  dévorer  lui-mèma. 
Comment  ce  moine  austère,  adversaire  implacable  des  tTrans 
et  des  prêtres  indipies,  iio  fit-il  pas  grâce  ans  hommes  de 
génie  (| ni  avaient  îmnioli^  comme  lui,  avoc  les  armes  de  ij 
Batirci,  les  vices  du  sacerdoce?  Dante  et  Péti-nrque  au  moia' 
ne  méritaient  pas  sa  haine,  car  leurs  chefs-d'œuvre  sont 
absous  par  la  morale.  Quant  ans  obsc(^nît/'S  de  Boccace,  elles 
mAritaient  la  colère  et  les  anathèiit?s  d(}  Savouarole  ;  mais  il 
fallait  commencer  par  corriger  les  mœurs  de  l'Italie.  Le 
suLcès  immense  du  Ti^camcron  prouve  que  rioccacc  était 
FuDisson  de  son  siècle,  et  que  le  ecaudale  était  le  pain  t|Uottî 
dieu  des  esprits  dans  la  Péninsule.  Le  concile  de  Trente 
censura  le  livre  :  il  était  trop  tard.  L'Église  romaine,  :iu 
seiziénu"'  siècle,  avait  assez  de  puissance  pour  arrêter  le 
protcataQtisme  eu  Italie,  mais  nou  pas  pour  arrêter  le  cour» 
de  l'immorEiliU'  italienne  revêtue  des  charmes  de  l'esprii. 
Depuis  l'invention  de  l'imprimerie,  le  Déeamérun  s'éuiii 
partout  répandu,  mais  le  texte  en  était  singulièrement  falsifié  : 
les  censures  de  l'Église  avaient  fait  supprimer  les  {(assagûs 
irappés  d'anattiêmo. 

Une  longue  négociation  s'ouvrit  eulje  le  grand-duo  de 
Toscane  Cosme  I""  et  le  pape  Pii*  V,  pour  rendre  h  la  circu- 
lation cette  œuvre  de  yéuLti  qui  faisait  toxto  do  langue.  Les 
hommes  chargés  de  cette  mission  délicate  firent  subir  au 
texte  de  nombreuses  amputations,  et  l'on  publia  enfin  la 
célt>bre  éliih?i  des  tUqmle.'i.  Il  est  fâcheux  que,  dans  un  but 
mercantile,  on  ait  coutinué  à  livrer  au  public  les  parties 
malsaiuus  de  cet  ouvrage. 

Nous  avous  dit  (pie  le  takiul  Je  Bi>ccace  s'était  formé  par 
l'étude  des  anciens  et  qu'il  avait  en  une  grande  i>art  à  la 
renaissance  de  rantîquitéclas'viquo.  llaécrit  en  latin  plusieunt 
ouTraigee  d'érudillou  ;  eutre autres,  un  liaïté  de  la  Gniealoj/tc 
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es  dieux,  fort  célèbre  de  son  temps,  mais  entitremeot  oiihliô 
aujourd'hui.  Son  style  lutin  est  uq  style  de  dccadejivo  à  côté 
de  celui  de  Pétnmjue.  Les  |K!rfections  littéraires  qu'il  doit 
aux  anciens,  à  Virgile  à  Horace,  à  Cîeéron,  il  les  a  iocrus- 
t6es  (îans  le  i)ffc(iï!)«roK.  Mais  la  recheirlie  des  manuscrite, 
recopiée  de  sa  maiu  élégante  et  soigaée,  occupa  £es  plus 
cbers  loisirs.  C'est  ainsi  qu'il  raviva  pHraii  ses  contemporains 
l'enthousiasme  classique.  Il  a  lessuecitê  eu  Europe  la  langue 
d^Uomère,  eu  faisant  instituer  à  Florence  la  première  chaire 
de  grec  qu'on  eût  vue  dans  l'Occident  depuis  Tinvasiou  des 
barbares.  Un  Calabrais,  élevé  dans  la  Gréco,  Léonce  Pilate, 
en  fut  le  premier  titulaii"e.  Coccace  suivit  ses  leçoDs  et  ouvrit 
généreusement  sa  demeure  à  cet  insupportable  pédant,  qui 
traduisit  avec  lui,  Técume  à  la  bouche,  VUiade  et  l'Odyssée 
eu  latin.  Les  livi^es  grecs  étaient  rares.  Boccace  rassembla,  à 
86»  frais,  un  grand  nombre  de  précieux  manuscrits,  et  dépensa 
sa  modeste  fortune  dans  ces  nobles  prodig".i.litGs  qui  allaient 
enrichir  l'Europe  des  plus  beaux  chefs-d'œuvre  de  l'esprit 
hamfiiD. 

Boccace  avait  renoncé  aux  légèretés  de  sa  vie,  dès  1361, 
année  oii  il  fit  une  couversion  éclatante  par  suite  d''uniî  viaioa 
qui  l'avait  frappi^.  C'est  alors  sans  doute  qu'il  prit  l'habit 
ecclésiastique.  Il  s'était  retiré  à  Cec^taldo  pour  s'y  consacrer 
à  ses  études  d'érudition  et  à  ses  œuvres  latines.  Il  regi'ettait, 
comme  La  Fontaine  mouraut,  les  scandales  des  écrite  de  sa 
jeunesse,  bien  qu'il  n'ait  rien  fait  pour  eu  effacer  la  trace  : 
ce  qui  lui  eût  été  facile,  puisqu'il  écrivait  avant  T invention  de 
l'imprimerie.  Son  ami  Pétrarque  qui  avait  taut  contribué  k 
son  changement  de  vio  aurait  pu  l'amener  à  piu'ger  le  texte 
de  ses  cont^îs  trop  libres,  quand  lui-même,  mettant  ya  gloire 
danjî  ses  poèmeei  et  ses  discours  latins,  en  était  venu  à  rougir 
d'avoir  écrit  dans  la  langue  du  peuple.  Si  ces  deux  hommes, 
à  l'âge  des  désiliusiourt,  avaient  prévu  l'avenir,  l'un  n'auniit 
pas  craint  d'avoir  enivré  l'âme  de  ses  idéales  tendresses,  mais 
l'autre  eût  tremblé  de  Iwuliuer  ainsi  avec  le  vice 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  nu  beau  et  uohle  spectacle  que  ces 
deux  génies  remplaçant  leurs  amours  d'autrefois  par  l'amour 
désintéressé  des  lettres  et  se  vouant  une  amitié  si  ft-coude 
pour  les  lettres  elles-mêmes.  Quelle  différence  avec  notre 
âge  ingrat  où  chacun  s"isole,  portant  un  regard  d'envie  sur 
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ses  émules,  au  lieu  de  leur  teiidie  la  main  pour  marci 
ensemble  à  de  uouvellej»  conquêtes,  au  profit  de  l'art  et 
la  pairie. 

Après  la  mort  de  Pétrari|ue,  Boccace  écrivît  à  François  i 
Brossano,  gendre  du  grand  lyrique  italien,  la  lettre  suivante 
qui  montre  assez  l'attachement  profoud  que  se  portaient  le* 
deux  poètes  :  «  La  voix  publique  déjà  m'avait  appris  l'iien- 
rciiK  passage  de  notre  maître  de  la  Babylone  terresireàla 
célpstp  Jérusalem.  Mou  premier  mouvement  a  été  d'aller  sar 
le  tombeau  de  mon  père  lui  dire  mes  derniers  adieux  el  ooa- 
foadro  mes  larmes  avec  les  vôtres  ;  mais,  depuis  que  j'explique 
ici  eu  public  (à  Florence  i  la  Divine.  Coniéflie  do  Dante,  je 
suis  atteint  d'une  maladie  plutôt  longue  et  ennuyeuse  qu'ac- 
compagnée d'aucun  danger.  Je  suis  tellement  affaibli  et 
chungé  que  voua  ne  me  reconnaîtriez  plus.  Cet  emboupoint 
et  ces  belles  couleurs  que  vous  m'avez  vues  ii  Venise  fiai 
complt^tement  disparu .  Ma  maigreur  est  extrëmo,  ma  vue  est 
affaiblie,  mes  mains  tremblent,  mes  genoux  eliaucKlIcnt  ;■ 
peine  ai-je  pu  me  Lniiuer  daue  m»  campa^'ue  du  Cmlalilo  oà 
je  ne  fais  que  languir.  Après  avoir  lu  voti-e  lettre,  j'ai  encore 
pleuré  toute  une  nuit  mon  cher  maître,  non  par  pitié  pour  lui 
(sa  probité,  ses  mœurs,  ses  jeûnes,  ses  veilles,  ses  prières,  et 
toutes  ses  vertus  m'assurent  que  Diea  l'a  reçu  dans  l'étemelle 
gloire),  mais  pour  moi  et  pour  ses  «mis,  qu'il  a  laissés  sur 
cette  terre  ora^eiiap,  eomme  uQ  vaisseau  sans  pilote  à  la  merci 
des  ventfi  et  des  flots.  Je  juge  par  ma  douleur  de  la  vôtre  et 
de  celle  de  Tullin  (i),  ma  chère  sœur,  votre  digne  épou«e.  i 
qui  je  vous  conjure  de  faire  eutemire  raison  sur  la  pert* 
qu'elle  a  faite  et  qu'elle  devait  prévoir.  Los  femmes,  plusfaible^ 
que  nous  dans  ces  occasions,  ont  besoin  de  notre  secours. 

«  J'euvieà  Arqua  lo  bonheur  dont  il  jouit  de  posséder  le 
corps  d'uQ  homme  dont  le  noble  cœur  fut  1b  séjour  cbérî  des 
Muses,  lo  aaoctuaire  de  la  philosoiiliie,  le  temple  de  tons  les 
arts,  et  surtout  de  cetbi  éloquence  cicérouienne,  dont  ses 
écrits  nous  oû'i-ent  tant  de  modèles.  Ce  village,  à  peine  connu 
des  habillants  de  Padoue,  va  devenir  célébi-e  dans  le  mond*:- 


(Il  Boccace  donne  à  Kmneesai,  fllk  de  Pétrarque,  le  nom  d*  1»  fiH» 
deCiMron,  parce  qu'aile  avait  p>mr  l'ère  le  Vicéron  de' la  modATM 
Italie.  ■      .        :< 
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fentier.  Il  sera  honoré  comme  on  bonore  le  Paiisilippe,  parce 
qu'il  renferme  les  cendres  de  Virgile  ;  les  rives  (lu  Pont-Enxin, 
parce  qu'on  y  voit  le  tombeau  d'Ovide  ;  Smyriie,  parce  (ju'ou 
croit  qu'Homère  y  est  enseveli.  Le  navigateur  qui  reviendra 
.chargé  de  richesses  des  bords  lointains  de  rOcéan,  en  traver- 
sant la  mer  Adriatique,  saluera  d'un  respectueux  regard  les 
monts  Enganées.  Ces  montagnes,  dira-t-ii,  renferment  dans 
leurs  entrailles  celui  qui  fait  la  gloire  du  monde,  te  poète 
I  immortel  que  la  reine  des  cités  décora  jadis  de  la  couronne 
triompliale.  Ah  !  Horence  !  raalheureusîe  patrie  !  tu  ne  méri- 
tais pas  un  tel  liouneur.  Tu  as  négligé  d'attirer  dans  ton  sein 
le  plus  illustre  de  tes  enfanta.  Tu  l'auraÎB  recueilli  et  honoré 
s'il  avait  été  capable  de  trahison,  d'avarice,  d'envie,  d'iugm- 
titude  et  de  toutes  sortes  de  crimes.  Voilà  le  vieux  proverbe 
vérifié  :  Kul  rCe^i  prophhie  un  son  pays.  U)  r 

Des  hommes  qui  se  comprenaient  et  s'aimaient  ainsi  méri- 
taient hieu  d'être  associés  dans  la  gloire,  Boccace  s'éteignit 
deux  aus  après  Pétrarque^  et  l'on  peut  dire  qu'il  mourtil  de 
sa  mort,  comme  du  labeur  qu'il  s'était  imposé  pour  mettre  en 
lumière  la  Divine  Comédie. 

On  peut  et  ou  doit  le  juger  sévèremenl  pour  avoir  montré 
aux  hommes  de  plume  comment  on  arrive  au  succès  par  la 
peinture  du  vice  ;  mais  quand  on  considère  tout  ce  qu'il  a  fait 
pour  la  restauration  des  lettres  et  le  perfectionne  m  unt  do  la 
prose  italienne,  il  faut  le  ranger  parmi  les  plus  illustres 
i-epréBontanU  de  l'esprit  bumaiu. 


(I)  Voir  LamarJîiK!,  Cours  d<  littérature.  Totne  V|.   Bntretitn*  mr 
,vi4^ te*  Cftfor^  dt Pétrarque. 


TROISIÈME  SECTION. 


LA   RENAISSANCE. 


CHAPITRE  PREMIER. 


CONSISEBATIONS   PBELIMIN AIBE8. 


Après  Pétiarque  et  Boccace,  uq  siècle  s'écoule  sans  qu'on 
rencoulre  un  seul  poète  digne  de  co  nom.  Tous  les  efiforts  dèa 
hotiiiiie:*  de  lettres  se  tournent  vers  l'étude  de  l'antiquiti'/.  Le 
<|tiiuziême  siècle  est  le  siècle  de  l'éruditioo.  La  langue  vulgaire 
st  défiaignée.  On  n'aspire  qu'à  une  chose  :  savoir  le  latin  et 
iTotr  le  grec  Jeau  de  Eaveune  et  Emiiiaauel  CUrj'Soloras 
fout  t'éilucutiou  du  siècle.  A  leui'  école  se  foruieut  les  graadâ 
lutiuiâtos  et  les  grauds  helléiiibteg  restaurateurs  des  êtudei 
classiques  tn  Europe  :  Guarino  de  Vérone,  Jean  Aurispa. 
AmbrogioTraversarile  caraa!dule,Gfl.ipariDo  Barzizza,  Bruno 
d'Arezzo,  Poggie  Bnicciolini,  Fileifo,  Laurent  Valla.  Letad 
soaveraiti,'^  eux-mêmes  se  piquent  d'éruditJon  et  éléTeattèB 
savants  aux  plus  grands  boQoeurs.  Tous  les  princes  italiens, 
les  papes,  les  Médicis,  les  ciaq  ducs  de  Milan,  les  ntiaîsOM 
d'Esté  et  de  Gonzaguc  n'ont  d'autre  ambition  que  de  posséder 
le  pins  grand  nombre  de  manuscrits  des  auteurs  anciens  et 
les  littérateurs  lies  plus  versés  dans  la  connaissance  dos  langues 
mortes.  La  découverte  de  rîmpriraerie  dans  un  temps  si 
opportun  favorise  la  propagation  des  lettres  anciennes  ei 
dovieut  la  conséquence  de  ce  besoin  de  lumières  dont  les 
eapritH  sont  dévorés.  L'érudition  et  l'imitation  classique 
exercent  une  influence  fatale  sur  le  génie  de  l'invention,  sur 
l'imaginatiou  poétique.  Plus  tard,  cette  inflaence  sera  conju- 
rée par  la  puissance  du  génie  italien  et  touruera  au  prufii  de 
Part,  en  lui  donnant  toutes  les  perfections  de  la  forme. 
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Dans  la  première  moitié  du  quinzième  siècle,  le  grand 
sctiibmo  d'Occideut  paralysait  TactLOD  des  papes  :  l'ËgUi^e  ne 
réguait  plus  que  par  les  coiiciles.  Tomes  les  i'orces  de  la 
religiou  se  coucentmieut  dans  lu  controverse.  Néanmoins  plus 
d'uD  poutife  prodigua  ses  eucoLu'agemeutii  à  la  littérature  et  à 
lascieDce.rarmieux,il  faut  citer  liiuoLeut  VII  et  Alexandre  V. 
dont  les  règnes  ivireulmalheuieusemeut  trop  courts,  EugéneVl, 
qui  trouva  le  temps  de  songer  aux  lettres  au  milieu  des 
embarras  de  deux  coociles,  et  ce  célèbre  Thomas  de  Sarzaue, 
Nicolas  V,  un  des  plus  savauta  houmit^s  de  son  époquo,  qui 
fbt  un  des  pères  de  la  Kenaissauce  en  Italie  Je  ue  pai'lu  pas 
de  ces  pontii'es  du  quiDïiêm»'  siècle,  doui  les  noms  foni  baisser 
les  yeux  et  rougir  le  Iront  des  chi'étiens  :  ils  ont  poussé  trop 
loin  le  scandale  pour  avoir  droit  en  aucune  manière  à  la 
reconnaissance  de  l'humanité. 

Laurent  de  Médicia,  surnommé  le  Maguîliquej  le  véritable 
souverain  de  l'Italie  daas  la  seconde  moitié  du  quinzième 
siècle,  fut  II-  rénovateur  de  la  poésie  ilalieune.  Il  s'essaya  lui- 
même  dans  Ions  les  genres.  Imitateur  de  Pétraïque,  s'il  eut 
moins  de  talent  que  son  modèle,  il  eut  plus  de  naturel  peut- 
être.  Il  u'a  manqué  à  ce  grand  homme  que  do  vivre  vingt 
années  de  plus  pour  douner  son  nom  au  seizième  siècle.  C'est 
à  son  tils  Jean  de  Médicis,  élevé  au  souverain  pontificat  soiffl 
le  nom  de  Léon  X,  que  cette  gloire  était  rései-vée.  Userait 
plus  juste  d'appeler  ce  siècle  de  lu  renaissance  eu  Italie,  le 
siècle  des  Médicis,  eu  y  cuuiprouant  lets  règnes  de  (Josme 
l'Ancien,  de  Laureni-h'-MaguitiquCf  des  papes  Léon  X  et 
Clément  Vil,  des  grauda-ducs  Oosme  I*'',  Françoijs  et  Ferdi- 
nand, c'esii-à-dii'o  la  sei-onde  moitié  du  quiuziéiuu  siècle  et  la 
première  moitié  du  seizième.  C'est  l'époque  des  plus  grands 
noms  de  l'Italie  :  Machiavel  dau»  la  politique,  Rapbaël  et 
Michel-Auge  dans  [es  ai-tSj  Ange  Ptilitien,  l'Ariosteet  le  Tasse 
dans  la  poésie. 

L'intelligente  protection  des  princes,  la  rivalité  des  cours 
dans  tous  les  petits  États,  dans  toutes  les  cités  de  la  Pénin- 
sule, ont  fait  la  gloire  de  ritalle  eu  ce  temps  de  réanrrectioD 
littéraire  et  artistique.  Rome,  Florence,  Ferrare,  Venise, 
Mautoue  ,  Milan,  Naples,  Padoue,  LJrhiu,  Turin,  étaient 
autant  de  foyore  resplendissants  d'où  rayonnaient  toutes  ies 
magnificences  de  l'art  et  du  génie.  Les  trois  premières  de  cce 
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Tilles  surtout  furent  lo  pendtw-vous  des  ^ands  hommes  <{m 
îlluslrèreiiT.  cp  siî'cle  raf^moriiblo.  On  vit  alors  ce  ()ug  pput 
la  décentrai isution  ijuiir  fécunder  lu  pousée.  I.a  puiasance 
d'irradiation  est  décu|>lé6  quand  dix  foyers  au  lieu  d'un 
seul  coQtribueut  à  la  ditfimiuu  du^  kiiuièreu.  j 

Le  malheur  de  l'Italie,  lï'esi.  d'aruir  \r.ir  sa.  beauté  excité 
les  coiivaitises  des  iiouples  litraugern  i]u|>uis  les  barbares  du 
Nord  :  les  Qotbs,  les  Limibards,  les  Norraamls,  .j«s<ju"aux 
AutrichieiiK  et  aux.  Frauçais.  Avec  le*  quinfièrne  siècle  périt 
rindépendanca  italienuo,  sauvée  au  moyen  âge  par  la  papauiji. 
La  tranco  et  l'Empire  se  disputent  (.'ettc  riche  contii'*e  «jui 
devieul  lo  thiimp  de  bataillt  de  l'Europe.  Krauçois  1",  hériiier 
des  prétentions  de  Cli^rleis  VIII  sur  le  Milauais  et  le  royaume 
de  Naples,  est.  vaincu  à  Pavie,  où  il  perd  tout,  fors  l'honneur. 
Cbarleti-Quiat  régue  eu  maître  sur  ce  pays  qu'il  gouverne  pay- 
ées TÎce-rois.  Toua  les  Ëtat»  de  lltalie  sont  inféodés  à  Ufl 
maison  d'Autriclje  par  dos  alliances  successives,  excepté 
Rome,  riui  subît  elle-même  l'intiuence  prêpondêrantç  do  l'Em- 
pire, devenu  le  boulevard  du  catholicisme  contre  la  téodalité 
protestante.  ^m 

Si  la  multiplicité  deB  États  a  été   fatale  à  l'Italie  e^H 
politique,  elle  a  été  féconde  en  littérature.  Ttome,  Florence^ 
Naples,  Milau,  pouvaient  aspirer  ïi  devenir  l'unique  capitale 
de  la  Péninsule  ;   mais  sans  Ferrare,  l'Italie  aurait-elle  ^ 
ppéflêoter  k  l'admiration  du  monde  l'Arioste  et  le  Tasse  ? 

On  est  en  droit  de  s<î  demander  comment  l'Italie,  théà 
des  guerres  les  plus  sanglantes,  a  pu,  à  travers  la  fumée  d 
champs  de  bataille,  jeter  un  si  vil'  éclat  sur  le  termiu  de  la 
littérature  gL  s'élevei'  à  toutob  les  Kpli^uJeurs  df  l'art.   Est-ce 
ii  la  prutectiou  dos  prluces  du  seizième  siècle  qu'il  l'aul  attri- 
buer ce  glorieux  résultat  V  Sans  doute,  LéoiiX  fût  l'Auguste 
et  le  Mécène  de  l'Italie  ;   et  avant  lui,  ce  ministre  guerrier 
d'un  Dieu  de  paix,  Jules  II.  qui,  comme  lui  et  plus  que  lui, fut 
un  grand  souTerain  dans  uu  prêtre  peu  digm^  do  la  tiare, 
montra  un  des  plus  intelligents  protecteurs  des  Ifitres.  Maîi 
après  lui, je  me  trompe,  apré^  Clément  Vil,  cet  autrt*  Médicis, 

1^ souverains  pontifes,  luttant  contre  l'esprit  de  la  Réforme, 

it  applii^ués  à  mettre  un  frein  aux  bardiesse»  de  la  pensée. 
Len  ^'rand»-ducK  de  Toscane  de  la  famille  des  Médicis,  qui 
voyaient  leur  autorité  coutestêe,  ue  pouvaient,  quel  que  fii 
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railleurs  leur  goût  héréditaire   pour  les  arts,   Laisser  aux 

îrivains  toute  la  liberlf'  de  leurs  inspiratitins.  Les  pays 
coatjuis  pai'Chtirlos-Quiuton  ohéissaut  à  son  influence  étaient 
forcés  de  subir  la  compression  d'un  despotisme  en  défiance 
contre  les  lettres  toujours  amies  de  la  liberté,  de  riudé[jeu- 
dancc  et  de  la  dignité  Q.itlonale.  Les  princes  de  la  maison 
d'Kste  à  Fcrrare  pouTaiput  encore  inspirer  les  poètes  par  la 
pompe,  par  la  maguifiiicnee  d'une  cour  chevaleresque  où  tout 
était  fêtes  et  plaisirs  ;  mais  la  poésie  n'y  était  reçue  que 
comme  un  oraemeul  de  plus,  une  agréablo  distraction  servant 
à  varier  le*  plaisirs  de  la  cour. 

La  flatterie,  fille  du  despotisme,  était  le  passe-port  des 
poètes  que  les  grands  payaient  de  leurs  dédains  et  les  princes 
de  la  plus  noire  ingratitude,  quand  ces  favoris  des  Musbb 
s'avisaient  de  souyer  à  eux-mêmes  et  à  leur  pi-opre  gloire. 
Non,  la  gnuideur  littéraire  du  seizième  siècle  n'est  pas  Tou- 
Ti-age  clés  priuues  du  temps.  Quelques-uns  d'entre  eux  ont 
contribué  à  l'achévemeui.  de  l'édifice,  mais  le  siècle  précédent 
en  avait  jeté  les  bases  ;  lu  génie  n  lait  le  reste.  Cet  âge  d'or 
de  la  littérature  italienne  est  la  coaséquonco  du  prodigieux 
mouvement  imprimé  aux  étud<'«  classiques  dans  le  cours  du 
quinzième  fiiêcte,  Le  ;.'rand  triumvirat  intoUoctucI  do  Dante, 
f^Hrarque  et  lioccace  avait  donné  la  première  impulsion  au 
fjuatorziême  siècle  ;  la  chute  de  l'empire  urec  de  Constanti- 
uople.  qui  déversait  sur  l'Italie  toutes  les  lumières  de  l'anti- 
quité païenne,  avait  accéléré  le  mouvement  ;  Coame  de 
Mêdicis  eu  attirant  à  sa  cour  les  savants  grecs  exilés  de 
Byzance  avait  provoqué  une  émulation  qui  s'était  propagée 
dans  tous  les  États  de  la  Péninsule. 

Ainsi  se  fit  l'éducation  du  gi-and  siècle  de  la  Renaissance. 
Ijes  vaisseaux  dos  Mêdicis,  en  transportant  en  Italie  tes 
richesses  intelleclHellea,  les  manuscrits  et  les  Bavants  de 
l'empire  de  Byzance,  avaient  ramené  avec  eux  dans  l'Occident 
la  civilisation  grecque  et  latine  tout  entière.  Florence  fut 
l'Athènes  de  celte  (îi-èce  nouvelle.  La  précieuse  semonce  en 
tombant  sur  une  terre  si  hiou  préparée  à  ta  recevoir,  ne 
pouvait  manquer  de  produire  une  abondante  floraison.  Il  faut 
tout  dire  ce])endant  :  Ce  siècle  si  fécond,  et  en  raison  même 
do  fia  f<tcnndité,  a  laissé  peu  de  renommées  durables. 

Quand  le  talent  fait  foule,  malheur  au  talent  t  La  postérité 
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ue  distiogue  que  les  tètes  qui  dépassent  le  niveau  de  la  foule. 
Ce  sout  moins  les  hommes  que  les  siècles  qui  trouvent  accès 
au  temple  (Je  mémoire  :  le  génie  seul  y  pénètre,  parce  (ja'il 
est  riucarnatioD  des  siècIcB.  Le  talent  est  au  géuie.  ce  que 
les  étoiles  sont  au  soleil  :  le^  uneis  brillent  daa:)  les  téDi!ibres, 
mais  l'autre  fuit  le  jour.  L'Iiistuire  [ittérairo,  moins  oublieuse 
que  la  [watérité,  cousurve  les  umiiB  di^  tous  les  ouvriers  de  U 
pensée  qui  apportent  leur  pierre,  modeste  ou  brillante,  À 
l'éditice  intell^iiiïtuel  qui  s'élève  de  siècle  en  siècle  à  la  gloire 
d^uQ  pays,  sinou  à  la  gloire  de  rhumauitè. 

La  plupart  de  ces  pot^tes  n'avaicut  d'autre  ambition  que 
d'ituiter  Uabileiuent  les  anciens.  Eu  renoa^aut  ainsi  à  leur 
originalité  propre,  ils  se  coudamnèrent  à  rester  dans  les 
régioDs  du  talent  sans  s'élever  jusqu'à  la  sphère  du  génie.  Ils 
oublièrent  que  jamais  l'imitation  ne  sert  de  modèle,  et  qu'où 
n'enlève  leurs  secri^ts  aui  maîtres  classiques  qu'eu  adapt;uil 
leurs  procédés  à  la  lan^e  et  aux  mœurs  des  peuples  moden 

La  stérilité  poétique  du  quinzième  siècle  était  une  gra»' 
leçon  que  les  poètes  de  l'âge  suivant  no  surent  pas  mettre 
profit.  Dans  le  genre  dramatique  surtout,  on  suivit  pas  à  pi 
les  anciens,  et  l'on  semblait  ne  pas  s'apercevoir  que  les  mce 
étaient  changées.  La  tragédie  italienne  était  calquée  sur 
tragédie  grecque,  et  la  plupart  des  comédies  du  seizi' 
siècle  ne  sont  que  des  pastiches  de  Plante  et  de  Térence 
italien.  L'Arioste  lui-même,   l'inimitable  Ariosle,  se   boruA 
dans  la  comédie,  comme  Bihbicna,  au  rôle  d'imitateur,  quan^H 
11  pouvait,  en  ce  genre  comme  en  tout  le  reste,  sen-ir  ife^ 
modèle  non  seulement  à  l'Italie,  mais  à  l'Europe  tout  entierû.     i 
D'autres  puètes,  comme  l'Arétio  et  Machiavel,  auteur  de  l^M 
Mandragore^  traduisirent  sur  la  scèue  les  travers  et  les  tÎcm^ 
de  leurs  couiemporains  ;  ei  certes  la  matière  était  abondante, 
car  jamais  siècle  ue  poussa  pins  luin  l'effronterie,  rimpudenca^| 
la  nudité  du  vice  ;  mais  ces  auteurs  affectèrent  trop  de  mépri^^ 
des  mesura  publiques  pour  s'élever  au-dbssus  de  l'intrigue  et 
de  la  farcie  Uceucieusii.  Ceux  qui  marchèrent  sur  leurs  traces 
n'eurent  souci  que  d'amuser  la  foule  par  les  plus  grossièra 
plaisautei-ies.  La  poésie  lyrique  fut  plus  origiualeque  le  drami 
parce  qu'elle  exprimait  des  scutimeuts  personnels  et   qt! 
Pétrarque  avait  donné  aux  deux  formes  de  l'ode  moderne, 
sontid  et  la  canzoiw.^  la  consécration  du}j'énie.  Outre  l'Àriûstc 
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«t  le  Tasse,  qu'on  reneontre  <laus  tous  les  eeutiera  de  la  poésie, 
Sanuazar  et  Bemho  furent  lù^  émules  de  ramant  de  Laure. 
La  laogTie  italienne,  malgré  le  succès  de  la  Divine  Vomédie, 
semblait  impropre  aux  genres  sérieux  :  on  remjiJoyaît  dans 
les  petites  pièces  de  cinionstance,  ainsi  que  dans  la  comédie. 
Le  Trîssin  entreprit  la  tragédie  dans  l'idiorae  vulgaire  ;  mais 
il  se  tint  aussi  près  que  |]ossible  d'Euripide  :  c'est  à  ce  puis- 
sant patronage  qu'il  dul.  le  succès  da  an  Saphornsbe.  M^îûs, 
quand  il  s'agissait  d'aliiordor  répopée,  il  fallait  écrire  eu  lalin  : 
c'était  la  langue  de  Pétrarque  dans  sou.  A  frica.  ^a-nnazar, 
q\n  a  laissé  un  iiotu  dans  la  poésie  lyrique  c;t  dans  la  pastorale, 
fit  un  poème  religieux  :  jPc  partu  Virgin-is,  où  il  eut  le 
mauvais  goût  de  mêler  lu  mythologie  aux  mystères  du  Dieu 
fait  bommc,  dout  La  uière,  sous  la  plume  du  poète  classique, 
est  assimilée  à  Vénus,  comme  le  Christ  à  Jupiter. 

C'est  Èi  ces  moustriiosîtés  que  devait  aboutir  eu  littérature 
le  fanatisme  de  rantiipiîté  païenne.  Cette  poésie,  péniblement 
échafaudée  sur  les  souvenirs  de  la  littérature  ancienne,  devait 
frapper  de  stérilité  les  imaginations  les  mieux  douées.  Tra- 
vailler sur  une  langue  morte,  c'ust  disséijuer  un  cadavre. 
Rinu  de  vivant  u'en  pouvait  sortir.  Aussi,  à  défaut  d'ioventiou, 
fut-on  réduit  an  poème  didactique.  Vida  y  fuL  d'uuo  babilotô 
prodigieuse  ;  c'est  à  ce  poLut  que  si  l'ou  ignorait  la  date  de 
son  Art  poét'uiue,  ou  pourrait  le  croire  coutemporaiu  de 
Virgile  et  d'Horace,  et  les  philologues  ne  seraient  pas  tentés 
d'eu  faii'e  un  poète  de  décadence, 
^ft  Sanuazar  et  Vida  (i)  ne  sont  pas  les  seuls  qui  aient  réu.'îsi  à 
^■^écrire  eu  vers  latins  dans  ce  siècle  d'érudition  :  Bembo  (i)  et 
L     Sadolot  (3)  n'eurent  pas  moins  de  célébrité.  Mais  la  mode  ne 

^^  {\)  Vtoa  (Mfirc-Jôrftme),  né  h  Crèmorie,  en  1490.  tnopt  en  1566,  a 
I  composé,  outre  son  Art  poéUqtce.  la  Christiade,  poème  épique  en  six 
1  cba II l«,  leit  Êi:fLtn:»  et  le»  Vers  à  JoiV,  ("Oôinos  ilidactiijUBB.  Ces  œuvroB  ont 
étâ  IrstluitUB  :  l'Art  p«rf/igw'  P'^''  Le  Baiteux  en  prose  et  par  Barrau 
en  vers;  la  Vhyistiade  ea  vors  par  Souquet  de  la  Tour;  leii  Vers  à 
tûte  pur  Boiitifous  ut  les  Êahvcs  eu  yavé  çtt.v  de  GHincs.  piofesHOur  de 
létoritiUfi  an  collfl^-p  île  TipLomont, 

18)  Brubo  {Piolro),  né  à  Venise,  en    1470.   mon  en  1547,  heureui 

lilateur  de  Pëlrârque  dans  l«  Soniiel'.  et  la  Canzone.  a  fait  aasu 

' 4'«sc«)len(it  ver*   latins  et  a  ]aîti«M  uim  ffUtaire  de  Veniiie  at  tle  nom- 

breuEee  l«ttr9M  Hanx  c«l  idiome  claK^ique  qu'il  maniait  avec  tant  d'art. 

13)  Sadolbt  (Jacqueef.  ne  «a  11T7.  i  Modene,  mon  4  Home,  m\  lSi7, 
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pouvait  durer  :  un  rapide  oubli  (lerait  succéder  à  cette  gloire 
éphémère. 

Je  laisse  à  ceux  qui  ont  entrepris  et  qui  entrepremironi 
rhistoire  spéciale  do  la  littérature italieime  la  soin  de  raeouicr 
toutes  ces  illustrations  locales,  tous  ces  poètes  de  second 
ordre  qui,  comme  Acoolti,  Sadolet,  Ruccellaï,  Bembo,  ont 
droit  à  l'estime  des  peuples  qu'ils  ont  honorés  par  leurs 
talents. 

Dans  cette  revue  universelle  des  gloires  littéraires,  nous  ne 
pouvons  aiTèter  nos  )-(^ards  ipie  sur  les  plus  grands  D0!n5, 
les  plus  hautes  rcuoniméeii  que  las  Kiècles  se  transmettent 
Tun  à  l'autre  ciouime  les  flambeaux  de  l'huiaunité  sur  le 
chemin  des  â^os.  ^É 

A  ce  titre,  deux  poètes  du  seizième  siècle  s'imposent  totfl^ 
d'abord  à  notre  admiration  :  TArioBte  et  le  Tasse  qu'aucun 
de  leurs  devanciers  ni  de  leurs  successeura  n'a  égalé  dans  la 
double  forme  badine  et  sérieuse  de  l'épopée. 

Ceux-là  du  moins,  et  c'est  la  cause  de  leur  supériorité, 
n'ont  enlevé  aux  ancieus  avec  les  secrets  de  la  forme  que  dce 
idées  générales,  des  sentimeuts  universels,  trésor  commun 
de  la  race  humaine,  et  ils  les  ont  fait  passer  dans  la  langue 
de  [eur  p:i;s.  Leurs  crêatious  ont  graudi  l'Italie  en  granijie- 
jsaot  rhumanité. 


D'à  gnère  «aùt  qu'en  lB.rin.  On  lui  doit  les  ouvragt^s  isnivants  :  De  liU- 
ris  r«c(e  iusUtucndia.  —  Phadrus  tive  df.  faudit'ua  phftoaaphiaa.  — 
Phitosophiae  rontolationes.  —  Oes  pocsi«s  Latin&s.  eritrc  AQtnut  1« 
Curttu*  ttt  le  L-aocoon,  et  des  leltres  U.tiiiei  d'un  Kiand  inlérM. 


CHAPITRE  n. 


li  AHIOOTE. 


I. 


L'Arioste  (i)  est  né  à  une  époque  de  création,  mais  de 
srcatiou  sayaote  où  l'imitatiuu  des  règles  et  des  formes  classi- 
ques étouffait  l'imagioatimi  moderue  et  substituait  la  réflexioo 
à  la  P|!0u1anéité.  Dans  la  comédie,  qui  ae  doit  s'ijispirer  que 
des  mmurs  contumporaines  ou  des  travers  géoéraux,  l'Arioste 
s'était  fait  l'imitateur  des  anciens  ;  dans  la  satife,  où  il  n'a 
pas  été  surpassé  ea  Italie,  il  avait,  avec  la  verve  enjouée 
d'Horace,  emprunté  aux  incideata  assez  pi^osaïques  de  sa  vie 
la  matière  de  ses  joyeux  badinages.  H  prenait  volontiers  le 
toii.de  l'apologue.  C'était  un  homme  de  bon  sens  et,  qui  le 
croirait  ?  d'instincts  vulgaires,  plus  occupé  de  lui-même,  des 
besoins  et  des  contre-temi>s  de  la  vie  que  du  soin  de  réformer 
les  mœurs  corrompues  de  son  époque.  Sa  satire  est  purement 
subjective  et  tieui  beaucoup  plus  de  l'épître  que  de  la  satire. 
Pour  s'élever,  il  lui  fallait:  sortir  do  son  siècle  et  de  lui-même, 
et  chercher  dans  le  passé  son  idéal .  Le  sentimentalisme  u'érait 
pas  dans  sa  nature.  Ses  sonnets,  ses  madrigaux,  ses  élégies, 
ne  sont  qu'un  jeu  d'imagination.  Ce  qu'il  y  u  de  morveîlleux, 
c'est  qu'il  y  mettait  plus  de  naturel  qHC  le  sensible  Pétrarque. 
H  chante  l'amour  avec  une  grâce  inimitable,  mais  il  est  eo 
ce  genre  pins  anacréontique  qu'élégiaque.  C'est  à  tort  qu'on 
adit  qu'il  ne  céiébrair  pas  l'amour  à  la  manière  des  anciens. 
Les  élcgiaques  erotiques  du  siôcio  d'Auguste  osbalaieût  sans 
doute  des  plaintes  amoureuses  ;  mais,  comme  l'Arioste,  ils 
n'avaient  en  vue  que  le  plaisir. 


k 


(l)  L'AriostkiLo'Iovu;»  Aruwto)  naquit  âReg^jio,  ■•ti  UTJ.et  mourut 
F^'iraiv,  va  1333.   Ouïra  Ivi  œiivtvî   ilonL  nous   p:iiluni>,  il  a  ôcrlt 
dfs  Htitwji  vu  f  vésich  divi.'rsc»  ùI  îles  i-ers  lutine. 
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Piixt  etiam  iiirJuMtt  *y(  volt  setttentia  rompus. 


Ce  n'est  pas  rAriostpe  qu'il  faut  accuser,  c'est  son  siècle  : 
grand  en  littérature  et  païen  on  moralr.  C'est  une  des  consé- 
quencrs  futalea  de  lu  ronHÎsBance  des  lolires  classiques. 

Kien  dans  la  vie  de  l'Arloste  ut'  lévèle  le  poète.  Il  i'\&\t 
aimable  et  plein  d'esprit,  mais  d'appureoce  assez  froide  Ce 
n'est  [vas  dan»  sa  vif  rpril  faut;  le  (.^linrelier  :  il  est  tout  entîw 
dans  SOS  ffiuvrfi-s  ;  ViieQ  dilTi^^rent  eu  oola  du  Tasso,  dont  la  vie, 
plus  encore  que  celle  de  Jacopono^  est  te  plus  iutéreK^ant  de 
ses  poèmes;. 

Ce  que  nous  trouverons    dann    l'ArioBte,  ce    sera  moioj 
rbomme  que  l'artiâte.  Il  étudia  Le  latin  sous  Grégoiro  de. 
Spolète,  au^si  cxcoUent  helléniBtB  que  latiulslo  coosommé, 
qu'il  eut  le  malheur  de  perdre  avant  d'avoir  pu  étudier  avec^ 
lui  les  chefs-d'œuvre  de  la  Grèce.  Sa  vocatiou  de  poète  tuK 
contrariée  par  son  père,  gouverneur  de  Repgio,  dans  les  t.tsi 
du  duc  de  Ferrare.  Ciuq  belles  ann^^es  de*  sa  îeuue^se  fur*c 
absorbées  par  l'étude  du  droit  ;  et  quaud  le  poète,  libre  de 
suivru  la  carrière  où  rentraînait  rhu  génie,  eut  mis  la  luaiu  à 
l'œuvre,  il  rt.'ui;ontru  d'auties  olistades  sur  sa  route.  Attaché^ 
ea  qualité  de  geutiUiomme  au  cardiaal  Hippolyte  d'Esté,  qt 
dédaignait  la  poésie,  puis  à  la  cour  d'AIpbouse   l"',  il  fi) 
chargé  de  plusieurs  négociations  importantes  dont  il  se  tira . 
merveille,  grâce  à  ce  lumineux  bon  «eus  qu'il  mettait  dans  U 
affaires  comme  dans  ses  écrits.  En  1 52'^,  il  reçut  la  mission 
pacifier  la  Garfaguaua^  province  remplie  de  troubles  et  infest 
par  des  brigands  :  c'était  jieu  de  temps  après  rapparirion  du 
Tfolnnd  furieux .  Telle  était  déjà  la  répuuition  de  l'Arioste, 
qu'un  chef  de  brigands  qui  allait  1^'  dévaliser,  tisa.nt  son  nom 
Bur  une  lettre  à  son  adj'esse,  s'inclina  respectueusemet 
devant  1a  souveraineté  du  génie  et  mit  ses  gens  k  la  disposttioE 
du  poète. 

Cet  homme,  qui  rendit  tant  de  services  à  ses  princes  et  qui 
consacra  son  chef-d'œuvre  à  la  lonan^  ilo  cette  maison,  en 
fiit  récompensé  par  la  misi>re.  Pendant  qu'il  travaillaif  à 
illustrer  l'Italie,  on  le  laissait  vivi*e  dans  la  gène,  aux  prises 
avec  les  plus  grands  erûban-as  domestiques,  chargé,  après  la 
mort   de  son  père,  d'élever  et  d'établir  ses  quatre  frères 
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et  ses  cinq  smm-R,  forcé  de  soutenir  des  procès  ruineux,  où  la 
main  du  tiac  iui  disputait  le  paiu  do  sa  faraîlle.  Quand  on 
voit  Bans  cesse  la  fortune  tourner  le  dos  aux  poètes,  on  est 
teoté  d'eu  accuser  Pimprévayauce  dp  ces  natures  idéales, 
habituées  à  vivre  dans  les  Qiiages  beaucoup  plus  que  nur  la 
terre.  Ici  du  moins  ce  serait  uue  on-eur.  Dans  l'Arioste  il  y 
av.'iit  deux  (>trfs  hicn  difitioct.8  :  rbouiine  et  le  poète.  Si  le 
poète  savait  sortir  do  lui-même  et  de  son  siècle  pour  vivre 
avec  les  lautômes  de  son  imagination,  rbomcQ»  ôtait  rompa 
aux  aflaires.  et  les  voyait  dans  toute  leur  réalité.  Lisez  plutôt 
ces  vers  qu'il  avait  fait  graver  sur  l'entrée  de  sa  raaisûQ  ; 


Parvfi,  sed  apta.  inihi,  sed  nulli  ohnasia,  sed  non 
Sordiila,  piirta  oico  eed  ranoen  xre  duinus. 


^B  »  Petite,  mais  commode  pour  moi,  mais  ne  dépendant  de 
H^Ç«r»onne,  mais  sans  souillure,  celle  maison  je  l'ai  acquise 
de  mes  propres  deuiers  «. 

Ce  poète  savait  donc  se  contenter  de  peu  et  no  rougissait 
pas  de  pratiquer  l'économie.  S'il  a  été  malheureux,  s'il  était 
dans  le  malaise  quand  il  écrivait  cette  îmraortolle  épopée 
dont  le  moindre  vers  valait  mieux  que  tous  les  <liLimant3  de 
la  couronne  de  Ferrare,  qu'on  sache  au  moins  à  qui  la  faute, 
et  qu'elle  retombe  tout  entière  sur  ces  princes  si  prodigues 
de  plaisirs  et  si  parcimonieux  de  gloire.  Singulier  jeu  du 
sort  !  c'est  au  milieu  de  cette  cour  ingrate  qun  l'épopée 
chevaleresque  s'est  développée  ilans  tout  son  ôeiat.  Boïardo, 
l'Arioste  et  le  Tasse  ont  immortalise  Fr-rrare  et  la  maison 
d'Esté,  et  ces  petits  souverains  marchandaient  leura  faveurs 
à  C6S  grands  hommes  I 


n. 


^^  Nous  ne  pouvons  pas  juger  rawteiir  du  Boîand  f^rimx  sans 
dire  un  mot  des  origines  du  roiuan  épique  en  Italie. 

t^s  trouvères  français  du  onzième  et  du  douzième  siècle 
avaient  popularisé  le  nom  de  Chark'magne  et  de  ses  preux. 
itoland  était  devenu  le  type  de  riiéroïsme  et  la  terreur  des 
infidèles.  Ias  Sarrasins,  depuis  t'harles-Maï-tcl  jnwqu'à  Saint 
jijîs,   étaient   restés   l'euuemi  commun    de   la  cbrétienté. 
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Uexpédieion  de  Charlemctgne  contrp  Lbr  Maures  en  Ë^»gii« 
avait  fait  considérer  Tillustre  cnoiuirque  comme  le  pttu 
puissant  renipart  de  lu  foi  contre  l'iiiTasion  Un  Civistfaut. 
La  délaite  de  l'iirriènj-ganle  de  l'armée  française  k  Roucevaui, 
où  Roland  avait  perdu  la  rie,  était  attribuée  à  la  trahiGoa 
irim  de  ce&  vassaux  du  Nord  eiuiemi&  de  Cbarlemagne, 
Ganelon  de  Mayence. 

La  chronique  de  Turpin,  écrite  au  onzième  siècle,  faussa-  | 
ment  attribuée  à  TarcheTéque  de  Reiniis,  contemporain  de 
Cliarleriijigne,  prcsouie  un  mélange  d'Iiistotre  et  de  fiction  4ui 
a  aervi  de  base  aux  poèmes  du  cycle  caroHûgipn.  Dans  leur 
première  phase,  les  c)i;Ln;-on8  de  peste  ne  respiraient  que 
l'héroïsme  de  la  foi  uni  k  l'hi^roisme  de  la  guerre.  Les  carac- 
tères étaient  simples  et  d'une  seulo  pièce  ;  c'était  un  mélange 
de  naïveté  et  d'énergie  où  la  nature  se  montrait  dans  tonte 
sa  spoutanéit-é,  dans  toute  sa  franchise,  dans  toute  sa  mâlft 
rudesse  :  c'est  là  proprement  le  caractère  homérique  des  hénw 
chréliensdu  moyen  âge.  Mais,  aous  riDflueuf.e  des  romanadela 
Table  ronde,  nés  dantt  les  cours  normandes  d'Angleterre  et  de 
Bretagne,  le  cycle  caroHugien  apprit  ]a  langue  de  l'amour  et 
ilu  merveilleux,  et  la  femme  devint  le  centre  de  tout  ce 
monde  chevaleresque  qui  mit  t'épée  au  service  de  la  beauté. 
Alors  se  développa  l'esprit  d'aventures  :  la  réalité  s'e&Qa 
devant  la  fiction,  l'idéal  lit  place  à  la  fantaisie  et  on  assista^ 
ans  merveilleux  prodiges  de  la  chevalene  errante,  H 

Les  romans  de  Charlemagne  en  étaient  là  au  quatorzième 
BÎècle,  quand  l'Italie,  éprise  de  ces  chimères,  entreprit  ses 
premiers  essais  d'épopée  clievaleresqne.  On  s'éi-onue  en  les 
parcourant  qu'ils  aient  été  conçus  et  exécutés  à  Tf^poque  qui 
vit  éclore  la  Divine  Comédie,  le  Ornsonierc  de  Pétrarque  et 
le    Décaméron.   Il    faut    mesurer   la    distance    qui    sépare 
Dante,  Pétrarque  ot  Boccace  de  ces  auteurs  obscurs  de  romauftfl 
informes,  comme  Bntves  d'Antona,  la  linne  Ancroja  et  la™ 
Spagna,    pour    comprendre    ces    géants    de  la    poésie  qui 
eafautèrent  les  premiers  chefs-d'œuvre  modernes  en  vers  et 
en  prose,  <iuand  l'art  eu  Europe  était  uucore  partout  daiK^ 
Tenfance.  ■ 

Après  l'âge  des  philologues,  Ange  Politien,  secondant  les 
vues  de  Laurent  le  Magnitique,  avait,  dans  son  fra^-uient  d 
poème  sur  le  tournoi  de  Julien  de  Médicis,  et  dans  sa  tragi 
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pastorale  iVOrj}hfie,  restauré  los  genres  épique  et  dramatique 
avec  un  taleat  raerveilleiix  pour  l'époque.  Mallieureuseinent 
Politien  avait  trop  tôt  déserté  les  Muses  itaiie»nes  pour  la 
langue  latine,  organe  des  hautes  pensées  an  siècle  de  la 
Renaissance. 

Il  semblait  qu'on  eut  ouitlicles  traditioûs(Iantesqije!i''t  que 
la  langue  vulgaire  fût  iacApablu  de  sV^IcTer  à  la  sublimité  de 
l'épopée.  Ans  yeux  des  savants,  l'italien  était  une  espoca  de 
jargon  populaire  fait  pour  amuser  Penfance  fivec  des  contes 
de  nouiTÎce  et  pour  divortir  lo  peuple  aux  ioiirs  de  l'êtes  par 
des  chants  badins.  Boccace  n'avait  pas  peu  contribué  à  faire 
prendre  h  l'itUorne  oational  ce  tour  naif  et  moqueur  dont 
s'éloignaient  les  esprits  sérieux. 

C'est  dans  ces  dispositions  d'esprit  que  l'ulci  entreprit  son 
Mttrgantf  Matfifiorp,  roman  chevaleresque  qui  ao  rattache  à 
l'expédition  il'fcispa^nt;  contre  les  Maures,  et  se  tarmiue  à  la 
défaite  de  Rolaud  à  Huucevaux  et  au  supplice  du  hraître 
ffani'loLi.  Tout  portait  l'auLeur  j\  tourner  en  moquerie  Ifis 
aventures  de  sej*  chevaliers  :  la  langue  d'abord,  l'époque 
ensuite.  On  avait  attribué  tant  d'aventureuses  folies  à  ces 
paladius  de  Cbarlnnaa^e,  qu'il  fallait  bien  finir  par  eu  faire 
1rs  jouets  de  l'iiQH^inatiou  et  de  ro.sprit.  Les  Italiens  comme 
los  Frauçais  possê«lent  la  double  faculté  de  l'enthousiasme  et 
de  l'ironie.  Mais  ce  qui  chez  eux  est  pin»  l'toauant,  c'est, 
(ju'ils  savent,  sur  le  même  sujet,  pa^wer  de  la  gravité  à  la 
plaÎBanterie,  du  sérieux  au  burlpNque,  de  Tenthousiasme  à  la 
raillerie.  liC  succès  du  roman  lipique  a  sa  source  dans  cette 
double  faculté 

Lllalic,  dégénérée  et  corrompue  dans  ses  mœurs,  ne 
comprenait  plus  la  chevalerie  que  pour  .s'en  amuser.  Mais  ai, 
dans  les  loisirs  des  cours,  on  aimait  à  rire  des  loUes  cheva- 
leresques, les  souverain»,  qui  avaient  encore  l'amour  des 
grandes  choses,  voulaieul  rju'on  leur  montrât  des  héros  et 
uon  pas  .scuieniitnt  la  caricature  do  ct-s  fiuorrif^rs  tarae iix  qni 
avaient  laissé  d'impéris-ables  souvenirs  daus  la  mémoiro.  dos 
hommes,  en  sauvant  l'Europe  et  la  cLrêtienté  de  l'invasion 
musuluiane. 

Lc8  peuples  vieillis  se  plaisent  à  railler  l'enthousiasme, 
comme  l'observe  Lamartme.  djus  ses  suaves  ot  brillants 
entretiens  sur  l'Arioste.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  devait  y  avoir 
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UD  singulier  mélango  de  jetmesse  et  d«  Ti6ille8:«e  daos  legpjue 
ir^lien,  pour  produire  des  œuvres  comme  celles  de  Puici  li). 
de  Boïanlo  et  ûe  l'Ariost*?.  La  fausse  clir-'inique  de  Turpin  e< 
les  romans  do  doux  pofttns  belles,  Adpnez  et  (tbrétiep  d» 
Troyes,  servirent  de  type  aux  poMes  italiens. 

Pulci  s'attacha  au  côté  hiiricîsquc  de  la  cheralorie  d 
mais,  au  milieu  de  so^t  aventures  bouffonnes  et  lieenei 
il  eoiiserva  encore  à  ses   béros  leur  figure  traditionnelle. 
Boïardo  it),  dans  son  Orlando  innamorah,  au  lieu  de  laisser 
à  l'intrépide  paladin  do  CharlemiLRne  sa  pliysionomie  bisto* 
rîque,  sa  simplicité,  ses  mueurs  austères,  son  ardent  prasély^f 
lisrtip,  en  fit  uu  mélange  de  faiblesse  et  do  force,  tin  gnerrie™ 
amoureux  accomplissant  prnir  .^a  boite  inhumaine  d'incroya- 
bles prodiges  :  ainsi  le  voulait  l'époque.  Les  poètes  n'écri- 
vaient que  pour  les  conry,  et  les  conrs  italiennes  n'avaient 
conservé  de  la  chevalerie  que  la  galanterie  et  l'amour  dos 
plaisirs.  On  aimait  encore   le  courage,  mais  en  imagination 
et  à  titre  de  souvenir.   BoïarcEo  était    fait    d'ailleurs  pourv 
chanter  les  combats  ;  c'était  un  homme  de  guerre.  IJ  estfl 
étrange  seulement  qu'il  ait  prétendu  corapo.ser  un  poème 
boméri<tue  en  expesant  son  liérus  au  ridicule  d'un  amour 
malheureux,  un  lui   laieant  oublier  ses  devoirs  de  chevalier 
chrétien  pour  courir  jusqu'au  bout  du  monde  après  une  femme 
dont  il  est  la  dupe.  Kl  ce  qui  est  plus  étrange  encore,  c'e&t 
l'anachronisme  de  cette  cooception,  qui  choisit  pour  raconter 
les  prouesses  de  la  chevalerie  errante,  non  pas  seulement 
l'époque  rie  Charleraagne,  mais  l'époque  de  Charles  MartW, 
c'est  à-dire  l'iuvasion  <\<is  Arabes  sur  le  sol  de  la  France! 
Nous  voguons  à  pleines  voiles  dans  les  eaux  de  la  fiction. 
Tout  est  confondu,  tout  est  bouleversé  :  il  n'y  a  pins  do  place 
que  pour  la  fantaisie,  et  l'imagination  y  ases  coudées  franches. 
Les  principaux  personnages  du  Folaiid  amoureur  et  les  situa- 
tions du  poémp  sont  de  l'invention  de  Boïardo.  Après  loi, 
tous  les  éléments  de  l'épopée  chevaleresque  étaient  créés  ; 
l'édifice  même  était  constmit.  La  main  du  génie  allait  mettre 

(1)  LuiBi  PuiJJi  (1431-11871,  clianrâne  rie  Ferrare  <iui  riwit  à  la  cour 
do  I.BUi'enr  Ifl  M'ignifiqui?. 

(2)  I.c  l'ftiiite  BoUrdo,  (HSS-H94),  qni  fut  goiiTBmeiir  de  Rfiggio, 
eiirr«prit  »on  poeme  A  la  BoUicitiilion  du  -lac  Hercule  de  Fet'rare. 
L'ouiragfl  paru!  eu  1495,  un  an  a{>rèB  Iji  mort  d«  nun  aut«ur. 
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la  derniRre  pierre  à,  ce  monument  de  l'art,  qui  (^tait  Treiivre 
des  siècles  :  car,  depuis  les  premiers  trouTéres,  plusieurs 
généfatiims  de  poètes  y  avaient  coûtrihué  dans  la  mesure  de 
leur  taleut. 

La  mort  snt-prit  lîoïardo  avant  qu'il  pût  faire  eotrevoir 
le  dénouement  de  son  poème,  at  il  semble  qu'il  ait  voulu,  par 
l'épisode  des  amours  do  liradatnante  et  de  Koger,  transmettre 
à  i'Arioste,  comme  un  poétique  héritage,  le  soiu  d'achever  sou 
œuvre  et  d'élever  co  moaument  à  la  gloire  de  U  maison  d'Esté. 

Qu'a- 1- il  mani|«é  au  poème  do  Hoïardu  pour  être  digue  de 
rioépuieable  admiration  des  siècles?  Une  seule  chose,  mais 
une  chose  sans  laquelle  la  poésie  est  nn  corps  sans  âme  :  le 
style  (  i). 

lîoïardo  avait,  de  rimagiuatioo,  de  l'esprit  et  parfois  de 
la  sensibilité;  mats  il  avait  la  main  lourde,  une  main  mieux 
taite  pour  tenir  l'épée  qu:;  la  [)lume.  C'e^t  pour  cela  que  aa 
gloire  fut  éclïpi^ée  dans  le  rayonnement  du  génie  de  l'Arioste, 
Il  ndlut  que  le  Holand  anmiiTf^ux  passât  par  les  mains  de 
Berni  pour  se  populariser  eu  Italie.  Sans  le  style,  les  plus 
riches  facultés  ne  aerveut  de  rien  au  poète  ni  à  l'écrivaia. 
BuUbu  :t  raisou  ;  "  Les  idées  s'enlèvent,  se  transportent,  et 
gafïnent  nièn:ie  A  être  mises  en  aiuvi-o  par  uue  main  plus  i 
habile  ;  ces  choses  sont  hors  de  rhoinme  :  Le  stffle  est  Vkomme  \ 
mètne.  «  Les  idées  ont  uu  caracti^TC  général  qui  faii.  qu'ellea  1 
appai'lienueui  à  tous  ;  lo  style  a  un  caractèrL»  particulier  qui 
est  le  reflet  de  Tâme  de  l'écrivain  :  c'est  le  cachet  de  la 
per^onnalilé.  Vous  tpii  cherchez  à  vous  faire  un  nom  dans 
lès  lettres,  songei;  moins  à  trouver  des  idées  nouvelles  qu'une 
forme  nouvelle,  car  la  l'orme  emporte  le  fond.  Le  secret  do 
Part  d'écrire  n'est  pas  dans  les  choses  mêmes,  il  est  tout 
entier  dans  la  mauiêre  do  loâ  dire.  Les  idées  oxiMlent  :  médi- 
lex-les  ;  faites-les  passer  daus  votre  âme  ;  transformez-les  à 
la  lumière  de  l'esprii  et  à  la  flamme  du  cneur  ;  que  votre 
oreille  participe  à  cette  ivresse,  à  cette  harmonie  iutérietiie, 


{tj  ÎIft  iiiitpe  pndm4  élu  ni6in«  fenip»  se  rai liiciift  encoio  aux  mêmes 
piouoi^ses  dcR  pa1ui]in!î  As  i'h&v-XMWAiztw  :  \a  Mambriano  t\&  Praiioiaco 
Betio,  sHpnommf)  t'AveuglB  Je  Ferrari  <t440-H95).  Ce  poemH  en 
quferunle-ciciq  ctinnt»  l'.it  »its.ii  mal  ét^rit  i)ii<t  imivre  A^  Boïarrln  et 
serait  d'un  in^iirmoiituble  ennui,  n'était  la  tiftlvetcgrotc«(|U£dcuettftincs 
MeDtiir«fi  et  de  c«rliiiDs  pereonnuges. 
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et  si  VOS  doigt'A,  habiles  à  marner  Iû  clavier  du  langage,  soTeol 
en  parcourir  toulos  les  gamines  et  touâ  \es  tons,  vous  impri- 
merez à  vos  œuvres  im  charme  iramorfel. 

Ne  croyez  pas  que  la  nouveauté  des  idées  soit  toujours  nu 
éléiueat  de  sucuès  :  i)  en  est  très  souvent  TobBlavlft.  Pour 
plaire  en  littérature  et  surtorit  en  poiisie,  il  luat  s'aiireeser 
aux  idées  et  aux  sentiments  iioiverseli*.  Soyez  liumaiu  pour 
Le  fond,  soyez  vouu-nième  pour  la  forme,  soyez  en  harmonie 
avec  votre  époque  et  nvec  rhumaailé,  mais  exprimez  votre 
épocj  Lie  et  l'humanité  îi  potre  manière  ;  wt  si  cette  manière  est 
supérieure  à  celle  des  autres,  vous  serez,  dans  le  domaine 
des  lettres,  la  plus  haute  incarnation  de  votre  épcKjue  «t  de 
rbumaulté.  Voilà  uue  uouveauté  suffisanioient  enviable.  Celle 
qu'on  acfjuiurt  en  preuant,  dans  l'orçtueil  solitaire  de  m 
pensée,  un  isoloir  pour  piédestal,  est  un  calcul  égoïste  châtli^ 
par  l'impuissance  et  l'oubli.  Boïardo  avait  le  génie  He 
l'inventàon  ;  s'il  avait  eu  celui  do  style  au  même  degré, 
l'Arioste  n'aurait  pas  été  tenté  de  marcher  sur  na  trace. 

m 

• 

Le  souverain  artiste  vit  du  premier  coup  d'ceil  ce  q«i  mau-j 
quait  à  l'auteur  à''Orfando  îtmatnûrafo,  et,  contiant  dans  saj 
force,  il  r-nti-eprit  de  porter  à  sa  perfection  l'épupôe  cheva-j 
lercsqne  où  tout  était  créé,  tout,  hormis  le  style.  La  gloire  ai 
l'Arioste  est  éclatante  ;  nu  ciel  de  l'art,  il  est  peu  d'asti 
aussi  radieux.  11  le  cède  pourtant  h  Boïardo  pour  l'originii 
lité  de  riuvoiition  ;  sa  sup^i-riorité  vraie,  c'est  son  incompa-( 
rable  style,  le  plus  beau  de  l'Italie  eu  son  genre.  Nous 
aurons  tout  à  l'heure  X  le  caractériser.  Exauiinous  d'abord  la- 
fond  de  sou  œuvre.  I 

L'Arioste,  dont  l'éducation  était  très  soiguée,  oonnaibsait 
assez  les  lois  de  l'épopée  pour  Bcriro,  s'il  l'avait  voulu,  uOj 
poème  héroïque  à  l'exemple  d'Homère  et  do  Virgile  ; 
trois  raisons  le  déterrnin'Tont  h  choisir  le  romau  épique  J 
d'abord,  le  préjugé  qui   faisait  croire  aux  Ilalions  que  leufj 
langue  était  impropre  à  l'épopée,  et  qui  portait  Bembo  à  cou- 
aeillcr  à  l'Arioste  iréeiin^  son  poème  en  latin  ;  ensuite,  la 
popularité   du   roman  chevaleresque   illustré  par   Pulci    el^ 
Boïardo  ;  enfin,  le  génie  du  poète  lui-raôuio,  eucliu  à  la  (jaîlé. 
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■  &  la  satire,  au  btuliuage.  L^Arioate,  titiiivaut  sous  la  main  tous 
les  élpmeut^  de  sou  poème,  se  Ht  le  couHnuateur  de  IJoïardo 
el  couronna  l'édi&ce  du  romau  épique, 

Auiicudesc  mettre  en  trais  d'imagination  pour  créer  un 

f nouveau  sujet  et  de  nouveaux  personnages, -il  [jréi'éra  travaîl- 
\er  sur  uu  fond  assez  leiuuê  pour  rocevuir  la  géniale  semeuce, 
tout  eu  conservant  des  personnages  déjà  eu  ]]ûsse8siou  de  la 
faTeiii-  publique. 

Il  eut  mille  fois  raison,  car  il  entrait  hlusÎ  de  plaiu-pied 
dans  Timagination  populaire,  et  ses  héros  semblaient  se  coa- 

ifondre  arec  ceux  de  ["histoire.  En  suivant  la  pente  où  l'aTait 
plâtré  Boiardû,  Roland  dovait  finir  par  perdre  la  této.  C'est 
ainsi  que  VOrlando  ivmamoraio  deviui  VOt'lamh  furloso  : 
c'était  logique.  Toutefois  ne  voub  laissez  pas  prendre  à  ce 
titre  :  lîolaud  n'est  pas  le  pivot  du  poème.  Ce  n'est  que  dans 
doux  ou  trois  chants  que  le  terrible  paiadiu  de  Charkimiigne 
épouvante  Le  monde  de  ses  fiireurs.  Le  véritable  héros 
du  poème,  celui  dont  il  <'st  question  depuis  le  premier  chant 
jusqu'au  de ruier, c'est  l'am'^^tredu  dui"  de  Ferrure,  c'est  Roger. 
£t  le  sujet  principal  du  roman,  ce  sont  les  amours  de  Rog«r 
et  de  Bradamauie,  dout  l'union  ft5conde  présage  do  gloriensea 
deatiuêes  à  la  maisuu  d'E«tc.  Sou&  la  jiopularité  de  Roland 
se  cacbe  donc  une  tlalterie  courtisanesque.  II  tant  re.gretter 
sans  doute  qu'un  si  grand  poète  n'ait  ])as  fait  un  plus  noble 
usage  de  &es  facultés,  et  (ju  il  ait  sacritiê  à.  ce  point  rîtidépeu- 
daace  de  son  caractère.  Mais  nu  examen  sérieux  de  VOriamlo 
furioso  ne  laisse  pas  le  moindre  doute  sur  les  intentions  du 
poète.  Les  Italiens  ont  peine  à  en  convenir,  parce  (ju'its  savent 
que  cette  taiblesse  diminue  l'intérêt  qui  s'attache  au  poème  ; 
mais  si  tel  n'était  pas  l«  but  de  l'ArioHte,  son  œuvre  serait 
un  uou-»en8.  Co  n'est  pas  sérieusement  qu'un  poète  mettrait 
au  frontispice  d'une  épopée  un  nom  qui  y  tient  «i  peu  de  pljice, 
uû  sujet  qui  ne  forme  qu'une  intrigue  secondaire,  ou  pourrait 
dire  épisodique,  si  ce  nom  et  ce  sujet  n'étaient  pa^i  faits  pour 
masquer  adroitement  la  louange.  La  popularité  de  VœuTre 
prouve  assez  l'habileté  dn  poète.  S'il  n'arait  chanté  que  les 
amours  de  Roger  et  de  Uradamante,  son  génie  l'aurait  à  peine 
sauvé  de  l'oubli,  et  son  poème  serait  depuis  longtemps  rangé 
parmi  les  produetions  de  second  onire,  qui  n'ont  pas,  malgré 
If  talent  de  l'auteur,  le  privilège  de  pas&iouner  les  Wauuefi. 
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L'Ariusie,  et  c'est  là  son  triomphe,  a  réuhsi  h  donner  le 
cbatige  à  la  ct'itii|UG  ;  conibiuu  plus  à  r^  locleura  qui  ILsenL 
sausrôllôiïliir  Btdoiil  riniayiiKUioii  so  laisse  aller  »u  obanoe.à 
t^  fasciuatiou  do»  vctii.  coniui'e  nu  aaviri::  &iir  nu  âeiive  aux 
eaux  limpides  obéit  un  inouvouicut  cuileiicé  des  dots. 

A  traversi  les  innorabratilos  aveutures  du  Rotmid  furieux, 
OD  distingue  trois  gniods  motiilns  d'action,  trilogie  d'iatrigue 
i^ui  fait  ressembler  le  poc^ntc  à  im  drame  ea  trois  actos,  mus 
sans  autre  rai'port  qu'iju  rapport  de  succei^ioo  :  le  siège  de 
Paru  par  les  SaiTasiii!).  la  folie  de  Ruiaud  et  les  amours  de 
Roger  et  de  Bradamaote.  Le  Roland  fnrieux  n'est  qu'un 
eacUaiuemeut,  je  ma  trompe,  une  suite  d'épisodes  fort  peu 
liés  i'uu  à  l'autre.  C'est  d'une  rariété  éblouissante,  mais  il  a'y 
a  pas  l'ombre  d'unité.  L'ai-t  suprême  cepecidaul.  a'est-U  pa» 
de  conserver  toujours  l'imité  au  seiu  de  la  variété?  L'épopée 
est  un  tissu  très  élastique  ;  en  raison  de  son  étendue  elle 
admet,  pour  éviUT  l'etinui,  de  nombreux  épisodes.  Néaumoin» 
l'unité  d'action,  depuis  Homère  et  Aristote,  s'est  imposée  aux 
poètes  comme  une  loi  nécps^aire,  fondée  sur  la  nature  du 
cœur  humain  auesi  bien  que  sur  la  raison.  Jamais  une  oeuvre 
d'art  ne  sera  complète  sans  iiuiiê,  uoo  seulement  de  vue,  mais 
d'ensemble.  Il  ne  suffit  pas  en  eff:;t  que  l'auteur  ait  un  but 
ultérieur,  commo  celui  de  flatter  ses  maîtres,  et  de  se  faire 
nom  dans  les  fastes  de  la  littérature  en  couti-ibuant  à  la  gloire, 
de  son  pays.  L'unilé  littéraire  est  étraugérrv  à  ces  calculs  ; 
tout  oiivr;i^'fi  |)arfait.  découle  d'une  îdéc-mère  à  laquelle  .se 
rapportent  de  prés  ou  de  loin  tous  les  détails.  Tout  doit^ 
converger  vers  un  centre  commun  :  c'est  la  loi  de  l'espritfl 
humain  dans  ses  productions  acbpvées.  Ce  qui  ne  se  rapporte 
à  rien  est  uu  hors-d'œuvro  détruisant  l'harmonie  de  l'œuvre. 
Voilà  pourtant  un  poème  qui  a  fait  et  fera  éternellement 
l'admiration  des  siècles,  et  auquel  manque  cette  qualité 
fondamentale.  Commeut  expliquer  cet  étrange  phénomène  ? 
Cela  tient  à  la  nature  spéciale  du  genro  cultivé  par 
rArioKte.  Ce  qui  fait  l'intérêt  du  roman  épique,  c'est  la  variétés  J 
ilacouter  des  aventures,  puis  des  aventures  et  encore  des^ 
aventures,  c'est  l'attrait  de  ce  genre  fantastique,  cumplètontont 
en  dehors  de  la  réalité,  uuu  des  passions,  mais  des  failii. 
Il  faut,  pour  portei-  le  roman  épique  et  chevaleresque  h  ses 
dernières  limites,  être  doué  d'une  im:igiuatiou  sans  bornes. 


but     , 
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Inventer  toujours,  cest  l'atiique  loi.  Le  poète  est  libre  do 
clioisir  ses  matériaux  et  les  dispose  à  son  gi-é,  suivant  loa 
caprices  de  son  géoie.  L'histoire  lui  sert  de  tln-mu  au&wi  bien 
que  la  fiction,  mais  eWi-  deviout  à  boq  tour  uu  ruoiii'  de  fan- 
taisie ;  l'instrumeut  a  mille  uotes  que  Tarliste  combine  de 
mille  manières,  et  le  (uérite  des  ces  variations  n'est  pas  d'être 
liées  l'une  à  l'autre,  mais  de  frapper  riinagiiiatiou  do  surprihc 
et  d'étonnement.  Tous  tes  tous  sont  permis,  depuis  le  plus 
léger  jusqu'au  plus  grave,  depuis  le  plus  .siiuplc  just^u'au 
plus  sublime.  Le  cœur  doit  ètro  cuiu  ;  niai&,  après  avoir 
parlé  au  cœur,  il  faut  s'adresser  à  l'esprit.  Ce  que  le  poète 
redoute  le  plus,  c'est  la  moiiotouie  et  l'eumii  qui  eu  résulte. 
Le  plaisii'  du  lucteur,  c'c-si.  un  plaisir  de  curiosité  qui  vous 
transporte  dutie  page  à  Tautre,  de  coutrée  eu  contrée,  à  la 
suite  des  personuagi?».  Le  temps  et  l'espace  soub  également 
supprimés. 

Tout  cela  est  bien  invraisembltible,  direz-vous.  Oui,  mais 
le  poète  met  à  la  disposition  d«-'  ses  béras  un  cheval  ailé, 
rapide  comme  la  peusée  :  Uij?j/oyi-y2)Jie  est  le  nom  de  ce 
PégaBG  de  la  chevalerie. 

Ou  comi»rend  ce  que  peut  devenir  un  genre  pareil  entre  les 
mains  d'un  poète  d'imagination  et  du  î^tyle  comme  l'Arioste. 
Le  Roland  furiwux  est  une  fanUismagorie  ébiouissaute  ;  mais, 
à  t'eaiceptiou  de  quelques  épisodes  iucomp;u"ablt?s,  l'esprit  ue 
retrouve,  à  la  ûu  de  la  lecture,  que  des  imagws  riantes  et 
confuses,  de  doux,  ou  terribles  fautôuios,  couimi)  au  sortir  d'uu 
songe  oîi  rimaglnatiou  aurait  fait  des  rêves  ploius  d'euclian- 
teuients.  Il  n'y  a  pas  d'ensemble  ;  c'est  toujours  détails  sur 
détails  ;  maie  quels  détails  !  Voue  me  direz  ;  Sans  unité 
(Tîrapression  oii  est  rintérèt?  Il  s'éparpille  sur  mille  objeta, 
c'est  vrai  ;  mais  il  .s'attache  à  tous  en  particulier  et  successive- 
ment. S'ennuyer  n'est  pas  possible  ;  Tauieur  ne  vous  en  laisse 
pas  le  temps,  car  à  peine  a-t-il  fixé  votre  imagination  sur  un 
objet  iju'il  passe  à  un  autre,  et  vous  tient  sans  cesse  en  éveil 
et  en  suspens. 

Si  l'unité  est  nécessaire  h  la  perfection,  elle  n'est  donc 
pas  nécessaire  au  succès.  La  foule  des  lecteurs  est  peu  sen- 
sible aux  quaJités  ircnsemble  ;  elle  ne  s'arrête  qu'aux  détails, 
aux  traits  frappants,  aux  scènes  éraouvanLes,  aux  faits  carac- 
téristiques. Klqiiiiud  (out  cela  est  racuuté  et  décrit  par  une 
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plume  magistrale,  l'ouvra^  fraocbit  les  siècles  aux  ap{>lat]' 
dlssemoatâ  de  la  poatér-itc.  , 

Le  début  du  Jtohmd  furietue  contient  t'cx|x>3itioD  de  t^Ê 
triple  tutrigae  :  hi  guerre  des  Maures  ou  Sarrasin*  d'Afrique^ 
[es  furuurâ  de  Rolimd  ttt  les  aventures  do   Roger,   rUlustre 
ancêtre  de  la  oiiûsou  d'Esté,  dont  le  poère  aunoncc  le  récit 
dans  son  iuvocation  au  cardinal  llîppolyte.  Il  coumère  danss^^ 
première  «tance  lous  les  objets  qui  formeroQt  la  matière  4H 
ses  chauts.  "  Je  chante,  dit-il,  les  daines,  les  chevaliers,  les 
armes,  les  amours,  les  galanteries,  les  aveutures  héroïques 
du  temps  où  les  Maures  d'Afrique  traversèreut  les  mère  pour 
venir  ravager  la  Frauce....  |i)  n  ^ 

La  gucri-e  labuleuae  des  Sarrasius  u'est  qae  le  cadre  t^M 
il  jette  sea  aveutores.  Le  véritable  sujet,  ce  sont  les  aven- 
tures, les  combals  eh  les  amours  d'une  foule  de  perwniiiaj 
sur   leefiuuls  il  concentre  lour  à  tour  rinUirèt,  pailiculiè-T 
ruent  de  Rtilaud  et  surtout  de  Uoger  et  de  Bradaïuaute. 

L''uuité  u'existii  doue  paa,  ou  plutôt  runité  ici  est  la  variét 
même.  ChaquL'  avoulurcï  est  un  épisode  ;  mais  ces  épisoc 
ont  pIuB  ou  moins  d'étendue,  selon  l'iniporlance  des  person- 
nages. 

C'est  Roger  et  Bi'adauiante  qui  utini  li'  |ihi8  souvent  «a. 
scène  ;  voilà  pourquoi  leurs  aventures  constituent  la  prii 
paie  intrigue  du  poème,  dont  le  ntpud  est  formé  par  leu 
séparutieu  continuelle  et  le  denoûment  par  leur  union. 

L'exposition  fait  déjà  pressentir  le  rôle  secondaire  qui 
joueni    Roland    dans    toute    cette    série    de    récits    chevi 
leresques.  Après  avoir  anaoncé  la  matière  de  ses  chants,  U 
poète  poursuit  ainsi  :  "  Je  dirai  de  Roland,  par  la  mèmt 
occasion,  des  choses  qui  u'oul  jamais  été  dites  ni  en  prose  ttiî| 
en  vers,  si  celle  qui  me  rend  presque  aussi  fou  que  lui 
laisse  assez  de  sens  pour  accomplir  mon  entreprise, 
perce,  dès  le  débui,  par  une  allusion  personnelle  à  uo  amour' 
malheureux,  le  ton  hadin  qui  régnera  d'un  bont  à  l'autre  du 
Roland  furieux,  jusqu'au  milieu  des  scènes  les  plus  drama- 
tiqnes. 

(!)  Le  donne,  i  cavalier,  l'arme,  gli  amori. 

Le  cortosie,  Taudaci  innprese  lo  oanto, 
Che  fui'o  ni  ternpu  che  passaro  i  Mori 
D'Africa  il  mare,  «  îa  Praociu  nocquer  tniilo,  etc. 
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)u  a  obsurvé  avuiL-  raison  que  l'Ariosti-*  jouant  dans  aoQ 
poème  le  rôle  «l'un  amiiseiir  et  ïjassaut  d'une  histoire  à 
l'autre,  sans  trop  savoir  d'avance  lui-mêtne  coinmeot  il 
coniluira  le  fil  de  sou  récit,  a  été  le  fidèle  miroir  de 
IVspi'it  de  sou  teuip»  où  tout  marchait  à  l'aveuturc,  sans 
volonté  délibérée  et  sans  unité  d'action.  Oui,  c'est  bien  là 
le  tableau  iidèle  de  ces  pnucas  insouciajitf^,  vatiitetix,  amis 
du  luxe  et  des  plaisirs  qu'il  fallait  flattei'  pour  uu  obtenir 
quelque  récompense.  Mais  le  poète  a  eu  cependant  une  heure 
de  courage  où  il  a  osé  dire  la  vérité  à  son  pays  qui  allait, 
viotiiae  de  ses  désordres,  deveuir  la  proie  de  l'étrauger.  Au 
dix-septième  chant  du  Tlolatul  furieux,  il  interpelle  succes- 
sivement les  nations  étrangères  qui  dierchent  à  conquérir 
l'Italie,  et  leur  dit  :  «  (3  vons,  Français,  Espagnols,  Gei-mains, 
Helvétiens,  que  ne  cherohez-vuus  à  fiiire  de  plus  digne»  con- 
quêtes ?  Pourquoi  porter  Ja  guérie  dans  un  pays  soumis  à  la 
loi  du  Christ  ?  Si  vous  prenciz  le  titre  de  très  chrétiens  et 
de  <;atho)ique8,  pourquoi  in;isKacrer  et  dépouiller  ceux  qui 
pariageut  votre  foi?  yiteu'alhjz-vous  reiireudre  Jérusalem  qui 
vous  a  été  ravie  par  les  lutidèleâ  ?  Pourquoi  h»iaser  Constiin- 
tinople  et  la  meilleure  |>arti(!  du  tmjiide  au  pouvoir  du  ïurc 
infâme?  Et  toi,  Ëspa^jne,  voisine  de  l'Afrique,  pounjuoi 
pronds-tu  le  cbemin  de  l'Italie  dont  tu  n'as  reçu  aucune 
ofi'euse?  Et  toi,  senline  fétide  de  tous  les  vices,  tu  t'endors, 
lUilie,  dans  Pivresse  tlo  tes  plaisirs?  Peux-tu  souffrir  d'être 
l'humble  servanto  de  ces  nations  dont  tu  étais  autrefois  la 
oiaitresse?....  Et  toi,  grand  Léon,  qui  portes  sur  tes  épaules 
le  lourd  fardeau  des  clefs  du  ciel,  taifiseras-tu,  plongée  dans 
son  sommeil,  ton  Italie,  si  ta  raaiu  est  dans  nés  cheveux  ?  Ta 
es  le  berger  ;  Pieu  t'a  donui'  h  porter  h?  bàrun  pastoral,  et 
t'a  choisi  ce  nom  si  fier,  poor  que  tu  rugisses  et  que 
tu  éteudes  les  bras,  afin  de  défendre  contre  tes  loups  ton 
troupeau,  n 

Tous  les  poètes  italiens  de  ce  temps,  diti-on,  tenaient 
au  fond  le  même  lan;^e.  Non,  il  n'en  faut  faire  liouueur 
qu'à  l'Arioste.  Après  lui,  ou  n'entendra  plue  dans  ce  siècle 
ni  dans  le  suivant  ces  reveudicatious  nationales  :  l'Italie  était 
mûre  ponr  la  servitude. 

PnrcouronB  maintenant  le  lîolaml  furi'Us:  dans  ses 
>riucipald.4  avt^ntureA. 
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L'Ai'ioste  coinmeuce  .>oii  fKtèrue  au  monient  où  Boîartfe 
IaImsi*  Rolanrt  el  json  cuiisin  Il^^uaud  s(t  disputer  la  belle  Angé- 
lii^iip,  princ*'a.>r  tlu  Ciithay  (i).  (!harlorangDe.  qui  avait  besoin 
du  sacours  du  k-urs  bras  your  repousser  les  Sarrasins,  coofie 
Angélique  nu  duc  de  itarière.  Mais,  l'uruiée  eliréticoDe 
ayant  été  mise  eu  iliVmtt^,  Augéliqiic  monte  à  cbeval  ei 
s^earuit.  Elle  échain»*  sii(î(iPî*ivoiu(fut  à  Runauii,  à  Ferr 
et  à  Sacripaut,  roi  de  Circabsi^. 

Dhuh  ce  j^nromiei'  cbsLut,  di^ux.  stauces  août  la  {^râce  tAi 
"  La  jeune  Elle  est  semblable  à  la  ro^c  qui,  dans  ua  bf 
jariUa,  sur  sou  épine  duIuIc,  pendant  que,  seule  et  eu  sili'eté, 
elle  repose,  ne  voit  s'approcher  d'elle  ni  la  deul  du  troupeau, 
ni  la  maiu  du  berger  ;  le  doux  zépLjr,  l'aube  et  sa  rosé^^ 
l'oode  et  la  terre  couitplreiil  eu  sa  faveur...  *   ^H 

"  Maiâ  elle  rj'eïit.  pas  plutôt  dêtncliée  de  suq  raineau  matei^ 
oel  et  de  suu  vert  btiis>40u  que  tout  ce  qu'elle  teuait  de  U 
faveur  des  liooimes  et  du  ciel,  grâce  eC  beauté,  tout  est  perdu. 
Quaud  la  jeune  tille  laisse  cueillir  cotte  6eur  qui  doit  lui  être 
plus  cbère  que  ses  yeux  el  que  sa  vie,  elle  perd  daus  le  ccear 
de  tous  6es  autres  admirateurs  le  prix  qu'elle  avait  aupara- 
vant, (t)  n 

Bradamaate  renverse  Sacripaut.  Renaud,  abuisé  par  us 
osprit  follet,  se  laisse  persuader  que  Roland  emmène 
Angélique  à  Paris,  II  y  court  sur  sou  cheval  Buyard.  Ko  ce 


{!)  C'est  Ié  nurd  •!«  ta  Chine  qtie  les  rnni»ni  <le  In  chevNt«rte  itMi^intar 
[jar  ce  nom. 

it)  La  verginelU  A  siinile  Hlla  rOKa 

Cbe  iiL  bel  t'iui'diri  suIIm  nalivH  &pttis 
Uenn-t!  soia  e  sicurasi  riposa. 
N?  gre^ge  rit^  piisior  so  lu  itvvicïnfi;  : 
L'aura  soave  e  l'alba  nigifidnsa, 
L'flcqua,  la  terr&  al  suo  favoi-  s'inchilia. 


M»  non  ttl  tOKlo  d^il  mat«riio  itelo 
Kimtfgsa  vieim  e  da.i  suo  ■^«ppo  verde, 
Clie  quant»  iivea  dsigh  nomîniedul  cielo 
Pavor,  grazin  e  6fllle/,jMi,  tuttu  perde. 
La  vergine  (.'be'l  âor,  di  che  pin  zelo 
Chfr  de*  begli  occhi  «  dplla  viUi  avér  Ae'. 
Lml'ih  nltrui  cam,  \l  pregiu  i^li'Hvea  îrinaDli, 
P*r<le  nel  cnr  ili  lutti  glt  Bilri  aitiHini.  St.  4S-U. 
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moment  Ciiarkmagiie  se  préparait  îi  faire  le  siège  de  ParU. 
Il  envoie  Konaiid  chercher  du  Beuours  eu  Augleterre.  Le 
poèU>  nous  raraèDe  ensuite  à  Hradamaiile  qui  va  à  la  recherche 
do  Roger,  le  San-asiu  qu'elle  aime  ot  dont  elle  ettr  aimée. 
Api-ês  avob-  reuvereé  Satiripaot,  ello  l'encootre  Piuabel,  le 
mayonçais  ennemi  de  la  famille  de  Moutaubaa,  qui  l'égaré 
dans  les  moutagues  et  la  lait  tomber  dau»  une  caverue,  où  ta 
magicieuiie  MêlisHe  dHroule  à  ms  yeux  les  gloires  futures  de  ta 
maison  d'Esté  dont  elle  sera  la  raère  par  son  union  avec  Roger, 
lequel  est  retenu  dans  le  château  niJLgique  d'Atlant  et  que  la 
fitle  d'Ayruou  doit  délivrer  par  l'anuBau  d'Angélique.  Lepetit 
roi  Brunel  qui  avait  dérobé  cet  anneau  est  attaché  par  elle 
au  tronc  d'un  arbre.  Elle  saisit  l'anneau  à  l'aide  duquel 
Boger  est  délivré.  Ailaut  disparaît  avec  son  château  ;  tuais  il 
lui  reste  son  SippogrtfpJie,  cheval  ailé  qui  le  menait  dans  les 
airs.  Roger  te  monte,  et,  sans  qu'il  s'en,  doute,  le  voilà  empor- 
té comme  sur  un  ballon  à  travers  l'espace.  L'Arioste  raconte 
ensuite  l'aventure  de  Ginevra,  fille  du  roi  d'Ecosse,  victime 
de  la  calomnie,  dont  Uenaiid  est  le  vengeur  et  qu'il  soustrait 
à  la  mort  en  l'iiisant  proclamer  son  inuocence.  C'est  un  des 
plus  touchants  épisodes  du  poème.  Le  poète  revient  ensuit» 
à  Roger  qu'il  fait  descendre  de  l'HippogrypLe  pour  le  conduire 
àanA  l'île  enchanléie  d'AIciue  où  le  vieil  Allant  a  voulu  le 
soustraire  aux  dangei-s  des  combats  Mais  la  bonne  Méliaae 
en  insl-niit  Itradamante,  et,  avec  l'anneau  d'Angélique,  ce 
nouvel  enchantement  est  détruit.  Alcine  apparaît  sous  ses 
Téritables  traits  aux  yeux  de  Roger  qui  voit  eu  elle  uue  Tieille 
fée  à  laquelle  le  temps  a  enlevé  tous  ses  charmes  et  dont  il 
s'éloigne  avec  dégoût,  Nouh  revenons  à  Angélique  laissée 
dans  un  bois  avec  uu  vieil  ermite,  surprise  ensuite  par  des 
corsaircf^  et  emmenée  dans  l'île  d'Ebude,  prés  de  l'Irlande, 
où  un  monstre  marin  doit  la  dévorer.  Le  poète  l'abandonne 
en  e.Q  lieu  pour  introduire  le  héros  ipii  sert  de  titre  à  bod 
po^nn-,  Roland,  qui  d'amoureux  qu'il  était  dans  le  poème  de 
Boiardo  va  devenir  furieux,  car  il  n'est  préoccupé  que  de  sa 
passion  pour  Angélique.  Ce  n'est  plus  le  vnii  Koland  des 
trouvères  qui  aurait  tout  immolé  à  son  empereur  et  à  sa 
patrie.  Pendant  le  siège  de  Paris,  Holaudcourtà  la  recherche 
de  l;t  Qlle  dun  souverain  uiu^iuluian  :  le  Khan  du  Cnthay,  «t 
devi'ul  le  héros  d'une  double  aventure  en  Zélande  et  à  l'île 
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d'Kbudo.  où  il  oui  vaui>|itcur  du  monstre  qui  allait  déTorer 
Olimpie  déjà  suuvéc  piir  lui  ilu  barbare  OiiQObi^ue  et  qu'il  a 
le  boaheur  de  vuLr  monter  eur  le  trôm»  d'Irlande.  I 

Mui»  quVst  (luiic  dtiveuud  Àu^élique  V  Uo(;er,  qui  a  apprii    i 
de  la  fée  Loyislille  à  cûuduiie  rHii;pog! ypbe  cointne  un  cour- 
sier docile,  ay»ut  passé  aur  l'Ue  d'Ebude,  y  avait  aperçu 
Angélique  dans  le  siraplo  appareil  d'Eve  notre  naôro,  sur  le 
poiut  d'être  «lévorêe.  Par  son  houclior  magique  qu'il  leuait 
d'Allant,  Roger  avait  erulormi  le  monstre,  et,  de  p^mr  qu'An- 
géliquf  n'épi'ouvflt  le  niêtoe  éhlotiisseraent   il  lui  avait  mis 
au  doigt  sou  anni^an.  Puis  il  l'avait  lait  monter  en  croupe  der- 
rière lui  sur  rHippogry]i!io.  Bradamaole  en  ce  moment  était 
fort  oubliée.  Mais  quand  il  s'abat  sur  les  côteK  de  BretogQ^^ 
Angéliquf!    met  dans  sa   bouche    l'auneau   qui   a   aussiti^| 
propriétt-  de  rendre  inviti|hl(t.  Roger  oe  voit  plu»  rien,  et  de 
plus  THippo^rypbe,  ronipanïses  liens,  s'envolo  et.  laisse  so^^ 
GQBÎtre  seul,  enfoucê  dan.s  se»  tristes  [XillséeK.  ^M 

Roland,  uheiTbant  toujours  Angélique,  est  rcveun  mv  le 
continent  et  court  de  nouvelles  aventures,  entre  autres  celle 
d'Isalielle  qu'il  délivi'e  des  brigands  pour  la  rendre  à  soc 
fidèle  Zcrhin, 

No\i3  voici  enfin  au  siège  de  Paris  qui  n'embrasse  pas  moi] 
de  cinq  chants  avec  ses  divers  épisodes  et  que  rien  ue  déj 
dans  lu  domaine  de  l'épopée.  Le  merveilleux  chrétien  y  rem- 
place la  féerie  et  se  mêle  au  merveilleux  alh'-iioriqne.  A  U 
prière  de  l'empereur  portée  par  l'Auge  de  ses  destinées  aui 
pieds  de  l'Éteruel,  l'archauge  S)  Michel  est  chargé  d'aller 
chercher  le  Silence  pour  conduire  Renaud  avec  ses  troupes 
d'Angleterre  dans  les  ténèbres  de  la  nuit,  et  la  Discorde,  pour 
jeter  la  confusion  au  carap  des  Sarrasins.  St  Michel  entre 
dans  un  monastère,  et,  au  lieu  du  Silence,  y  trouTe  la  Dis- 
corde. La  Fraude  qui  réside  aussi  dans  ce  couvent  apprend 
à  rarchange  que  le  Silence  est  an  palais  du  Sommeil,  diios 
un  paisible  vallon  de  PArabie.  Renaud  escorté  du  Silence 
arrive  au  moment  de  l'assaut  de  Paris.  Là  se  distin^e  le 
terrible  Rodomont  qui  répand  partout  Pincendie  et  la  mort, 
et,  alors  même  que  ses  troupea  sont  dévorées  par  les  flammes 
dans  les  Fossés  de  la  ville,  exerce  seul  autant  de  ravages  que 
s'il  était  suivi  lio  -ton  armée.  Un  unt.re  chpf  rie  Piirraéc  afri- 
caine, lïardint>l,  .sncr-nuilK'   riprèe    iien    prnrliges   d''   vaieï 
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'épûode  de  Niaus  et  d'Euryale  se  trouve  égalé,  siuoQ  surpassé 
au  dût-huitième  chant  du  Roland  furieux. 

Cloridan  et  Médor  ont  résolu  d'aller  chercher,  au  milieu 
du  camp  dos  chrétiens,  Dardinel,  qu'ils  ne  veulent  pas 
laisser  sans  sépulture.  Médor  tombe  accablé  de  coups  auprès 
du  corps  de  son  maître.  Cet  épisode  n'a  pas,  sous  la  plume  de 
i'Arioste,  le  Meine  adsum  jtti  feci,  trait  incomparable  ; 
mois  U  a  uo  autre  avantage  :  c'eat  d'amener  une  des  actions 
de  cette  épopée  8iir  laquelle,  en  ne  cousultant  que  le  titre, 
dewait  reposer  l'épopée  entière  ;  les  fureurs  de  Roland. 

Angélique,  qui  avait  éi-.bappé  à  Hoger,  grâcë  à  son  anneau 
magique,  parcourait  la  Frant-e,  on  attenilant  l'occasion  de 
retourner  au  Cathay^  quand,  auprès  de  Paris,  elle  arrive  au 
l|Bu  où  Médor  gisait  baigné  daus  son  sang.  Elle  est  émue,  en 
voyant  ce  guerrier  si  jeune  sur  le  point  d'expirer.  Elle  va 
cueillir  de.s  simples  pour  étancher  sa  blessure  et  le  fait  traus- 
pot'ter  dans  la  hutte  d'uu  berger,  oh  elle  reste  avec  lui  jusqu'à 
sa  guérisoD.  Mais,  pondant  que  se  ferment  les  plaies  de  Méilor, 
une  autre  blessure  «'ouvre  daus  le  cœur  d'Angélique.  Elle, 
jusque  là  si  insensible  et  si  âôrc,  qui  a  dédaigné  les  hommagcB 
des  chevaliers  et  des  rois,  elle  s'épreud  d'uu  page  n'ayant 
pour  lui  que  sa  Jeunesse  et  sa  beauté,  maïs  dont  te  généreux 
dévouenient,  qu'il  allait  payer  de  sa  vie,  méritait  une  récom- 
pense, que  lui  apporte  Angélique  en  lui  donnant,  avec  son 
creur  et  sa  main,  la  couronne  du  CatUay  dont  elle  sera  reine. 
Ile  passent  plus  d'un  moU  dans  l'tiumble  chaumière  du 
berger;  et,  pour  rendre  la  nature  témoin  de  leur  bonheur,  ils 
gravent  leurs  noms  sur  les  arbres,  les  grottes,  les  rochers.  Ils 
partent  ensuite  pour  le  Cathay.  Sur  la  route  qui  conduit 
à  Brircelone,  iU  rpucontrftol  un  insenfté,  vêtu  de  fange,  qui 
court  sur  eux,  plein  de  fureur.  Quel  est-il  ?  L'Arioste  ne  le 
dît  pas  ei  hruiln  île  nouvelles  aventures  pendant  plus  de  doux 
chanti!.  Ce  n'est  qu'au  vinf;t -troisième  que  nous  retrouvons 
Roland  dont  l'épce  a  fait  des  merveilleti  de  bravmire  daus  les 
environs  do  Paris.  U  vieut  so  reposer  de  ses  fatigues  et  de  la 
chaleur  du  jour,  au  bord  d'un  ruisseau  aux  ondes  limpides, 
Que  voit-ii  sur  Técorce  des  arbres  ?  Lu  nom  d'Angéliquu,  puis 
celui  de  Médor.  Partout  il  lit  leurs  initiales  entrelacées,  des 
devises  tt  des  inscriptions  gravées  dans  une  grotte  et  sur  les 
murs  de  U  cabane  <lii  berger  où  il  demande  l'hospitalité  de 
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la  nuit.  Tout  lui  est  i-évélé.  Le  bracelet,  don  «le  Holamies 
entre  les  maiuB  du  villageoîh  qui  lui  raconte  Thistoire  h 
séjour  il'ADg^li'liie  et  de  Méslor.  Alors  conimenceat  les  foreurs 
du  comte  d'Angers,  qui  va  brisant  et  déracinant  les  arbre, 
déchirant  les  troupeaux,  frappant  et  tuant  tout  ce  qui  se 
rencontre  sur  sou  fiassagc  13  anîve  auprès  de  Bai-celooe 
au  moment  où  Angi^liqiie  et  Médor  vont  s'embarquer.  Il  ne 
la  reconnaît  pas  et  n'en  est  pas  reconnu.  C'est  grâce  à  l'annean 
qui  la  rend  invisible,  qu'elle  se  soustrait  à  sa  fureur.  Cepen- 
dant Roland  parvient  au  détroit  de  (ribraltar  qu'il  passe  à  la 
nage,  aborde  sur  la  côte  d'Afriqun  et  y  continue  le  cours  d'une 
démence  dont  la  peinture  no  peut  être  compaj-ée  à  rien  de 
ce  qui  a  été  écrit  ni  chez  les  auciens,  ni  chez  les  modernes, 
comme  le  dit  avec  raison  Gluguené.  l.e  poète  s'identifie  avi 
son  héros  et  déclare  qu'il  n'est  guère  plus  sensé  que  lui. 

Après  les  fureurs  de  lïoland  qui  se  poursuivent  dans  quatre 
chants  (i)  à  travers  d'autres  épisodes,  car  TÂrioste  craint 

U)  CîIoub  quelques  Kraoces  de  la  ùa  dj  XXIII*  «haiii.  au  mouitoi 
où  le  noveu  de  Charlemagne  perd  la  raison,  a  la  vue  dss  preuves  tt< 
rinfidélitè  de  celle  musiilmiitie  a  luqn^lk,  lui  clirftiifln.  il  avait  no  ik 
faibletiBfl  de  §'«ihicher  : 

*  Je  ne  suis  plus,  non  je  ne  suis  plus  ce  que  je  p&i'XtK  *iro  :  celui  ^i 
était  Kol&nd  est  moi't  ei  soua  (erre  Son  ingrate  amie  l'a  tué(  c'esl  eo 
isanijuant  de  fidélité,  (lu'elle  lui  a  fail  la  guerre.. le  suis  son  esprit  nàpue 
de  lui,  qui  erre  dans  ce'  enfpf  de  loiirmont».  afin  que  cci[o  ombre  qui 
seule  reste  de  l'ut  >a\t  un  exemple  à  qui  i^ani^  l'amniir  met  ton 
espérance ' ■ 

<■  Le  cnnite  passa  tftute  la  nuit  A  errer  dans  laf^irét;  à  la  pointe  du 
Jour,  sa  de^'inée  le  ramena  vertt  U  fontaine  où  Medor  avait  i;raT8 
ses  inscriptions-  En  voyntil  l'oi-itrA^i*  éciil  «titla  montigOK,  il  «V>nSaniBna 
a  ce  poîni  qu'il  fut  tout  eniior  a  Ja  haine,  à  U  fureur  et  A  la  rafie-  Il 
eut  bientôt  firé  du  fourreau  son  épde. 

«  n  trancha  les  inscriptions  gravées  et,  la  foclie  qui  les  portait  ei  fli 
voler  en  éclats  les  pierres  ver.s  le  ciel.  Malheur  à  la  grotte  et  a  tons 
les  trônes  d'arlire,  ou  se  lisaient  les  noms  de  Mcdor  et,  d'Angéli<]M. 
PlusJ»QiaiE  ni  jtasteur  nî  lioupeau  ne  devaient  trouver  là  ni  ombragé 
ni  fraSvkeur  ;  et  celle  fontaine,  si  claire  et  ^i  pure,  De  put  résister  il 
iine  telle  colâre.  -  ^ 

Aprrïfl  (|u'il  en  eût  iroublé  les  eaux,  en  y  jetant  pâle-iu^  branches, 
racines.  Ironeg.  pierres  et  boue, 

•>  Accablé  de  fatigue,  ii  cambe  enfin  sur  l'herbe;  il  fixe  ses  régate 
au  ciel,  et  ne  dit  plus  un  tiim.  Il  reste  sans  coiuriture  et  sens  sommeil, 
pendant  qvie  le  aoleil  a  bit  trois  fois  son  tour.  Sa  douleur  cruelle  »• 
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>uj ours  de  tasser  le  lecteur  en  concentrant  trop  longtemps 
l'attention  sur  le  même  jierBonnage,  nous  trouvons  déaormaiB 

o«Ese  de  croître  qu'elle  aa  lait  Jeté  bors  de  sa  raison.  Le  quetriàiiie 
Jfiur.  pris  d'une  extrême  fnreur,  il  arracha  sa  cotte  de  niailles  et  son 
plastron. 

■  Ir.i  rombe  lo  beaiime  et  la  aon  éca;  au  loin  le  harnait,  al  pluiï 
toiit  le  haubert  :  routes  »es  aiiiios  enôn  furnint  Jetées  çà  ei  la  dans  la 
forêt.  Poia  il  déchira  ses  vôtemenis  et  montra  à.  nu  son  venire  hérissô, 
et  toute  SA  puitr'ine  et  son  dos  ;  er  alors  coirmiença  Ia  granila  folie,  si 
horrible  que  d'une  seuiblable  on  n'entend ic  jamaU  perler  '.  • 

Xon  son,  non  sono  io  quel  cbe  pajo  in  vUo  : 
Quel  cb'eifi  Oilaudo.  e  morlo,  ed  ô  sorierra  ; 
Ls.  sua  donna  ingrat  isiiiiiia  l'Iia  occiso  ; 
Si,  msnraodo  dt  fa,  gli  ba.  t'aito  gueria. 
I«  non  io  spir-lo  xuo  du  lui  djtiiio. 
Cb'ia  queeto  iiiferno  (orineiiti<.ndosi  erra, 
Acctà  coironibi'ii  sia,  che  jiuIh  avanza. 
Ettempio  u  clii  in  Amor  pone  :<peraiiza, 

Pel  basco  eiTd  lutta  la  notio  il  conte  : 
B  allô  i^punlar  delln  diurria  fiamina 
Lo  tornà  in  suo  destin  gopra  la  fonic 
Dove  Medori)  iii&cuUe  l'epigramtiia. 
Veder  l'inKiuria  sua  âci'ilia  nel  monte 
L*u.cc«Ëe  ni.  cb'jii  lui  non  restil  dmmtna 
Cbe  non  fosse  odio,  j-abbla,  ira.  e  farore  ; 
Né  piû  indugiA  cbe  rrasse  il  braodo  fuore. 

TagliA  lo  seritto  e'I  easso,  e  aÎD  al  eielo 
A  volo  aliar  fe'  le  mitiiiCe  scheg^. 
Infetice  qiiell'aniro,  cd  ogui  stelo 
In  cuii  Meduro  e  Aiigelica  si  legge  ! 
Cosl  resrar  quel  lîlj  cU'ouibra  nô  gi«lo 
A  pa&tor  mai  tioo  dai'an  piu  aè  a  gregge  : 
Ë  quelle  fonte,  già  rI  cltiara  e  pura, 
&a  cotanra  ira  fu  poco  sicura. 


Afflitto  8  staaco  al  £n  cade  nell'erba, 
E  Qcca  gli  occhi  al  cielo,  e  non  fa  motto. 
Senm  cibo  e  dormir  cobI  si  aerbu, 
Cbe  '1  aole  ôsce  tre  viilte,  ■'  torna  sotto. 
Di  erescer  non  ccss6  La  psna  acerba. 
Cbe  fuor  dal  lienno  al  fin  i'ebbe  condolto. 
Il  quarto  dl  da  grnn  fiiior  commosso 
E  maglîe  e  piastre  &i  Ëtracciô  di  dos»o. 

Qui  riman  l'elino,  e  là  rîman  la  scudo  : 
Lonian  gli  aroesi,  e  più  lontan  l'utbergo  ; 
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ioi  premier  plan  ilu  tableau  les  aventure»;  et   les  anioure  de 
Roger  et.  de  Brailamaiite,  siijei  princiiml  du  poi'nic. 

Le  vieil  Atlaut  i{ui  vcJHatt  ù  l'éducatioo  Je  Huger,  dont  il 
iivail  fait  un  héros,  l'avait  reufermé  daus  son  château  magique 
en  faisant  apparaître  à  sou  ima^'luatiou  UraïkmauW  emportée 
par  uu  géaut  dmis  ce  pulaii.  Roger  l'y  poursuivit,  maïs  la 
porte  s'étant  refermée  sur  lui.  il  ne  vit  [hlussa  maîtresse  tlout 
il  croyait  enteiidie  la  voix  Tappelaiii  à  non  secours.  La  bouoe 
fée  Mélisse  qui  v-'ille  à  la  tlostiuée  de  Bradamantc  !iii  fournit 
le  raoyon  dp  dissiper  rencliantement.  Mais  ses  instnTctions 
sont  mal  siÙTies.  BradamaTite  entre  ;iu  chàtr^au  d'Atlaoi  sur 
les  paâ  de  Ilogpv.  Ils  sp  cherchent,  et  s"ap[>cllent  sans  pouvoir 
se  trouver.  Astolphe,  délivré,  coinme  Roger,  de  l'Ue  d'AIcine 
par  Mélisse,  avait  roçu  do  la  sage  l/igistilln  un  livre  quj 
enseignait  l'art  de  ik'truirft  les  ftnchantemcnts  et  un  cor  aa 
son  terrible  f)ui  faisait  fuir  ceux  qui  Icnteadaieot.  Pnnrca 
dans  sas  pérégrinations  auprès  du  chiiteau  mugique 
Bretagne,  il  y  avait  été  entenné  comme  tous  ceux  qui  pas 
Baient  par  ]h.  Sou  livre  l'éclairé  sur  le  inoyea  de  dissiper  la 
magie  :  ;^ou  cor  fait  écrouler  In  paluis  d'At  lunt  ot  met  en  fuite 
Roger  et  Bradamante  qui  se  reeoii naissent  et  jouissent  pour 
la  première  fois  de  leur  amour  ;  mais  Hradamante,  pour 
appartenir  h  Roger,  exige  qu'il  reçoive  le  baptême  :  il  y 
consent.  La  cérémonie  doit  s'accomplir  à  Vallombreuse.  En 
attendant,  (le  nouTelles  aventures  surviennent.  Bradamante 
retrouve  Astolplie  h  l'eadroit  où  avait  disparu  le  palais 
d'Atlaiit.  11  eniourche  l'Hippogi-yphe  que  Logiatille  lui  avait 
appris  à  manier.  Il  ne  garde  que  son  cor,  et  conlie  aoo  cheval 
Rabican  et  ses  armes  îi  Bradamante  qui  doit  le&  conduire  à 
Moutauban  et  le:^  garder  jusqu'à  aoii  retour.  Lu  guerrière,  au 
lieu  de  prendre  lu  route  de  Vallombreuse,  s'égare  et  arrive  à 
Moutaubau  où  elle  reçoit  nu  tendre  uccueil  de  sa  famille. 
EUemaiideà  Roger  de  venirsefairobapti.'îcr  et  de  la  demander 
ensuite  &  ses  parents.  Roger  on  co  moment  sauTe  le  frère  de 


aa_ 


L'arme  aiie  lutte,  in  soiumii  vi  concludo. 
Avottii  pei  l»osco  'liffercti'c  alb«('^> 
E  puL  gi  s(|ufirciâ  i  fuiiini.  (i  mosirA  ignudo 
L'ispiilci  Miilre,  e  tulto  "t  pefto  o1  tergo  ; 
l'I  comiaciA  ia  gna  (oUid,  a.i  orrenda, 
Ch«  iJAilx  |>iti  noi)  »ùi-k  mai  rlii*  nwnda. 
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Brudamante,  le  jeune  Richardet  qui,  profitant  de  sa  ressem- 
hlance  avec  sa  sœur,  s'était  iotriiduit  auprès  de  Fleur  d'Epine, 
fille  du  roi  Sarraziu  Marisile.  épriHe  de  Braclauiante  qu'elle 
preaait  pour  iiii  cbavalier.  L'Arioste,  qui  aime  les  situations 
risquées  et  que  Ws  iHcetirs  di?  wii  pays  im  gèiiipnt  pas  sous  ce 
rapport,  fait  de  Richardet  la  compagne  de  Fleur  d'Kpinp. 
Mais  l'affaire  s' l'ébruité  ot  le  jeuno  et  beau  chevalier  est  con- 
daiimé  à  être  brûlé  vif.  Roger  vient  à  point  ]iotir  le  drlJvrer. 
Mais  voici  que  son  roi  Agramant  est  attaffué  par  Cliîirlemagne, 
Il  ajourne  sou  baptême  pour  courir  où  rhoniinur  Pappelle, 
Puis  il  sauve  encore  Vivien  et  Maugis, cousins  de  Bradamante, 
et  la  guerrière  Martise  lui  vient  en  aide  pour  combattre  les 
Mayen^ais,  ennemis  de  la  maison  de  Montaubau. 

Roger  et  Mai-fist;  ee  rendent  au  camp  d'Agramant  où  Satan 
a  fait  «ccDurir  aussi  KodoraoïiE,  Saci'i[>aiil,  Maudricard  et 
Gradafise.  Les  cbrétieus  sont  liac'lips  en  pièces,  et Charlemagne 
est  repouHSi'  dans  Parité.  Micliel,  h  ce  spectacle,  fait  un  nouvel 
appel  à  la  Discorde  qui  tioublait  encoro  le  monastère  où  il 
Pavait  rencoutrée, 

Ici  se  présente  une  scène  burlesque  digne  peut-être  dn 
ï.ufrin  de  Boilcau.  mais  i  coo|i  sfir  indigne  de  répopéo, 
sous  quelque  l'oi'nie  qti'ou  la  considère.  Fjcs  tnoines  du  cha- 
pître.  réunis  pour  réleelîuu  deti  principaux  chefs  de  l'ordre,  se 
battent  à  coups  de  brévinires.  El  pendant  que  la  Discorde 
s'en  amuse,  l'archango  la  saisit  aux  "'.hevcux  et  lui  lauce  des 
coupij  de  pied,  des  coups  de  poing  et  eVuiparaut  d'une  croix, 
lui  eu  brise  uu  mancbe  sur  la  tête,  nwv  le  dus  et  sur  les  bras, 
et  la  fuit  partir  dans  cet  état  pour  le  ciuup  d'Agramaut  avec 
menace  d'un  traitement  plus  révère  encore,  si  elle  ne  jette 
pas  la  divi&iou  pariui  les  .Sarrasins,  C'est  porter  loiu  le 
badina(:e.  La  lau^uo  Italienne  seule  est  iisse^  musicale  pour 
oser  se  permettre  eu  vers  de  pareilles  brutalités. 

La  scène  qui  suit  est  une  des  mei-voilles  de  la  poésie 

Tous  les  cliefs  sont  aux  prises  et  cbacuii  veut  que  la  raison 
«oit  de  son  coté.  Dans  les  temps  chevaleresques  toute  querelle 
est  un  combat.  Ce  u'est  x>m  la  parole,  mais  t'épi^e  qui 
tranche  les  questions  :  e'usx.  riidaillible  argument.  Le  prin- 
cipal objet  de  la  lutte  est  la  rivalité  de  Rodomout  et 
de  Maudricard  qui  se  disputent  la  possession  de  Doralice, 
comme  Achille  et   Agamcmnon    se   disputent  Briséis.  Le« 
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lardD!>  du  petit  roi  UruDet  sont  ua  aouveiiu  si^et  de  troublv. 
(Jii  recuuuatt  qu'il  a  enlevé  le  cheval  de  Sacripant  et  1'^ 
de  Marûse  eti  même  temps  que  l'aniieau  d'Angélique.  Irrilée 
de  ces  méfait»,  Marfise  traîne  ce  voleur  devant  Agrâiuaut  et 
lui  déclare  quft,  si  daujs  trois  jours  |>er60QQe  ae  vieat  le 
défendre,  elle  l'attachera  à  la  potence.  l'uis  elle  saisit  Bruad, 
le  placpen  travers  sur  son  cbeval,et,  malgré  ses  cris,  l'emporte 
hors  du  camp.  Toujours  dans  ce  poème  original  le  plaisant  se 
mêle  au  sérieux.  En  voyaat  son  autorité  méprisée,  Agramant 
SB  met  on  colère.  Le  désordre  est  an  comblo.  Le  roi  d'AfriqTW 
veut  que  Doralice  se  prononce  entre  Kodomont  et  Mandricard. 
Elle  choisit  ce  dernier,  et  son  rival,  acoalilé  de  honto,  s*éloigD« 
comme  Achille  dans  su  tente,  en  jurant  de  se  veogci'  d'un  tel 
outrage.  Sur  ^on  chemin,  on  Ini  raconte  dans  une  batellerie, 
l'histoire  de  Jo^'onâe,  iraitét?  par  Ija  Fontaine. C'eslde  Tordu 
mais  remuée  avec  tant  de  naïveté  dVsprif  et  tant  de  fines 
d  expression,  qu'il  s'en  dégage  Je  ne  sais  quel  parfum 
milieu  des  vapeurs  malsnines.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  permi: 
de  s'étonner  que  la  ^our  de  Rome  ait  paru  donner  son  appro- 
bation à  (le  pareilles  licences,  en  autorisant,  par  deux  bulles 
de  Léon  X  et  de  Clément  VII,  la  publication  et  In  lecture  du 
poème,  sans  la  moindre  réserve.  Mais  les  temps  ont  leur 
innocence,  comme  dit  Lamartine  à  ce  propos.  C'est  la  seule 
justification,  s'il  y  en  a  une.  ^U 

Ceis  Jovialité.1  ne  parvi>^nnenl-  pas  à  distraire  Rodonioui  deiH 
soucis  qui  le  dévorent.  Il  pDiu'snit  sa  route  vers  le  midi  pour 
retourner  dans  ses  états  d'Alger.  Il  s'rtri'Atp  aux  environs  de 
Montpellier,  dans  un  endroit  sulitjure  aupiVs  d'une  rivière  et 
d'une  chapelle  abandonnée.  f''est  là  qu'il  rencontre  Isabelle 
accompagnant   le   corps   de   Zerbin,  tué  sous  les  yeux  d 
sdn  amie,  quand  il  défendait  contre  Mandricard  le»  arm 
do  Roland  retrouvées  dans  la  forèl  où.  In  yraud  e1  uuilbeurei 
paladin  avait  perdu  la  raisun.  Les  udioiix  de  Zerbiu  uionrant 
à  sa  bien-aimée  sont  une  des  scènes  les  plus  attend  ri  ^ant^s 
qu'aucun  poète  ait  jamais  imaginées.  Mais,  pour  couronner 
cet  épisode,  l'Arioste  a  soumis  la  fidélité  d'Isabelle  à  la  plus 
terrible  épreuve,  et  La  manière  dout  elle  échappe  au  déshon- 
neur est  une  conception   aussi  ingénieuse  que  touchante^H 
Rodomoiit,  éprifi  de  la  beauté  d'IsabeSle  dont  les  yeux  nnyï»*" 
dans  les  laimcs  ont  encore  un  îDTÎucible  attrait,  Rodomont 
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s'apprête  à.  la  violence.  Que  va  fau-e  Isabelle  ?  Se  donner  la 
mort,  cVst  éviter  un  crîaiP  pour  tombpr  diins  un  autre. 
EUe  feint  de  réder  au  barbare  ;  mais  au])aravaiit  elle  veut 
faii-e  un  préseùt  inestimable  au  guerrier  :  c'est  une  plante 
dont  la  vejtu  préserve  de  toute  blessure.  Ello  invite  Rodomont 
à  en  faire  l'essai  sur  elle-même,  en  déchargeant  son  épée  sur 
le  ccii  de  la  jeune  fille.  Le  San-asin,  pris  au  piège,  frappe,  at 
la  tête  *risabelle  roule  à  sps  pieds  eu  niurmuraut  encore  le 
nom  de  Zerbin. 

Il  faut  au  poète  trois  stances  pour  célébrer  l'hêroisnie 
(l'Isabelle.  Voici  la  première  : 

"  Allez  en  paix,  âme  heureuse  et  belle.  Que  mes  vers  aient 
6bscz  de  force  ,Hvec  tout  l'art  dont  je  puisse  orner  mon  langage, 
pour  que,  dans  mille  et  mille  anuêes  et  plus,  le  bruit  de  votre 
illustre  nom  retontjsse  toujours  dans  Us  monde.  Allea  eu  paix  au 
suprême  séjour  et  laissez  un  exemple  à  jamais  mémorable  de 
la  fidélité  la  plus  parfaite,  (i)  »  C'est  Pamour  dîvioisé  par  ta 
vertu  du  sacrifice.  Le  christianisme  a  passé  par  là.  Ce  culte 
de  Pâme  était  ignoré  des  anciens.  Le  roi  d'Alger  est  confondu 
d'un  si  noble  dévouement,  et  convertit  la  chapelle  en  monu- 
ment funèbre  où  il  dépose  la  dépouille  sacrée  de  ce  martyr 
de  Tamour,  oi  construit  sur  la  rivière  un  pont  étroit  où  il 
attaque  les  chevaliers  qui  y  pa&Bent  et  suspend  leurs  armes 
au  mausolée. 

Le  poète  reïieQt  au  camp  d'Agramant  où  Rogor  soutient 
une  lutte  terrible  contre  Mandricard  qu'il  abat,  mais  qui, 
dans  sa  chute,  lui  porto  un  coup  dont  U  est  longtempi»  à  se 
guérir.  [Iradamaote,  jalouse  des  assiduités  de  Marfise  auprès 
de  Roger,  ne  peut  plus  trouver  le  repos.  Renaud,  revenu  à 
Montaubau  embrasser  sa  famille,  part  à  la  tète  de  ses  guer- 
riers et.  troiivaQl  les  Sarrasins  au:*  portes  de  Paris,  les 
attaque  de  concert  avec  Charlemagne.  L'armée  d'.'Vgramant 


It)  VHlt«ne  in  pace.  Hluia  besia  e  betla. 

Gosl  i  miei  vers!  uvesïon  funza,  come 
Ben  m'affalichcroi  con  lutta  qu«)l& 
Ane  l'.he  tanin  il  pnrlar  orna  f.  conie, 
Peri^hd  milli:  e  mill  Hnoi  e  [>m.  novella 
Santis^a  il  niondù  ilel  tito  chiaro  iioitm. 
Vattone  in  |>iic>.'  »U»  ^upern»  K«d«, 
B  lasciv  air  ultre  esetiipio  di  tua  fede.  C.XXIX.  St  17. 
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est  hachée  en  pièces  et  le  roi  d'Afrique  s'enfuit  avec  ie  r&ete 
de  ses  froupej^.  Arles  est  sou  deruier  refuge.  Il  s'y  renferma 
en  attendant  de  uouïeaux  secours.  lîrudamante,  poussée  pari 
le  déoion  i]p  hijalousie,  part  [^'our  aller  coinbaltre  Itoger  et] 
Mariise.  Sur  sa  route  est  îo  château  de  Tristan  oii  des  ftein-j 
tares  prophétii|ues  ^et^ac^^tl^  l'histûire  de  la  maison  d'Esté  et] 
les  guerres  des  Français  en  Italie.  Instruite,  sur  le  cbemiaj 
de  Paris,  des  revers  d'Ayramaut,  elle  se  dirige  vers  Arle.s  où' 
elle  esp('re  li-ouver  Roger  el  Marfise,  ses  rivales.  lUrdoinout 
a  fait  prisonnier  sur  son  pont  plusieurs  t^hfvalier»  français; 
elle  va  lattaqner,  délivre  Ica  chevaliers  el  fuit  expier  au 
Sarrasin    la    mort  d'Isahelle,   Sous  los  murs  d'Arles,  c'est 
Roger  qu'elle  veut,  coiitluittro,  car  elle  le  croit  infidèle.  Marfise 
est  vaincue  par  riuTiui::ilile  guerrière  ;  niait;  quand  Roger  se 
préseute,   les  traits  s"émoiissenl.  de  part  et  d'autre,  et  lea^ 
mains  débiles  font  trembler  le  glaive.  Les  deux  combattant 
abandonnent  la  lice  et  se  retirent  dans  ud  bois  de  cyprès  où' 
s'élève  un  tombeau  de  marbre  blanc.  Marfise  le^suii.  Une  lutte 
acharnée  s'engage  entre  les  deux  rivales.  Rogerqui  les  sépare 
attire  la  cnlère  de  Marfise  dont  l'êpèe  est  lèvre  sur  sa  tôte. 
Furieux,  il  s'avance  et,  d'un  coup  qu'il  dirifje  contre  Mai-fise,j 
il  ploDfite  son  épée  dans  un  cyi)rè8  de  oh  bois  funèbre.  Ifesj 
arbres  frémissent,  et  une  voix  sépulcrale  laisse  échapper  ces' 
mots  :  "  Trêve,  Roger,  trêve  au  combat  fratricide,  car  Marfise 
est  ta  sœur.  ..  Atlant  —  car  c'est  lui  qui  psirle  du  tbiid  de  son, 
tombeau  où  l'a  fait  descendre  la  douleur  de  n'avoir  pu  sous-l 
traÎTif  Kujier  à  son  infortuné  soil  —  Atlant  leur  di''voilo  le 
mystère  de  leur  naissance.  Roger  tombe  dans  lc^  bnifi  de 
Mai'fîse  et  lui  apprend  son  amour  pour  Ilradamante.  Lcs| 
doux  guerriers  l'ont  serment  de  s'aimer  toujours  d'une  indis- 
soluble amitié.  Roger  et  Martise  sont  né.-i  de  parent»  chnHitns  ;., 
mais  Roger,  hdèle  aux  lois  de  l'houneur  et  du  devoir  veui 
suivre  j usqu'au  bout   AgramarU,  son  iiiaitrc*.   Quaud  il  sera 
libre,  quand  Les  évêuemeuti  auionl  dégagé  sa  paroli.^,  il  -suivrA.] 
L'impulsion  de  son  cotur. 

Je  ne  sais  pourquoi  l'on  a  dit  que  la  lecture  du  poème 
de  l'Arioste  u'appreuait  rien  et  i^u'ou  a'avail  à  y  trouver 
que  les  plaisirs  de  l'art,  les  charmes  de  la  poésîo.  Appa-| 
remnient  c'est  déjà  quelque  -^huse  quf  d'endormir  pour  un 
iiulADt,  au  bruit  de  cette  musique  de  i'àme,  les  soucis  du 
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triste  liiinianit*'!i  si  féconde  en  déceptions  cruelles.  La 
part  de  L'idéal  n'est  pas  si  grande  (laoK  la  vie  çLti'il  faille  en 
sevrer  L'imag^Lnation  et,  le  cœur  au  miiieu  des  désencbante- 
mtots  d(j  l'espiit.  Mais  les  vertus  chifivaleresquos,  od  le« 
dégageant  dos  fictions  chimériques  qui  ne  sont  que  la  pAture 
de  rimiigi nation ,  ne  penvent-ellerf  servir  treoseiguement 
moral  à  loujs  le^^  lioturues,  et  à  ceux-là  surtout  qui  ont  respiré 
eti  naissant  ratmosphère  sacrée  du  christiauisraej  source  de 
tojiteis  les  vertus  divines  et  humaines  ?  C"i*st  donc  chose  inutile 
que  d'apprendre  à  cousucror  sa  vie  aux  nobles  sentîiutiuts, 
aux  uoblejd  idées,  aux  nohles  cause»,  suas  y  mêler  le^  intérêts 
vulgaires  d'un  étroit  égoïsme  I  Pour  ceux  qui  savent  vivre 
eucori'  de  lu  vie  de  l  âmu,  ^'cst  tout  ;  et  le  reste  n'est  rien. 

Roger  doue  retourne  auprès  d'Âgraniant,  tuadis  que 
Bradanuinte  et  Marâsc  vont  combattre  sou»  la  baotùère  de 
Charlcmugne. 
K  Astolphe,  daDK  ses  pêrégrinatious  aériennes,  est  allé 
^jusqu'en  Étliiopie  où  il  délivre  le  roi  Séaape  des  Harpies  qu'il 
met  eu  fuit).'  aux  sous  bruyautf  de  sou  effroyable  cor,  et  qu'il 
reulerme  daus  une  prufoude  caverne  au  pied  d'une  montagne 
par  oîi  Tou  entre  aux  enfers  ei  dont  le  sommet  s'étend  eu 
plaino  oruée  d'un  jardin  délicieux.  11  reconnaît  le  paradis 
ten'eslre.  St  Jean  l'Évauy;élisle  mw  préstiute  à  lui  et  lui  apprend 
que  le  ciel  a  fait  perdre  à  Roland  sa  raison,  pour  le  punir  de 
seB  faiblesses.  L  expiatiou  a  été  aesee  longue,  et  le  temps  est 
Tenu  pour  lui  de  recouvrer  son  bon  sens.  Astolphe  doit  Palier 
cbercher  dans  la  lune  où  Tapôtre  raccompflgue  sur  le  char 
d'Elie.  Dans  ce  monde  lunaire  se  trouvent  rassemblées  touTes 
les  bêtises,  toutes  les  llbisioiis,  tontes  les  vanités  de  l'espèce 
^-humaine.  I.e  bon  sens  est  contenu  dans  une  montagne  de  fioles 
^de  ditFércntos  dimensions  renfermant  une  liqueur  subtile 
promptemeut  évaporée.  Les  poètes  en  ont  leur  part.  La  plus 
grosse  de  ces  bouteilles  avait  pour  étiquette  :  Ii(m  sens  du 
paladin  Holatid.  Astolpbe  efît  surpris  d'y  voir  les  âoles  de 
plusiûuiï  bornniea  réputés  sagi's  parmi  lus  irioi-tels  et  qui  le 
sont  surtout  à  leurs  propres  yeux.  Mais  ce  qui  l'étonné  le  plus, 
c'est  d'y  ti-ouvor  aussi  une  petite  tiole  portant  sou  étiquette. 
Il  la  ps'end  et  la  respire,  ot  ilepuis  ce  jour  là,  au  dire  de 
ïarpin,  ce  lut,  h  [leu  de  cbose  près,  un  modèle  de  sagesse 
St  Jean  lui  montre  ensuite  le  palais  des  Parques  où  la  jdus, 
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brillante    qnenouilte  porte  le  nom  du   cardinal    Hippolyte,^ 

L'Arioste  *^t;ut  un  liabile  cimrtisan.  S'il  avait  en  moins  ti^j 
géuie,  il  aumit  juui  de  toutes  les  faveurs  d»  tu  fortiiae.  L;- 
poète,  par  une  iugéiiieuse  allégorie,  représente  le  Temps  sous 
la  forme  il'uQ  vieillanl  aj^nle  qui  enlève  tous  les  noms  dont  les 
Parques  filent  li^s  destinées,  et  les  jette  dans  le  Acutr  de^ 
rOubli  ;  quelques-uns  seuletneut  sont  recueillis  par  dcDxfl 
cygnfts  blirncs  qui  Ips  purteiit  au  Tpiople  de  mériioire.  Ces 
cygnes  sout  les  |iiïi>t«s  qui  seuls  assurent  aux  liommes  une 
gloire  iiuinortelle.St  Jeau  parh."  îles  poèlps  avec  enthousiasme, 
et  la  raison  qu'il  en  donne»  c'est  qu'il  fut  auteur  aussi. 

Avant  de  quitter  Astolpiio,ré¥angéliMl.e  lui  apprend  lemoyei 
de  guérir  Sénape,  roi  d'Ètliiopie,  frappé  do  cécité.  Par 
moyeu  il  obtiendra  une  année  pour  aller  pnruu'  la  ffiierre  dans 
lesétatK  d'Agramant.  Sénupe  lui  l'aurait  des  soldats.  Mais  il  lui  _ 
faut  une  c^avalerie,  et  il  n'y  a  pas  de  chevaux   Âftolpbe  s^Ê 
met  eu  prière  sur  un«  nioutasjne.  et  do  là  il  lance  daOï>  ta 
plaine  des  pierres   qui   se   transforment   en   chevaux    tout 
éqtnpés.  Voilà,  dit  le  poète,  les  miracles  de  la  foi.  L'Afrique 
est  noyée  dans  le   «ang.    AstolpUe  vput  aussi  balayer  les 
Sarrasins  de  la  Provence.  Il  se  c.vo.o-  une  dutte  comme  il  s'était 
crM  une  cavalerie,  en  jetant  danci  la  mer  des  feuilles  qui 
métamorpLosenl   eu   vaisseaux.   Heureux,  ilit  le  poète,  lea] 
hommes  à  qui  le  ciel  accorde  assez  do  ^'lâces  pour  opérer  si- 
facilement  de  si  i|,'raiides  cboses.  Tout  cela  est  raconté  le  pins 
sérieusement   du    monde.    Mais   voici   la  merveille  :   quand 
Agramaut,  vaincu  par  Charleraagne  dans  un  dernier  comI*at, 
s'embarque  pour  l'Afrique  avec  les  débris  de  son  armée,  il  «ofl 
heurte  contre  la  Hott(_-  improvisée  d'Astolphe.  et  une  bataille 
navale  s'enfjage.  l/Arioste  décrit  ce  combat,  sorti  loiit  entier 
de  son  imagination,  avec  tant  d'acharnement,  qu'on  s*y  attache 
comme  à  une  scène  historique.  Il  n'y  a  rien  de  vague,  c'est 
détaillé  avec  une   pn^ision   militaire   et  un   enthousiasme 
guerrier  qui  font  oublier  qu'on  est  dans  le  pays  de  la  fantaisie.» 
Voilà   bien   l'idéal   réalisé.    L'art   hàii  sur  lu    ciiîmère    et 
produisant  l'ilInMicin  do  la  réalité,  c'est  le  trioinplie  du  génie. 
L'Arioste,  en  se  moquant  de  ses  lecteurs  et  de  lut>mème, 
«'élève  A  toute  la  puissance  d'Homère.  ■ 

Agramaut  se  sauve  dans  un  l'réle  esquif,  ot.  non  loin  dal 
rivage,  assiste  à  Tassant  de  Hlserte,  sa  capitale,  qui  devient 
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la  proio  des  flammes.  Une  tempête  afErouj*  le  jette  dans  uue 
île  liéserte  avec  Sobriu  qui  l'accompii-^^De.  (iraclasse  les  rejoint. 
Ils  concertcut  entre  eux  le  [jarti  qui  leur  reste  à  preudre. 
Roland,  rev(^iiu  à  la  râiâon,  de|)ui!i  qu'Âstolphe  lui  a  fait 
■respirer  son  bon  sons,  est  un  des  héros  qui  ont  te  plu» 
fontrihiiô  à  la  destruction  de  Hiseite.  Les  trois  Africains 
IMuviteut,  lui  er  deux  hommes  de  son  choix,  à  venir  se 
mesurer  avec  eux  dans  Hlf  de  Lipadnse.  I^  lutte  est  décidée, 
lutte  terrihle,  combat  à  mort  entre  six  adversaires  également 
redontables,  six  géants  di^s  bnt-aillcs  dont  aucun  n'avait  encore 
tnonlu  la  poussière  :  Agraïuam,  Sobrin,  Grada^iae  d'un  côté  : 
Roland,  Olivier,  Braudimart  de  l'autre,  Braiidimart  est  tué  ; 
Olivier  est  blessé  ;  mais  Uoland  triomphe.  Agramant  at 
Gradasse  tombent  auus  ses  coups  ;  Sobiiu  est  étendu  dans  son 
sang,  et  le  généreus  vainqueur  pi'oud  soin  de  hgs  blessures. 

Rofier,  fidèle  au  maliieui',  peu!  suivre  en  Afrique  un  roi 
qu'il  n'a  po  sauver  de  la  ruine.  Cumme  lui,  il  est  assailli  par 
la  tempête  ;  il  se  jette  dans  lei:^  âots  et  gagne  à  la  ni^u  le 
rocher  cootro  lequel  va  se  briser  son  navire.  Dans  cette  île 
déserte  oîi  il  aborde,  un  saint  ermite  prépare  son  âme 
aux  divins  enKeiguement£  de  la  fol,  pour  y  faire  germer  et 
fructifier  la  précieuse  semence  des  vérités  clirétiooiies. 
CVst  là  que  Roger  reçoit  le  baptême  et  que  le  pieux  ermite, 
lisant  dans  l'avenir,  lui  prédit  les  gloires  futui-efe  de  sa 
maison.  Voiià  des  choses  bicm  gnivcs  sans  doute.  L'ArioBte, 
qui  craint  avant  tout  d'enuuyor  se&  lecteuns  et  qui  u'écht 
que  {jour  les  amuser,  fait  raconter  devant  lleiiaud,  qui  part 
pour  alkr  rejoiudre  UuLaud  dans  Tilc  de  Lipadut^e,  l'histoire 

tde  la  Coupe  Eachautéo  et  du  Petit  Chien  qui  sème  de  l'or  et 
âes  perles.  IL  y  a  là  dos  délails  piquants  et  quelquefois  par 
trop  lestes.  A  l'or  se  mêle  un  peu  de  gravier  et  de  fauge. 
Mais  tout  cela  est  raconté   avec   la  grâce   de    Boccace  et 

•  l'imagination  brillante,  les  couleurs  féeriques  de  TOrient. 
Renaud  et  Uuland  de.scendent  en  Sicile  où  ils  vont  donner  la 
sépulture  à  iSniudiuiart.  Poui"  guérir  Olivier  de  ses  blessure», 
^il>  vont  trouver  le  saint  ermite  qui  avait  converti  Roger 
Hisn  christianifime.  Sobrin,  ému  de  la  guérison  miraculeuse 
d'Olivier,  renonce  aussi  à  Mahomet,  reçoit  le  baptême  et 
»ent  naître  en  son  âm^'  une  vie  nouvelle  eu  même  temps 
qu'il  reprend  ses  forcent  afTAiblies  par  la  perte  de  son  sang. 
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Renaud,  qui  s'était  mesuré  avec  Rogor  quand  Agiamaiii, 
mouacé  dans  »<>«  ôtiiLs,  avait  |iro[>osé  à  riiarloinogoo  un 
duel  qui  décidât  <lu  .sort  des  doux  années,  étreiat  son 
adversaire  dans  seâ  bras  en  appreuaul-  k.h  cnoTHrsiua  el  lui 
fait  soleuriiellniiR'iit  ia  pruiuesse  d'oljieuir  pour  lui  la  niaiu 
de  lia  sœur.  Tuum  ih  rfïtiiucuecil  m  Kram^c  et  Kuut  accueilli» 
avec  eiilbun»iasiuf!  par  Cburlimia^ie  dont  ils  ont  secondé  les 
projets,  [.a  FracK^e  est  délivrijo;  liolaiid  a  i-clrouv^  sa  glu  ire 
on  recouvrant  sa  raison.  Mais  Puniuu  de  Itogci'  ut  de  Bnulu' 
inante  n'est  pa»  encore  accomplie.  Un  nouvel  obstacli.' 
dreKse  devant  leur  amour. 

ÂymoQ  a  promis  s.i  iïlle  à  Léon,  tils  de  Constantin  Copro^ 
ayme.  C'est  une  couronne  qu'il  faut  è.  l'anabïtiou  du  duifl 
A.vniou  et  do  aa  femme  liéatrice  pour  leur  tille  Bradamante  " 
L'intrépide  guerrif*re,  sensibU*  ei   soumise   comme  la  pins 
humble  des  feuiœes,  est  au  désespoir.  Mais  elle  obtient  de 
Charlemaguo  quo  tour  chevalier  qni  n'aura  pu    la   vaincre 
n'aura  pa!>  sa  main.  l'<Hir  la  punir,  Aynion  la  fait  renfermer 
dans  un  château  fort.  KIIa  s^  soumet,  la  mort   dans  I'&idr, 
pour  ne  pa.'*  désobéir  à  sou  pore. 

Roger  a  résolu  de  combattre  L<>on  et  de  détrôner  Constantin. 
Les  bulgares,  eu  lutte  avoc  Un  Gr^cs,  «ont  écrasés  par  la 
supéhoritê  du  nombre.  I^ur  souverain  |)érit  sous  les  coop» 
de  Léon.  Kojçer  qui  s'e--*!  mis  à  leur  léte  reprend  l'offensive, 
tft  les  Grecs  sont  vaincus  à  leur  tour,  l«s  Bulj^ares  qui  n'om 
plus  de  roi  offrent  la  couronner  au  vainqui-ur  ;  mais  sa  Ttctoire 
n'est  pas  complète  :  il  a  juré  la  mort  <\c  Léon.  Roger,  reconnu 
JL  sou  bouclier  oh  était  peinte  nue  licorne,  est  joté  dans  Ir^ 
fers,  en  attendant  In  su])pliee  que  lui  prépare  Tliéodoni, 
sœur  de  Constantin,  dont  il  a  tué  le  tils  dans  la  bataille. 
Léon,  qui  a  conçu  d'ai-dentes  aynrtpathies  pour  un  adversaire 
si  grand  par  sa  vaillance,  brise  les  chaînes  de  Roger,  et, 
pour  le  dérober  à  la  veii(,'eAuri'  de  Tliéodora,  le  tient  renfemé 
en  sa  propre  maison,  épiant  l'occasiuii  de  favoriser  son 
départ.  La  ntconuiiissauce  fait  phice  k  la  liaîne  daus  le  cœur 
de  Roger,  Au  milieu  de  ce^  évéuementR,  ou  |iiiblio  par  ordre 
de  Charinmagne  que  Rradaïuaiite  n'appartiendra  qu*à  celui 
qui,  lea  armes  à  la  main,  aura  fait  wi  conquête  Léon,  que 
sa  naodestie  intimide,  propose  an  chevalier  à  la  Licorne  d« 
combattre  à  sa  placti,  eu  son  nom  et  avec  sou  armure.  Que 
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itron  refuser  à  celui  à  qui  l'on  doit  la  vie  ?  Roger  accepte, 
et,  trembliiTit  de  blesser  son  amante  il  prend  nue  jauce  d'un 
bois  fragile  dont  il  énioiisse  la  jHiiiiti;.  Bradiimante  frappe  à 
coups  redoublés.  Après  un  tombal  terrible,  dujmis  TauioiG 
ju»qu''à  la  nuit,  Bradamants  qui  u^e&t  pas  victorieuse  est 
déclai'ée  vaincue.  Royer  se  dérobe  aux  caresses  de  Léon,  lui 
redemande  sua  armes  et  s  éloigue,  résolu  à  se  laisser  mourir 
de  sa  douleur.  Le  désespoir  de  Ëradamaute  est  égal  au  sien. 
Mariise  iutervient  eu  faveiir  de  son  Frère  et  déclare  à  Charle- 
magne  que  la  guemère  a  donné  son  cœur  à  Rpger.  Brada- 
mante  n'ose  se  pi-ononcer  ;  Mariise  propose  que  les  deux 
rivaux  décident  la  victoire  à  la  pointe  de  l'épée,  Léon,  qui 
compte  toujours  sur  son  chevalier,  ne  i-efuse  pas  la  lutte. 
Mais  il  cherche  en  vain  Roger,  l-a  bonne  Mélisse  lui  fait 
découvrir  le  malheureux  guerrier  étiHidii  d(?|.nia  trois  jours 
dans  la  forêt  et  altcndaut  que  la  mort  le  délivre  de  ses 
souffraucos.  Roger  dévoile  le  mystère  de  sou  amour,  et 
Léoo,  Parrachant  au  désespoir,  le  conduit  lui-même  devant 
Charlemague,  révèle  à  l'Kmpercur  la  «onvention  secrète 
qu'il  avait  faite  avec  son  ami  et  obtient  pour  lui  la  main  de 
liradamante.  De  granda-î  fêtos  so  prépai'ent  pour  célébrer 
l'union  des  deux  époux.  1-es  liidg^rut-  vionneni.  de  nouveau 
oflrir  la  eoui'ouuc  à  Rogor.  L'ambition  de  Biîatrice  est  satis- 
faite :  le  diadème  ornei'a  la  tête  de  sa  fille.  Dans  nu  palaîa 
somptueux  s'élève  un  pavillon  j)rophélique  oii  se  déroule 
rhistoire  de  la  ra^ûson  d'Esté  et  surtout  celle  du  Cardinal 
mppolyte.  Un  y  recoanaît  la  main  de  la  bonne  magicieune 
Mélisse  qui  a  tout  fait  pour  le  bonheur  de  Roger  et  de 
Bradamante.  Au  milieu  des  noces  apparaît  dans  la  salle  du 
festin  le  dernier  de,?  africains  soiLi  de  la  retraite  où  il  avait 
vécu  une  année  entière  pour  expier  ses  cjiines.  Il  s'adresse 
^  Roger,  et,  d'uue  voix  leirible,  le  provoque  au  combat, 
comme  traître  à  ses  dieux  et  à  sou  roi.  Toute  la  cour  est 
dans  la  teireur.  Mais  Roger,  qu'aucuu  danger  jamais  ne  fit 
pâlir,  ordonne  quYu  lui  appoilc  s&s  armes,  et  un  éj)ouvau- 
tabJe  duel  aussitôt  commence  entre  ces  deux  adversaires 
égaux  en  force  et  en  valeur  La  lutte  se  dénoue  par  la  mort 
de  liodomont.  C'est  la  tin  du  poème.  Il  n'y  aurait  pas  de 
raiiion  de  le  tinir  ici  si  le  poète  n'avait  pas  eu  spécialement 
en  vue  de  nous  raconter  les  aventures  et  l'umon  de  Ro^er  et 
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de  Bradamante,  les  deux  véritables  héros  du  Holand  furw»t. 
Le  poète  courtisan  a  donc  voulu  élever  un  monument  àk 
gloire  (ie  la  maison  de  ses  princes.  C'est  là  le  hut  suprême.  U 
première  el  ta  dcrnif^rt^  pensée  du  poème  de  l'Arioste.  Mais 
que  J'événoraents  tour  à  tour  sérieux  ou  comiques,  touchaul* 
ou  grotesques,  jaiUisriPnt,  comme  par  une  baguette  de  fée,  de 
cette  mtarifiHitble  imagination. 


IV, 


Pour  juger  *?n  counaissance  de  cause  le  talent  du  \)mf 
il  faut  le  lire,  car  uue  analyse,  si  complète  soît-elle,  ne  peut 
doouer  l'idée  d'un  génie  bien  plus  merveilleux  dans  l'exéeu- 
tion  que  daus  la  conception  il'!  son  ceiivre.  Sans  doute,  l'Arioste 
a  créé  bien  des  épisodes  d^araour  et  de  combats,  mais  le  foad 
de  son  sujet  et  ses  principaux  personnages,  ne  l'oublions  pae. 
lui  étaient  founiis  par  son  devancier. 

Ce  qui  fait  le  mérite  incomparable  du   BoÎQnd  fvrimx. 
avous-nous  dit,  c'est  le  style,  Le  moment  est  venu  de  le 
caractériser.  Le  style  pour  nous,  c'est  la  laugue  couâidérée 
comme  l'iacaruation  de  la  j'ensile  :  le  moule  et  la  statue.  Quel, 
peut  être  le  mérite  âe  l'écrivain,  si  sou  art  se  réduit  à  Tadre 
d'un  bon  joueur  de  quilles  ;  s'il  se  borne  k  faire  danser 
mots  dans  l'oreille  avec  l'aplomb,  la  dextérit*'',  la  souple 
d'un  habile  danseur  de  cordes  ;  si  les  couleurs  qu'il  fait  brilk 
à  nos  yeux  ne  sont  qu'un  feu  d'artifice  ?  Il  esr  donc  entend 
queuûusne  faisons  pas  atistractiim  du  fondenjugcant  lafornj* 
et  que  le  plan  liii-mêmo  ou  la  cliarpeute,  en  un  mot  tml 
qui  regarde  l'exécution,  a  sa  part  dans  l'appréciation  du  sT.ylfl 
Voyons  donc  d'abord  coiinneiit  l'Arioste'  a  disposé  ^a  matîèt' 
pour  échapper  à  l'ennui  qui  peut  naître  d'uue  excessive  variété 
auBsi  bien  que  de  la  monotonie.  I,es  interruptious  continuelles 
où  le  fil  dos  aventures  se  brise,  so  renoue  pour  se  briser 
encore,  finissent  par  pioduire  La  fatigue  et  la  satiénî  :  c'est 
recueil  du  romn  chevaleresque.  Dès  l'origine,  on  a  senti 
qu'il  fallait  éviter  la  coutiuuité  de  la  lecture  par  la  disconti- 
nuité du  sujet  ;  et  Ton  a  imasiiiê  les  prologue»  el  les  épilogues 
qui,  à  chaque  chaut,  fout  reprendre  au  lecteur  le  fil  interrompu 
du  récit. 
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Toos  Q6  trouvez  pas  ici  le  caractère  tout  impersonnel  de 
;  l'épopée  lioraéi-ique.  Homère  laisse   parler  et  agir  ses  per- 
'  sormages  ;  L'Arioste  les  fait  agir  et  parler.  Le  poète  romaati- 
que  converse  avec  ses  lecteurs  ;  il  raconte  à  son  auditoire  les 
avenrnres  de  ses  héros. 
I      Quand  une  soirée  est  finie,  on  remet  la  séance  an  lendemain, 
coranitî  un  fouilltitonîste  remet  la  suite  (II^  son  roman  au  pro- 
chain numéro.  C'est,  à  la  curiosité  que  ^'adresse  le  fomau.  Son 
aurait,  c'est  ce  mystère  qui  plane  sur  le  récit.  Mais  c'est 
Tattrait  d'un  momeut,  qutind  à  riiitérèt  dos  faits  ne  s'ajoute 
pas  l'impérissable  beauté  «les   eenrimeuts  et  des  passions. 
I  L'esprit   de   riiomuie  court   après    l'iucouuu  ;    mais   quand 
I  il    a.   trouvé    le   Jiiot   do    l'énigme,    Cjumid   le    raystère    est 
dévoilé,   il  regarde    froidumout  la   chose,  eomtne   l'intelli- 
gence après  la  solution  d'un  problèuio  :  c'est  Tânie  ijui  IWit 
la  beauté,  ce  n'est  pas  la  matière.  Ce  qui  a  ccbsé  d'être 
nouveau  n'a  plus  de  charrue.   La  beauté,  pour  être  toujours 
aiicieane  et  toujours  nouvelle,  doit  couBerver  sou  mystère. 
Or,  le  mystère  oii  est-il  V  Dau»  l'inépuisable  abime  du  cœur 
humain.  Tout  ce  qui  remue  les  libres  du  cœur  est  frappé 
'  d'une  immortelle  enipieinte.  .Hais  poui'  y  atteindre,  il  faut 
un  moyen  do  transnaibsiou  infaillible  :  ce  moyen  quel  eat-il  ? 
I  rimage,  l'expression,  le  style.  C'est  donc  là  le  grand  eriteiiuni 
du  génie.  Si  TAriuste,  depuis  quatre  siècles,  n'a  point  lassé 
l'admiraiion  de^^  hommet^,  ce  n'est  pas  à  cause  de  l'intérêt 
des  faits  imii4;iuaires  tpi'il  raconte,  c'est  grâcu  à  la  magie 
de  âon   pinceau.  Les  pruU>;jues  du   su6  chants,  sous  furiue 
de  réHexious  par  leM^uellet>  11  laiiièue  le  lecteur  à  l'endroit 
où  il  avait  laissé  sou  récit,  sout  des  digressious  cbarcnantes, 
où   l'auteur  prtud    habituellemcut   le   ton   de   la    causerie 
familière.  Il  faut,  pour  y  prendre  goût    se  conformer  aux 
,  inleutions  du    poète  et  ne  Lire  qu'un  chant  à  la  fois.  On 
s'eu  fatiguerail.  sî  un  lisait  l'ceuvre  d'un  bout  à  l'auli'e  et 
d'une  seule  haleine.  Au  reste,  on  l'a  obseiTé  à  juste  titre, 
aucune  épopée  n'eat  faîte  pour  être  Sue  sans  interruption. 
La  route  est  trop  longue  ù,  pai'courir,  il  faut  des  points  d'arrêt 
où  Ton  puisse  se  reposer.  Les  livres  ou  les  chants  sont  ces 
points  d'arrêt  qui  proviennent  la  lassitude  et  renouvellent 
l'atiention  du  Iect<-'ur.  Ce  n'est  pas  seulement  n\i  délai!  et  à  la 
(le  ses  cbants  que  1  Arioste  »'adre:3tie  à  son  audiluire.  Quand 
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se  préseote  un  Tait  extraordinaire  en  dehors  de  toatas  1« 

comlitiouK   de    Ui   vruiseniblauce,    il    iuvoque,    comme   M 
devanciers,  l'autorité  de    Turpin.  C'est   incroyable,    mais 
Turpin  I':i  dit  et  je  le  répète  après  lui.  Personne  a'est  dupe. 
mai.s  U*  jjuéie  a  I  air  Je  l'être  :  c'est  le  côté  plaisant  de  c« 
merveilleuses   aventures,    toujours   sérieusement    racontées. 
Le  ton  badin  qui  «lomine  toutes  les  variations  «le  cette  brillante 
fantaisie  pnôtirine,  attfst*  la  KupériorLté  de  Tartiste  pour  <im^^ 
les  plus  grandes  cbù^os  ue  sont  qu'un  jeu.  T/Arioste  pouvi^f 
se  passer  des  plaisanteriesi  équivoques,  des  bouffonneries,  Ae^ 
obscénités  même  dont  11  a^^saisonnc  parfois  ses  plus  cliarmaate 
récils.  MaÎB  iIl;  même  qu'on  u'est  pas  toujours  disposé  ii  rire, 
on  Q^^st  pa^  non  plus  toujours  scrteux.  Comme  dans  la  vi^_ 
Fauteur  du  Roland  furicHj^  fait  éclater  le  rire  k  côté  dl| 
larmes.  C'eut  le  poète  du  bon  sens  qui  pread  sou  parti  des 
misères  de  la  vie  et  qui  sait,  par  la  joie,  tempérer  la  douleur. 
Mais  ce  qui  «louue,  c'est  que  ce  poète,  si  léger,  si  plaisant,  (i 
badin,  ait  aussi  le  don  du  pathétique  h  uu  si  haut  degré 
Certains  épisodes,  comme  ceux   â''IeaheUe   et   de  Ginevra, 
doivent  être  rangés  parmi  les  plus  touchantes  créfitions  Aa 
toutes  les  littératures.   C'est  Le  Taj'se  et  lierai,  ou,  si  voiu 
voulez,  Racine  et  Molicro  daus  un  même  homme.  Scbakspeare 
seul,  sous  co  rapport,  peut  être  comparé  k  TArioste. 

Toutefois  rArioste  avait  plus  d'iniîtgination  que  de  »«Dsibi- 
lité.  Ses  descriptions  sont  d'un  pittoresque  achevé;  U  uwt 
devant  les  yeua  les  scènes  qu'il  retrace  et  les  persoQDa|;e« 
qu'il  fait  agir.  Mais  quand  ces  personnages  prennent  la  parole 
pour  exprimer  leurs  sentiments,  rillusion  disparaît,  ot,  au  Hea 
de  l'homme,  c'est  l'artiste  qu'on  entend.  Aussi  l'Arioste  «at^il 
loin  (rHomcre  et  du  Telssb  dans  les  discours  qu'il  fait  tenir  à 
ses  héros.  Il  sait  poui-tant  donner  la  vie  aux  acteurs  de  ce 
vaste  drame,  si  fécond  en  péripéties  et  en  catastrophes 
émouvantes. 

La  critique  n'est  pas  d'aecord  sur  le  mérite  de  l'Arios» 
dans  l'art  des  caractères.  Les  uns  reprochent  à  ses  personna- 
ges de  mauquL/r  de  pbysioriniuio  distincte;  les  autres  les 
trouvent  tous  marqués  d'un  cachet  différent  et  les  comitarent 
aux  héros  d'Homère.  La  vérité  est  entre  ces  deux  extrémee. 
Les  héros  du  lîotand  furieux  dépassetil  trojt  la  taille  humaine 
pour  <ju'ûii  reconnaisse  «n  eux  des  éti'es  formés  du  même 
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Umon  que  le  nôtre .  Ils  ont  sang  doute  les  passions  et  le» 
faibl'^sses  de  l'homme,  mais  leurs  actions  sont  tellement  surhu- 
maines, prodigienses.  impossibles,  qu'il  n'y  a  plus  de  terme 
qui  puisse  servir  de  mesare  à  leur  râleur.  Rolaarl,  ce  type 
du  ehevalier  auquel  les  troiiv^-res  avaient  donné  un  caractère 
tout  ù  la  fois  bomériqiie  et  chri^tieu,  datis  l'épopée  (le  l'Arioste 
serait  un  aulre  Dou  Quichotte,  si  une  pasaiou  Bérienae  et 
vraie  n^était  pas  la  source  de  sa  folie.  Sou  héroïsme,  pour  se 
troittper  (rolijct,  n'eu  est  pas  moins  merveilleux:  et  il  rente 
sans  iluulf'  ce  qui*  l'iuit  Qiii.  [m  trouvères  ;  le  ^n_Trier  aussi 
bravo  et  lier  que  iiJolo  ù  i^on  Dieu  ot  à  £on  roi.  MatFi  Renaud, 
son  cousin  ot  son  rival  en  amour,  n'ebt  pas  moius  brave  ni 
moins  maguaaime.  Roger  est  leur  égal  en  vaillance.  Astolplio 
fait  comme  eux  des  prodiges.  Les  Sarrasins  et  suitout 
Gradasse,  Ferragus,  Sacripant,  Mandricard,  Rodomont,  sont 
des  géants  de  force,  de  courage  et  d'audace.  MaljjTé  ces 
traits  de  ressemblance,  les  mobiles  différents  qui  le^  font 
agir,  les  pa.ssions  diverses  qui  les  «uîment  ne  permettent  paa 
L     au  lecteur  de  les  confondre. 

■I  C'eet  par  les  mouvements  de  Tàme  que  le  poète  rattache  à 
^^*humanité  ces  guerrier^i  de  fantaisie.  Chacun  a  sa  passion  et 
en  est  affecté  i^  sa  manière.  (Juatre  héros  aiment  Angélique  : 
Roland,  Renaud,  Ferragus  et  Sacripant  ;  personne  cependant 
ne  sera  tenté  de  prendre  l'un  pour  l'autre  auoun  deces  person- 
nagcfi.  La  différence  de  leur  position,  de  leurs  aventures,  de 
leiu^  exploits,  fait  éclater  la  différence  de  leura  caractères  ; 
car  c'est  on  action  que  l'Arioste  point  ses  personnages.  Le» 
héros  ne  sont  jamais  seuls  avec  eux-mêmes  ;  toujours  ils  sont 
escortés  par  les  événements  où  s'accomplissent  leur  destinée. 
L'auteur  du  Hoiand  furi'-u,r,  au  Heu  de  portniits,  lait  des 
tablean:t.  Charlemugno  appai'iiît  ici  dnns  mute  la  vérité  de 
son  caractère  héroïque  ot  chrétien.  Avant  le  siège  de  Paris, 
lo  pifux  Knipereur  se  prépara  à  la  lutte,  en  invoquant, 
comme  Oodefroid,  dans  la  t/'T«sa?<PW,  l'arbitre  des  combats. 
Chartes  ne  se  di&tiuguo  pas  moins  par  sa  prudence?  que  par  sa 
bravoure.  Agiuuiaut,  le  chef  do  l'armêL*  ennemie,  au  contraire, 
se  laisse  emporter  par  la  fougue  de  sa  jeunesse  et,  par  impru- 
dence, court  à  sa  [lerte,  tandis  que  Sobrien,  son  compiignon 
fidèle,  vieilli  dans  les  combai.s,  chei^he  à  conjurer  ses 
luaUieurs  par  Ai  fermeté  ci  sa  sagesse,  fhi  reconnaît  là  l'étude 
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dn  cœur  humain.  Mais  le  triomphe  de  TArLoste,  dans  l'art 
des  caractères,  c'est  Uradamante,  aussi  brave  qu'elle  eal  belle 
pi,  lendre,  et  dévouée  et  sonmiao.  Sons  rarnuii-«  ilo  la  pierriRra 
bat  uu  cœur  sensible  jusqu'à  la  timidité.  latrépido  ea  faœ 
du  danger,  elle  tremble  comme  une  faible  femme  ea  préseaoe 
de  «on  père,  qui  lui  défend  de  s'unir  avec  celui  qu'elle  aime. 
Ce  type  de  gnerriên^  et  de  femme,  unissant  au   plus  mâle 
courage  l'amour  tidête  et  la  piété  filiale  )a  plus    éproorée, 
suffirait  à  immortaliser  un  portme.  Quand  elle  entre  en  Rcéte, 
elle  passe  commo  la  ibudre,  i-eiiversanl  sur  sou  passage  celle 
terrible  épéequ'oo  aoramait  Ferrais,  et  poursuit  tièrement 
sa  route  comme  si  su  hincQ  u'avnit  écarté  que  des  broussaillfs. 
Quel  art  daus  cette  fulf^iiraote  apparition,  et  comme  la  parole 
court  avec  la  pensée  sur  les  pas  de  riiéroïne  !  Qui  pourrait 
s'empêcher  d'être  ému  en  voyant  ce  cœur  de  bronze  s'amullir 
au  feu  de  l'amour  el  Héchir  anus  raniorité  paternelle  V  Ce 
n'est  pas  dans  Hoiuôre  qu'il  faut  chercher  le  modèle  de  ces 
grands  caractères  d'hérnïin^s  :  le  TasHo  soûl  offre  eu  Clorinde 
an  type  comparable  à  Bradaraauto  ;  maisClorinde  n'est  qu'un 
personnage  épisodique  dans  la  Jm-csulem,  tandis  que  Bradi- 
mante  est  avec  Roger  le  pîvol  du  liofand  furieux.  Il  faul 
ajouter  encore,  à  la  gloire  de  TArioste,  qu'il  conserve  ici  la 
priorité  de  l'iaventiou.  CiDrinde  a'a  qn'imo  su]>ériôritésuroe 
premier  type  de  guerrière,  c'gj^I  de  faire  êteraollement  couler 
les  larmes  sur  sa  destinée  tragique.  Les  autres  héroïnes  de 
l'Arioste  sont  des  figures  bien  effacées  à  c.Ltté  de  lîradamaate; 
Marlise,   malgré    se.s  exploits,   n'a   «l'intérêt  que     par    son 
dévouement  pour  lïoger  son  frèrp.  et  pour  son  amante,  dont 
elle  embrasse   coura^gensemeut  la  cause,  en  aplanissant  Im 
obstacles  qui  s'opposent  à  leur  union.  Quant  à  la  belle  Ang 
lique,  un  des  plus  grands  ressorts  du  poème,  puisque  c> 
son  indifférence  qui  rond  furieux  le  paladin  Roland,  c'est 
pnrsoncjige  tellement  cliimérîquequetout  leg^uie  derAriosti 
n'est  pas  parvenu  à  la  peindre  sons  des  traits  reconuaisaahles, 
C'est  une  apparition  fantastique  ilont  il  ne  reste  rien  dans 
resprit,   dans  l'imagination  ni  dans  le  cœur,  quand  elle 
disparu  de  la  scène.  Si  elle  réussit  k  captiver  quoique  ps 
l'intérêt,  c'est  dans  ses  amours  avec  Médor.  Encore  n'est- 
pas  à  elle,  mais  ii  Médor  qu^on  s'attache,  parce  qu'il  est  rli^ 
de  toutes  les  sympathies  que  peut  iuspLrer  la  passion 
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iévouempot.  Boîardo  aïart  pouftant.  douné  un  caractère 
héroïqua  à  la  prmcGsse  du  Cathay  ;  mais  aussi  Jouait-elle 
avec  Roland  le  premier  rôle  dans  Tiutrigue  du  Roland  amou- 
reux. 

L^Ârioste  est  inférieur  à  Homère  dans  la  conception 
de*  caractères  ;  il  le  cède  raèuie  en  inveutiou  à  Boïardo, 
leiiuel  a  créé  de  toute  pièce  les  principaux  personnages 
qui  se  [Qeuveat  sur  le  théâtre  romanesque  du  Jioland 
furifiuF.  Et  poTirtaut  on  reste  l'roid  devant  les  peintures  de 
Boïardo,  tandis  qu'on  seul  la  vie  circuler  dan&  les  tableaux 
mouvants  da  TArioste  :  c'est  que,  d'un  côté,  le  dessin 
l'emporte,  et  de  rautre,  le  coloris,  l*  poème  de  rArio.s*te  est 
une  galerie  de  brillants  tableaux  eacadrés  dans  l'or  pur  de  ses 
vers.  Lp5  comLiats  sont  nombreux,  et  cependant  jamais  ils  ne 
lassont  :  l'àiTif!  assiste  liakiante  à  ces  luttes  meurtrières  dont  le 
récit  fst  aussi  rapide  que  le  mouvement  des  épées;  on  voit 
étiucoler  le  glaive  et  couler  le  sang.  On  est  frappe  de  terreur. 
Mais  cette  terreur  estanssitôt  tempérée  par  la  grâce  des  scènes 
d'amoyr  ei  dea  piquantes  aventures  qui  reposent  délicieuse- 
ment  le  lecteur  du  tumulte  des  armes  et  de  l'horrible  aspect 
les  champs  de  bataille,  couverts  de  morts  et  de  mourants. 

Un  des  grands  secrpta  de  l'Arioste,  dans  le  récit  des 
balailles,  c'est  l'art  des  compajaisons  par  lestjnelles  il  peint 
luttes  effrayautos  de  ses  héros  (i). 


(1)  Cet  ai-t  des  comparaisons  *'étend  d'ailleurs  eh*»  l'Arioste  à  toute 
chose.  C'est  ainsi  que  pour  poindre  la  situation  d'nma  do  Roland,  au 
ch&Ol  XXIII.  quand,  spr-iis  Hvoir  lu  sur  les  arbres  et  sur  la  pierre  l«a 
vern  do  Médoi'  u  Angiilique.  i]  e&l  Livre  ù.  uae  douleur  ti'op  ioipotueuee 
pour  qu'elle  puisse  s'exîitilei'  tout  entière,  il  évoque  celte  oomparai&oa 
naRiii  juste  ciirinattendiie  :- Comme  l'eau  reste  emprisonnée  dans  un 
ïa.-fi  an  large  venire  et  â  lorifii-ft  étroit-,  quand  on  le  renveree  ds  sa 
|j»jie.  Ih  liqueur  qui  vouilrtiit  sortji  se  presse  à  tel  point,  et  iroure  un 
tel  obstacle  iIhus  son  Sli'oit.  pusFia^e  que  c'est  à  peine  si  goutte  â  goutte 
«lie  peul  B'*ch»pp«c.  {!)  «  Voit-i  le  texte  : 

L'ioipetuoÈH  do^lift  e-ntro  rimasse, 

Che  volfta  tuCia  uscii*  eon  Iroppa  frettik, 

Ccsi  vegffiam  reslar  l'ticqua  nul.  vase 
I  Che  Jatffft  il  vrm're  e  la  bocca  abbia  stretta  ; 

Che  nt!J  poltar  chc  si  fa  in  au  la  base. 

L'utnur  ehe  vorria  tiscir,  tanto  i'affretta, 

E  netl'  angutta  oia  tanto  t'inlrica, 

Ch  'a  goçcia  a  çoccia  fitore  nce  a  fatica- 
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Après  Romèrc,  l'Arioste  obtient  la  paltne  des  comparaisou 
épiques.  Soit  qu'il  imite  les  aiicîeos  dont  il  avait  fait  one 
sérieuse  ftiidc,  soit  qu'il  {.rouvo  lui-même  ces  beaux  et  ^ùhW- 
mes  r«pprfif:h(îmcnts,  le  poèto  âa  Roland  furieux  rivalise  ici 
«rec  le  chantre  «le  VIfinâe.  Comme  lui,  c'est  k  ta  férocité  des 
animaux  sniivngios  qu'il  pmpnmie  ses  grandes  comparaisons,  ' 
et  i!  les  développe  a.vec  imc  vivacité  il'impression  et  «ne 
vigueur  d'image  qui  impriment  à  uorre  âme  le  frisson  de  la 
terreur. 

La  description  des  lieux  Rst  d'un  naturel  ot  d'une  exactitude 
qui  ajoutent  singulièrement  h  l'îtluaion  des  laits.  La  %*éritê 
des  lii_'HX   fait  craire  à  la  vérité  des  événements,  la  ëctioi^H 
s'impose  coinrno  une  réalité,  la  fantaisie  acquiert  Timportancfl^ 
de  l'histoire.  L'Arioste  doit  cette  supériorité  à  la  connaissaace 
de  la  géographie.  Pnur  up  citer  qu'un  exemple,  lisez  le  f^iètff 
de  Paris  et  allez  visiter  la  capitale  de  la  France,  vous  recon- 
naîtrez, malgré  les  transformations  mndornes,  l'endroit  ofljH 
8'ost  donné  l'assaut,  vous  suivrez  Roilomont  dans  les  ruesquS^ 
paicourt  sa  Hamboyante  épée,  sur  les  ponts  qu'il  traverse, 
devant  le  palais  qu'il  attaque,  et,  si  tous  ignorez  Thisloire, 
TOUS  serez  convaincu   que  Charlemagne  a  été   assiégé  dans 
Paris  par  les  S;irrasins  d'Afrique;  et  si,  en  lisani  l'histoire, 
TOUS  n'y  trouvez  pas  ce  graud  événement,  vous  serez  tentés 
d'y  voir   une   Inruue  ot    rie   croire   au    poète   plutôt   qu'à 
l'historien.  Tel  est  le  résultat  de  l'exactitude  topographique, 
quand  à  cette  qualité  précieuse  se  mêle  l'attrait  du  slyle.      fl 

Tout  à  rbeurfî,  en  admirant  l'énergie,  la  vivacité  et  la  grâotf^ 
du  pintieau  de  l'Arioste,  nous  avons  eu  à  regretter  quïl  n'eût 
pas  accuaé  toujours  en  traits  assez  Civractéristiques  rindivi- 
dualité  de  s(^K  béiu^,  Noue  u'avous  pas  le  même  reproche  à 
faire  à  la  description  des  paysages  où  le  poète  a  placé  la 
scène  de  ses  aventures  merveilleuses  ou  galantes. 

Les  lieux  champêtres,  témoins  des  amours  d  Angélique 
de  Médor  et  dévastés  par  l'épée  furieuse  de  Roland,  le  séjoï 
paisible  et  serein  df  Ferniite  contemplatif  aux  Jiancs  de 
mooragneoii  la  grâce  divine  descend  dans  l'âme  Je  Koj^eP? 
les  jardins  dWItine  et  tant  d'autres  sites  eucbanteurs  sont 
disposés  avec  une  si  grande  précision  d'ensemble  et  do  délaila, 
qu'on  s'y  liausporte  en  imaginat-ion ,  comme  au  stin  d'une 
nature  connue  qui  reste  gravéo  dans  la  méuioii-e  en  carucLères 
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ineffaçables.  L'île  d'Alcine.  cette  brilEante  concepHon  où  sont 
réunies  toutes  les  spleudeurs  de  TOLeni ,  est  la  l'éalité  clans  la 
faotaisiâ.  I/allégorie  elte-mêiae  preud  corps,  lahstractiou  se 
fait  chair,  l'idéal  devient  visible,  et  les  puissances  suroatu- 
rellos,  évoquées  par  le  génie,  accomplissent  sons  nos  yeux 
d'incroyables  prodiges.  Toutes  \os  formes  du  meiveilleus 
enfantées  par  riuiagioatiou  des  Ai-abes  et  des  Germains  sont 
combiuées  avec  le  merveilleux  du  christianisme.  Nous  exami- 
Qeroas  ailleurs  l'emploi  de  la  féerie.  Disons  seulement  que 
c'est  ponsser  nu  peu  loin  la  licencft,  que  de  mettre  sans  cgs.s^o 
des  armes  enchautées  entre  les  mains  des  pairs  de  llharle- 
TDflgne,  et  que  c'e.st  abuser  étrangement  des  privilèges  de  la 
poésie  que  de  mèlor  les  anges  et  les  saints  aux.  plus  folles 
débauches  d'imagination. 

C'est  à  lui  non  moins  qu'à  Santia^ar  et  à  tous  les  poètes 
épiques  du  moyen  âge  qui  ont  fait  intervenir  l'Olyinpe  dans 
le  ciel  chrétien  que  Boileau  fait  allusion  quand  il  dît  : 

Ce  u'esi  jias  '(Me  j'approuve  en  ud  sujet  chretit-ii 
Un  auteiii-  follement  irfolâire  et  païen. 


Les  dÎTinités  et  les  enfers  de  la  mythologie  païenne,  à  l'excep- 
tion des  Parques  et  du  Lêthé,  sont  du  moins  bannies  du 
Itoiand  furieux,  c'e^l  une  justice  qu'il  faut  rendre  au  tact  de 
l'Arioste,  moins  païen  en  cela  que  Dante,  le  Tasse,  Camoëns 
et  Milion  lui-même. 

De  toutes  le.s  merveilles  du  poème  de  l'Arioste,  la  plus 
admii'able  e^it^edon  de  la  forme.cette  perfection  de  In  langue, 
ce  talent  d'oxprossioo,  on  l'art  se  cache  sous  une  apparente 
négligence  qui  est  l'art  suprême.  Aucun  poMe  depuis  Homère 
n'a  jioussé  plus  loin  le  uatucci  et  la  grâce;  et  je  ne  sais  si, 
dans  le  domaine  de  Tira  agi  nation,  Homère,  idéalisant  la 
nature  sans  cesiier  d'être  mitnrel,  e.'ït  aussi  mervoilleux  que 
l'Arioste  naturalisant  lidéal,  sans  soriir  de  la.  fantaisie.  Le 
poète  de  Ferrai*e  est  tellement  au-dessus  de  sa  matière,  qu'au 
milieu  des  plus  graves  évéuenieuts  et  dos  plus  pathétiques 
situaticD^j,  il  couserve  sou  ainialde  abimdon,  son  spirituel 
enjouement,  le  naïf  et  gracieiix  badinage  qui  fait  .son  origimi- 
lité.  Kr  comme  il  est  vif,  rapide,  entraînant  !  Quelle  facilite  I 
Quelle  siuipllcit^!^  et  quelle  bai'mouio  de  veraificatiou  !   La 
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langue  de  TArioste  est  peu  métaphui-ique  et  très  sobn»  <ie 
figures^  Le  mot  qu'il  omploie  est  le  mot  propre,  direct^ 
le  mot  de  la  chose  :  c^est  pour  cola  qu'il  est  si  clair,  si  traos- 
paient,  si  limpiUe.  Le  poète  ue  travaille  pas  sou  style  pour 
montrer  soq  habileté  à  jouer  arec  Ie«  motii;  il  écrit  pour 
montrer  des  objets  à  travers  le  miroir  Je  l'expressiou,  miroir 
dont  le  princt|>al  wériti?  n'est  pas  Téclat,  mais  la  transpa- 
rence. La  sîraplicité  de  l'Arioste,  pour  rester  poétique  et  rm 
pas  tflmher  dans  la  vulganlé,  a  besoin  d'une  langue  musicale 
comme  cette  langue  italienne  aux  désinences  harmonieiiseapi 
sonores,  où  résonnent  l&s  bribes  de  ses  mers  etles  échos  de  ses 
montagneB.  Le  français,  avec  ses  syllahes  muettes  et  sourdes, 
exi^e  pins  de  pompe  plus  de  couleur  ot  plus  d'artifice  pour 
s'élever  à  la  dignité  poétique.  No  lisez  pas  l'Arioste  daue  nup 
traduction  française,  vou*  le  trouveriez  vulgaire  ot  iriviai  ; 
lisez-lo  (laiiH  le  texte  ilalieD,  tuijs  In  trouvez  aussi  lumineux 
que  le  ciel  d'Italii^,  dans  la  plus  mélodieuse  des  langues.  On 
demandait  à  Galdéo  où  û  avait  pris  le  secret  de  sa  clarté,  â^n 
sa  pureté,  de  ga  laclHté  et  de  sa  grâce,  et  l1  répoudait  :  dan^^ 
Télude  de  l'Arioste.  Ce  n'cet  piu;  que  cette  diction  soit  toujours 
irré|ir(jchal)le.  Il  y  a  des  taîblefises,  des  négligences,  des  plati 
tude.s,  des  incorrections  mémo,  et  le  naturel,  résultat  d'un 
profond  joint  à  l'iustinct  du  génie  créateur,  ne  voile 
toujours  Partitice  de  la  composition,  la  recherche  d'esprit 
les  raffinements  d'une  gi'àce  maniérée,  daus  certains  détai 
de  80S  récits  et  de  ses  tableaux.  Mais  (juaud  on  contemple 
soleil  et  l'imnienîîe  clarté  qu'il  répand  sur  les  objets  de 
nature,  les  taches  qu'il  porte  i  sou  tiout  disparaissent  aKso 
bées  t]an>)  sa  lumière.  Uomère  et  Virgile  resteront  les  maitrcs 
de  l'art,  Puu  pour  le  naturel  et  la  grandeur,  l'autre  pour 
l'élégance  et  la  majesté.  Mais  des  trois  giauds  pof-tos  épiques 
de  l'Italie,  si  Dante  Pemp^irte  par  l'originalité  et  Télévatiû 
le  Tasse  par  l'élégancip  et  la  nohiesso,  l'Arioste  est  cet 
'qui  se  rapproche  le  plus  d'Horaèi-c  par  les  qualités  du  rtyl 
iJans  ce  genre  étninorameuf  italien,  qni  tient  le  milieu  eut 
le  sérieux  et  le  plaisant,  il  est  aussi  inimitable  que  Molière 
la  Fontftine  en  français.  Sa  poésie  n'apprend  rieu,  en  debo: 
des  vertus  cbevaleresqueB,  mais  il  est  le  plus  grand  drp 
amuseurs. 


cuapitrè:  m. 
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L'imagination,  facnltô  anhlime, est  im  grand  supplice, quiind 
elle  sVxiTcc  anx  «li'^pons  des  aiiti^s  facultés  nécessaires  à  la 
conduite  de  la.  vie. 

Nous  allons  en  jugor,  en  racontant  le  Tasse,  l'iromortel 
auteur  do  la  Jérttsnh'm  drlivrtîe. 

Né  à  Sorremc,  au  priulera|i8  de  l'année  lf)44,  toutes  les 
fées  semblent  avoir  présidé  à  son  bercoau.  Son  père,  Iteniardo 
Tasso,  qui  était  lui-même  un  des  premii.TH  pijî^tes  de  son 
temps  (i),  lui  avait  ininsmia  l'iiistinr.t  de  la  poésie  ;  et  la 
nature,  souvent  avare  [wur  les  fils  dos  grands  liommes, 
accumula  tous  ses  dous  sur  la  têt.(^  ilo  Torqua»o, 

A  neuf  ans,  les  laugnes  flassii|iips  lui  étaient  familières, 
et  U  écritoit  dos  vr^rs  itatiorifi  déjà  pleins  de  grâce  et  d'har- 
monie I  Cette  sensibilité  raaladive,  qui  fait  le  touriuctit  des 
poètes,  fut  Roniiiihc  dés  lors  ;\  uao  cruelle  é[freuve  :  il  perdit 
sa  mère,  à  qui  ses  prsraiors  vers  avaient  été  consacrés. 
Raignez  le  j<iime  homme  ()ui  n'a  plus  de  mère;  qu'est-ce 
donc,  quand  cet  liuinmc  est  uu  jutète  il'uur;  telle  sousibilité, 
qui  a  tant  béguin  des  conseils  iH  de  la  tendre  sollicitude  que 
la  nature  a  plaides  an  foyer  matâroel. 

L'Italie  étaii  soumise  alors  au  bon  plaisir  de  Charles-Quint. 
Bemarflo  Tasso.  qui  s'ètJïit  attaché  à  la  fortune  de  San 
Severino,  prince  de  Salerne,  tombé  en  disgrâce  auprès  de 


(Il  B^mardo  TVtim,  t\^  d  Bei-^»i[i«  an  149:1.  tnori  »n  1&69.  a  earx\\m%^ 
un  pi>ém"  ilci  5T,y(Kl  v«r>-  :  .^mf^ij  ilr  Giu^-;  imilé  ilu  roman  d«  ca 
aon,  un  potaoe  dv  /^on't/am.  dwodoï, élégies,  âgloguee.  etc. 
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l'Empereur,  vit  ses  biens  confisqués.  Ainsi,  dès  son  plus  jeun* 
âge,  Torqiiato  coanut  l'infortune.  M 

Quoique  d'une  famille  nuble  et  d'un  creiîr  fier,  il  dut  se  ~ 
résigner  à  no  compter  |>OLtr  vivre  que  sur  la  bienveillance  de 
ses  amis.   Beroardo.    nouveau   malheur,   avait   l'âme  d'un 
(lourtisan  ;  forcé  d'ailleura,  par  la  perte  de  ses  biens  et  par  les 
traditions  de  la  noblesse,  à  se  mettre  au  service  des  princes,^ 
pouTait-U  mener  une  vie  indépendante  ?  L'Arioste  avait  donué-H 
le  fatal  exemple  de  la  fl;itterie,  et  îa  flatterie  devint  la  mtise 
favorite  des  poètes,  qui  se  croyaient  tenus  à  payer  en  vers, 
les  faveurs  des  cours.  Triste  nécessité  pour  l'homme  do  lettre 
de  ne  pouvoir  "vivre  au  nioin«  de  sa  plume  comme  un  artis;i 
de  son  métier,  et  d'être  réduit  h  balancer  l'enceusob*  aui 
pieds  des  grands  I  Telle  était  la  condittoo  des  poètes  iUilIena 
qui  clierchaieut  dans  Part  un   moyen  d'existence    Fai-aat 
partie  de  la  domesticité  des  princes,  île  devaient  fiiibîr  toui 
I95  caprices  de  leurs  maltros.  Il  en  coûtera  cher  au  Ts 
d'avoir    accepté    seuiblable    servitude.    Que    n'embrassât- il 
plutôt,  comme  Schiller  en  Allemagne,  la  lîarrière  de  rensei- 
gnement, qui  convenait  si  bien  k  sea  facultés  I  Son  père  loifl 
avait  lait  donner  une  éducation  soignée  et  voulait  en  faire  un 
savant.  Connaissant  trop  bien  les  déboires  de  la  poésie,  tl^ 
avait  combattu  les  tendances  poétiques  de  son  fils  et  dirij 
son  esprit  vers  Tétude  du  droit.  La  nature,  pour  le  malheur] 
du  Tasse  et  pour  la  gloire  de  l'Italie,  Temporta  sur  la  volonté 
paternelle^  et  Bermu'ilo  eut  le  baabeur  de  se  voir  vaincu  si 
son  propre   terraîu  par  cet  eufaut  privilégié  dont  il  avait 
mécounu   la  destinée.   Quoi  qu'il  en  eoit,  cette   éducatïoï 
sévère  fortifia  la  trempe   de  son  espi-it.  Le  Tasse,  lii 
nonchalamment  aux  rêveries  de  la  jeunesse,  aurait  pu  écrire"' 
quelque  romau  héroïque  à  riinitalion  d"Arioste  sans  l'égaler^ 
il  n'aurait  pas  fait  la  Jérusalem.  ^Ê 

On  s'étoque  à  bon  droit  qu'un  génie  si  éminemment  poéti-^ 
que  eût  en  même  leiups  de  si  heureuses  di-ipositions  pour  la 
science.  Peu  s'en  faut  qu'il  n'ait  parconru  le  cercle  entier  des 
connaisaancea  humaines  :  théologie,  philosophie,  droit,  astro^j 
nomie,  son  esprit  no  recula  devant  aucun  problème. 

Néanmoins,  si  harmonieux  que  soit  cet  ensemble  de  facultésj 
il  y  a  toujours  une  faculté  naaitrcsee  à  qui  appartient  l'empire 
et  qui  donne  le  branle  à  i'ot^anisme.   Le  Tas^  pouvait 
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méditer  les  plus  profonds  mystères  de  l'espnt  bumain  ;  luaU 
l'imagLuatioû  el  la  sensibilité,  plus  fortes  ea  lui  q|ue  la  raisuu, 
l'avaient  plutôt  fait  pour  remuer  les  passions  que  les  idées. 
Dès  seize  aus,  —  demaude^-vous  ce  que  vous  faisiez  à  cet  âge, 
—  dès  seize  aos.  cet  enfaat-prodige  compose,  au  milieu  de  ses 
études  de  droit,  à  Padoiie,  un  poème,  le  Binaldo,  qui,  à  son. 

—^apparition,  excite  déjà  les  applaudissements  de  l'Italie. 

H  Fougueux  de  caractère,  maïs  biL-Dveillaut  et  doux  de  cœur, 
le  Tasse  était  incapalile  de  haine  ;  et  pourtaDt,  à  Bologne,  où 

»il  s'était  rendu  à  la  |irière  du  sônat,  qui  l'invitait  k  assister  à 
la  réouverture  solennelle  deis  cour:^  de  l'univei-siié,  ou  l'accuaa 
d'avoir  écrit  det.  soauets  satiriques  dont  il  était  lui-mèoie  une 
des  premières  victimes.  Ha.  iiiémuire  t.nip  fidèle  lui  avait  l'ait 
retenir  quelques  vers  qu'il  récitait  eu  plaisautaut  avec  ses 
amis,  lis  là  les  soupçons  d'un  gouveruement  ombrageux. 
Peudaut  sou  absence,  la  police  fuuîlla  ses  papiers  et  ses  livres. 
■Ou  reconnut  sou  innoceuce;  mais  ce  procédé  brutal,  qui 
poilait  atteinte  ù  son  bouueur  saus  qu'il  pût  s'en  venger,  lui 
causa  un  mortel  déplaisir,  et  lui  ût  prendre  en  dégoût  iiologue 
het  ses  babitants. 

J-e  cygne  de  Soneute  n'est  pas  fait  pour  tremper  sa  plume 
dan:»  le  tiel  ui  daus  la  i'aoge,  c'est  vers  les  hauteurs  du  ciel 
lÉjqu'il  dirige  sou  vol  Uarnaouieux.  Le  Tasse  eutreprit  à  Bologne 
atk Jérusala-m  délivrée.  11  n'avait  tjue  dix-huit  ans!  Circon- 
stance qui  devait  singulièrement  ioiiaer  sur  la  conception  de 
Iloa  œuvre. 
En  quittant  Bologne,  lo  poète,  sur  les  instances  de  Scipiou 
de  Goiizague,  le  plus  cber  «le  ses  amis,  retourna  daus  celte 
^■1116  de  Padoue  où  il  avait  composé  le  Rinaldu.  Là.  comme  à 
Bologne  il  isuivit  les  leçous  de^  maîtres  les  plus  distingués  eu 
philosophie,  en  éloquence  et  eu  littératuie. 
Hp     Avant  de  reprendre  son  grand  poème,  dont  il  voulait  l'aire 
l'épopée  des  temps  moderujDB,  il  fil  une  étude  approfondie  des 
lois  du  genre.  C'est  aloris  qu'il  écrivit  ses  trois  discours  sur  la 
^noésie  épique,  où  le  poète  cherchait  sa  voie.  La  date  do  cet 
^  essai  didactique,  inspiré  par  la  poétique  d'Aristote,  est  d'une 
grande  importance  au  point  de  vue    de  l'art.  Nous  savons 
Qu'avance  que  lo  poème  du  Tasse  ne  sera  pas  une  œuvre 
^^spontîmée,  mais  une  cBuvre  savante.  Le  talent,  la  volonté, 
l'art  y  particîperout  autant  <^ue  la  uatuj'e.  Sun  épçjpâo  ^ùc&  ,uu 
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poème  virgiliPii,  couaéijueuce  (io  l'éuide  des  anciens  appliqu' 
aux  sujets  tûoilenies. 

Le  Tiisse,  après  avoir  uiûri  le  plan  de  sa  Gtrusai^mme.  élail 
allé  dans  la  patrie  de  Viri^ile  embrasser  sou  père  heureux  des 
promesses  qui  annonçaient,  à  l'Italie  modeni*'  un  autre  Virgile. 
A  son  retour,  il  reçut  b  nouvello  ijue  le  cardiual  Louis  il'I^i 
son  protecteur,  k  qui  était  df-dié  le  Hinafâo.  l'avait  attaché 
sa  maison  en  qualité  de  gentilhomme,  et  l'invitait  à  se  rei 
à  Ferrare  avant  la  céléliralion  du  mariiî^e  irAlphonse  II, son 
frère,  avec  une  ui'chiduchesse  d'Autriche.   Le  poète  partit^ 
don*"  pour  cette  cour  où  il  allait  6.s-aiiyer  is.nt  de  déboires.  Ij^Ê 
cardinal  le  reçut  avec  bonté,  le  logea  linn»  ses  appartenu 'nls, 
et  lui  permit  de  se  livrer  avec  une  liberté  cniiëre  à  & 


ta 
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travaux. 

Cornbiiïii  l'iniagination  du  Tasse  dut  être  remuée  par  te 
spectacle  des  t'éieii  brillautes  qui,  Jur.tut  un  mois,  se  déroulè- 
rent h  ses  yeux  dans  cette  cour  cLevalere»>(|ue  dont  le  Inx^H 
tendait  ii  effacer  celui  de  toutes  lo,*i  aul-rt-jj  eours  d'Italie. 
Alphonse,  prince  éguïste  et  vaniteux,  luHait  Je  maguiliceuce 
avec  les  Médicis.  Ferrare  était  le  rendez-vous  de  l'esprit  et  de 
!a  beauté.  Les  joutes  et  les  tournoie  «Haietit  les  principaus 
amusemeuts  de  ces  fêtes,  où  il  ;!ieinblaii.  ijue  la  baguette  dea^ 
fées  eût  rossuscicé  tous  les  enebanjrements  de  3a  chevulerifl^| 
Iteux  pi'incpsses,  séduisautuR  par  les  grâces  do  l'eâpTit  ei  du 
corps,  Lucrèce  et  Léonore  d'Kste,  sœurs  du  duc  Alphonse» 
faisaJent  le  charme  de  cette  cour.  La  seconde  surtout,  modt 
et  pieuse  aat^iint  qut»  hellc,  inspira,  dit-on,  au  sensible  pc 
un  amour  autt.-.i  respectueux  qu'il  était  pur,  Jaiiiaî^  homr 
ne  portii  plus  loin  ^ue  le  ïasso  la  dêlicatefise  et  ladiscrétioi 
C'est  à  ce  point  qu'on  hésite  encore  à  soulever  le  voile  qm 
recouvre  le  mystère  de  cet  amour.  Malyrê  le»  iucouslances  du_ 
poète,  Léonore  fut  pour  le  Tasse  ce  que  t'ui'eut  Béatrice 
lAure  pour  Dante  et  Pétrarque  :  l'idéal,  la  muse  iuspiratric 
du  poète. 

0  vous  qui  t'ré(iuentez  les  jardins  enchantés  de  la  poésie, 
n'en  cueillez  pas  les  ileurs,  coutentez-vous  d'eu  aspirer  de 
leiu  tes  parfums  embaumés  !  Qut  risiHgiuatioD  ^eulesoit  dan^ 
l'ivresse.  Désirez  toujours,  ne  jouissez  jamais  :  l'àmes'eodoi 
dans  le  plaisij'.  Plue  le  désir  est  brûlant,  plus  l'ame  est  en' 
souffrance i  nmis  la  Jouissance  est  dans  l'art.  Il  faut  savoir 
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souffrir  pour  conserrer  le  fou  sacré  :  la  poéslo  est  uu  désir 
inassouvi. 

Alphonse,  comprenant  quelle  gloire  le  popte  inspiré  allait 
faire  rojaillir  sur  son  règne,  Miublait  en  ce  t('nip,'*-là  le  Tiisse 
de  faveura.  Torquato,  émule  de  l'Arioste,  voulait  célébrer  les 
gioiree  Je  la  rnaisoa  d'Esté  qui,  pour  prix  de  stis  services,  lui 
liréparaii  les  murs  tl'uue  priBon.  il  travaiUaii  assidûmenl  à 
la  Genaeaiemnu;  liberata,  dout  il  Usait  les  fra^enls  aux  deux 
priaoesses,  cbercbunt  daus  les  yeux  de  Léouore  la  récompense 
de  bes  vedltîs.  Puur  une  âme  eulhuusiaste  «t  pjissiunuée 
coiume  celle  du  Tasse,  uq.q  semblable  siluatiou  devait  réimir 
fcur  sa  tête  les  lauriers  de  PélranpjL'  aux  pahries  de  Virj;Lle. 

Il  adressait  ses  vtTs  amoureux  à  la  belle  Lucrèw  Boudidie, 
dame  d'hooneur  de  lu  princoâse;  maî^,  à.  traveri>-ràme  de 
Lucrèce,  ses  tniits  jdlaieut  au  cœur  de  ccU'"  iloot  la  teudj-cBse 
sévère  faisait  à  la  fols  son  boubcur  el  sou  tourment. 

Le  tardiaul  Louis  dEste,  appelé  en  France  par  ta  gestiou 
de  ses  affaires,  invita  le  Ta&se  à  l'accompais'uer.  Avaut  de 
partir,  le  poeie  laissa  entre  les  iiiaïus  d'un  auii  des  dieposi- 
tious  testameulaircs  pour  régler  Les  intérêts  de  sa  gloire  et  ses 
intérèt-s  de  cteur.  Si  tai  voloutô  trouvait  qncriijtie  obslack',  son 
aiui  aurait  recours  à  la  faveur  de  l'excid lente  uiudauie 
Léouoie  •  qui  l'accordera  généreusement,  je  l'eiipôre,  pour 
l'amour  (k  inoi  n.  Aiusi  se  révêle  daus  Jes  préoccupations 
KUprétues  uuu  ;iirect,ioii  qui  eucliaiuait  à  Ferrare  le  cceur  du 
poète. 

Le  Tasse,  précédé  en  France  par  sa  renommée,  lui  bien 
accueilli  à  lac^urde  Clutrles  IX,  qui  cultivait  lui-même  la 
poésie  et  n'avait  pas  eiicore  mérité,  par  un  odieux  massacre, 
les  malédictions  de  l'histoire.  Il  ne  parait  pas  cependant  que 
ce  roi,  si  prodigue  du  sang  de  ses  sujets,  eût  accordé  au 
chantre  do  la  Jérusalem,  qui  portait  si  haut  dans  ses  ver»  le 
nom  de  la  France,  d'auii'e  largesse  que  la  monnaie  de  ses 
élojçes.  Nous  savons  que  l'intervenlion  du  Tasse  sauva  la  vie 
à  un  malheureux  poète  qu'une  faute  grave  avait  déshonoré  ; 
mais  nous  savous  au»si  ipi'uu  4.nit  la  bassesse  de  laisser  le 
Tasse  dans  la  gène,  et  que,  s'il  lauL  en  croi[-e  Lalzac  el  Gui 
Patin,  il  dut  emprunter  un  écu  pour  vivi-e.  Ou  iguoro  pour 
quel  motif  le  poète  se  sentit  attira  la  disgrâce  du  roi  et  du 
cardinal. 
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H  avait  habité  un  an  la  France,  entouré  des  hommugcs  d< 
tout  ce  que  la  littérature  com|ttaît  d'écrivains  célèbres,  à  leur 
têtiî  était  Ronsard,  ulors  dans  fout  l'éclat  de  sa  renommée 
éphémère.  Le  Tasso  l'emportait  sur  lui,  non  seulement  par  1* 
génie,  mais  eucora  et  surtout  par  la  langiu?,  [larvcnue  k  tout* 
sa  matHritêt  depuis  que  Dante  et  rétran^iiK  lui  avaient 
donné  réoergie  et  la  grâce.  Séduit  iiéauiuoiDs  par  la  réputa* 
tioii  colossale  qae  l'énidition  faisait  h  KuuKaril,  l'auteur  de  la 
Jérusalem,  modeste^  et  rechf rehaut  la  iierfoction,  sourneltiît 
Lumbletuyut  s<jn  œuvre  au  chef  de  La  pléiade,  et  recuedlait 
avidemetit  ses  couseilp.  Le  Tasçe  n'est  pas  le  seul  de  ses 
compatriotes  qui  ait  vauié  Ronsard  ;  cette  gloire  était  depuis 
longtemps  éteinte  ca  France,  que  l'écho  en  retentissait  encor* 
au  delà  des  Alpes.  La  langue  de  cette  école,  à  l'harmoBi* 
près,  était  plus  iialienue  que  française.  En  imitant  Pindarc, 
Virgile  et  Pétrarque,  Ronsard  s'était  acquis  des  droits  à 
l'eBtime  de  ritaUc. 

De  retour  à  Ferrare,  où  le  duc,  à  la  sollicitation  de  Lucrw 
et  de  Léoaore,  l'avait  admis  sans  lui  imposer  aucun  se:  vîco, 
le  Tasse»  maître  de  son  temps,  reprit  ses  travaux  avec  une 
nouvelle  aa'deur.  La  mort  de  ta  duchesse  de  Ferrure  vint 
interrompre  un  moment.  Le  poète  partagea  la  douleur  de 
cuur,  et  sa  plume  officielle  trouva  des  accents  inspii'és.  Mais 
à  ces  jours  do  Joui!  succédéi'eni  de  féconds  loisirs. 

Torquato,  pour  se  remettre  en  haleine  avant  d'achever 
épopée,  écrivit  comme  en   se  jouant   uu   drame   jiaâtor 
VAminta,  cliet-d'œuvre  d'une  grande   perfection    de  styl 
Telle  «tait  la  Utixibilité  de  géuie  du  Tasse  que,  malgré. 
différeuce  dos  gourcts,  il  s'ct^t  Olevé  aussi  haut  comme  ^tût 
dans  le  drame  pastoral  que  dans  l'épopée. 

La  représentation  de  VAminfa  fut  uu  événeiueut  à  Ferra 
On  eût  dit  qu'à  cette  époque  les  rôles  étaient  changés,  ei 
qu'Alphonse  était  devenu  couitisan,  tant  il  courbiiit  son  n^out 
couroqué  devant  la  royauté  du  génie.  Mais,  liéLas  I  boube 
éi>hémère  :  le  Tasse,  au  comble  de  la  gloire,  touchait  à. 
disgrâce.  On  n'aimait  en  lui  que  son  talent  et  l'éclat  dont. 
faisait  briller  la  cour.  11  crut  que  de  faux  amis  ouidiasaieat 
dans  l'ombre  des  trames  perfides  pour  empoisonner  sa  vie 
le  pei'dre  daus  l'esprit  d'Alphonse.  Un  premier  accès 
mélancolie  lo  saisit  tout  k  coup  au  milieu  des  fêtes  royi 
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célébn>es    en    riioan<M]f  ilc   Hi^uri   II f,   fjiii    'xliaiigeail    lo 
sceptre  de  la  l'ologue  contre  celui  'le  la  Fi-aiice. 

An  printemps  de  l'année  1575,  le  Tasse,  revenu  à  la  sauté, 
mit  In  «lemini'P  main  k  i-e  prvôinn  qui  lui  avaif  coûté  tant  de 
veilli'S  eï  qui  ilevaii  lui  euùler  laut  île  larmes.  Poussant 
jus(iii'nu  scrupule  la  conscience  littéraîro,  U  voulait,  avant 
de  livfLT  sou  œuvre  k  la  |».ihlicité,  la  soumettre  à  utie  sévère 
critifiuo.  Il  s'entijrcssa  de  l'envoyer  k  Rome,  priant  son  ami, 
Heipion  de  Goùzofîue,  de  la  dure  exauiînernvec  le  plusgrand 
soin  par  les  plus  ^avaiilH  liilériiteurB  de  Home.  Les  avis  furent 
pai'tHgés.  Lee  una  [ireujtient  [jour  des  dét'auls  ce  que  Icb 
antres  ooDsidrnaicut  comme  des  (jualîtôs.  La  eeusure  se 
produisait  aiiisi  à  côté  de  l'éloge.  Le  Tasse  eutret^-uail  une 
ciirre-spondance  suivie  avec  Scipiyu  Ue  Gouza^jne.  Le  poète 
md^tait  à  prnlit  toutes  les  observations  dont  aou  poôme  étiùt 
Tobjot.  Ce  travail  de  révision,  labeur  de  lime  où  l'atteutioii 
se  disperse  sur  rie  nombreux  dètiiUs  d'aualyse.  latigiiait  cet 
esprit  de  tlaniuie  que  dévorait  ie  feu  de  la  composition.  Les 
conseils  conti'adicloires  qu'il  recevait  ue  lui  laissaient  plus 
de  repos,  l'arlois  les  lettres  de  Rome  se  faisaient  longtemps 
alteodre.  L'inqniétude,  l'agitation,  rimpatieuce,  ftriîut  naître 
dans  son  esprit  des  soupçons  alarmants.  Il  crut  que  ses  enne- 
mis interceptaient  sa  coirosponilauee.  Sa  sauté  devait  ressen- 
tir le  contre-coup  de  ces  douleurs  morales,  l'our  la  seconde 
fois  sou  sang  s'alluiiia  au  point  de  im-nacer  ^a  vie  ;  heureuse- 
ment le  caltue  revint  bîeutèt  au  milieu  des  caiesses  de  la 
cour.  Miiis  la  tranquillité  de  l'àrae,  lo  Tasso  ue  lu  coouaits-a 
plus.  Le  succès  de  sou  t>oème  lui  semblait  incertain.  C'était 
un  problème  dont  il  attendait  de  Rome  la  solution.  Il  voulut 
s'y  rendre  eu  )>ersoune^  njanifcstaot  l'intention  de  preudre 
part  an  jubili*  que  célébrait  la  Ville  éternelle.  Rome  l'accueil- 
lît avec  eniliousiasme.  Il  y  retrompa  sa  piété,  qu'il  avait 
coDàervée  au  sein  même  des  passions  brûlantes  de  sa  jeunesse 
et  des  séductions  de  la  beauté,  lies  homme-s  du  Midi,  les 
hommes  du  soleil,  devietiueui  difhcilement  sceptiques  ;  ils 
ont  besoin  de  croire,  parce  qnlls  ont  btiboin  d'aimer. 

Le  Tasse  aurait  pu  rester  à  Rome,  oii  de  tendres  umis 
rengageaient  à  fixer  son  séjour  ;  il  aurait  pu  céder  au  désir 
dn  Ferdinand  de   Mèiliciti,  qui  clierchait  à  réloi|;:ucr  de  lu 

Kaiauu  d'Kste  pour  E'attuclier  à  la  tienne  ;  un  funeste  destin 
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rentnunail  à  Fen-are.  Aux  obligations  qu'il  avail  eovOT 
Alphonse  .s'ajouta  la  charge  d'historiographe  qu'il  ubdnt 
après  la  mort  ilu  titoLiiro,  J.  R.  Pigna.  C'est  à  cette  époque 
qu'il  coiiQiit  Li'oiuirr  Saiivitali,  rlame  de  la  cour  qu'il  semMail 
aiuKîf  à  taiisr  Ao-  sou  iifini.  Ses  nssiduitéi?  auprès  d'elle  lai 
aliénèrt-Dt.  un  df^  sns  amis,  Guarim,  l'aiirpur  ilii  Pasfor  Fiâa, 
avec  lequel  il  out  une  4UereUe  de  jilume. 

Plus  le  Tusse  jjrnndissuit  eu  reuoinmée,  plus  il  armait  coutr» 
Itii  SO.S  cuviciix.  LIq  jour  iju''il  était  ah&eut  de  Ferrare,  onon 
pénétrer  dans  ^a  cliatubru  et  exatuiuer  ses  papiers  secrets. 
De  semblables  traita;  a8»(iiiibrigâaieut  de  plus  en  plus  le  carac- 
tère du  pûèiiî,  ([iii  se  viiynit  en  IniUe  à  la  trahison.  L'enTie 
cacbiiit  soigneuse  m  eut  ses  ti^uébrcui  complol».  \jë  Tasse 
Otait  bravo  :  ou  u'aurait  pas  impunément  conspiri^  contre  lui 
au  gj-aud  jour.  Jti(fcï  plutôt.  Un  de  ses  faux  amis  avait réTêlé 
un  st-miit  d'amour  qui  lui  était  couiié.  Le  Tasse  le  souflbta 
dans  une  des  malles  du  palais.  11  parait  que  le  tniiti-e  o'osa 
répuudre  à  ce  défi,  et  qu'il  préféra,  à  la  manière  dos  assassins, 
attaquer  sou  uunemi  par  «lerrière  arec  les  deux  frères  dont  il 
était  accoiupfigné,  un  jour  que  le  Tasse  passait  sur  la  place 
publique.  Le  puète,  lialiile  à  manier  les  armes  autant  qu'il 
était  brave,  tire  hon  épée  et  fait  fuir  devant  lui  ses  làcbes 
agrest.eurs.  AlpUoLi«u,  dans  cette  circon;itance,  ae  doonapaï 
tort  au  poêle,  car  U  exila  soa  adversaire  avec  ses  doux 
complices. 

L^  Tasse  n'était  pas  homme  à  perdre  U  tète  eu  face  du 
danyer  ;  mais,  hors  du  danger,  il  n'était  plus  maître  de  son 
imagination.  Les  porsétutions  de  ^es  ennemis,  exagérées  par 
sou  état  meutal,  l'avaient  rendu  défiant  et  ombrageux,  sans 
rien  ûter  à  sa  iVani-bise.  Naturelleraent  extmnsif,  il  parlait  et 
agissait  sans  prudence  ;  et  son  esprit  se  troublait  ensuite, 
quand  U  venait  à  réfléchir  sur  les  conséquences  de  ses  paroles 
et  de  ses  actes.  Il  se  voyait  partout  environné  d'embiiches. 
En  méditant  sur  le:^  mystères  de  la  religion,  il  crut  sa  (oi 
ébranlée,  paree  qu'il  lui  semblait  que  certains  doutes  avaient 
Burgi  dans  son  esprit  sur  l'incarnation  ilu  Verbe,  la  crêatioo 
du  momie  et  l'immortalité  de  l'âme  11  craignit  d'en  SiToir 
parlé  à  des  hommes  qui  s'étaient  montrés  hostiles  envw» 
lui.  Cette  crainte  lui  inspira  de  nmrtellDs  angoissiïs,  d'indi- 
cibles terreurs.  Il  s'imagina  qu'un  l'avait  accnsé  devant  le 
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tribunal  du  saint  ofïicn.  I/iiiquisiteiir^  auquel  il  s'était  pré- 
8t.inié  ]X)ur  l'aiie  cxainîiLor  sa,  uroyance,  avaii  n-couiiu  et 
proclamé  son  orthocJoxin  Mais  rîmaginalion  du  Tu:^se  était 
telIciueDt  riaij|)6e,  qu'il  se  mit  à  arguoaeuler  sur  riuvîiliiliu'î 
de  ta  décisiou  du  aaiut  otîicf;,  ai  tretuhla  de  se  voir  meoiicé 
des  foudres  de  TËgliiiC.  Des  lautônics  homicide»  se  di-es^aicnt 
daus  suu  esprit.  Il  se  croyait  h  la  veille  d'un  empoisouueracut 
ou  d'im  assas^inat.  Al|>Uou&e,  Léouore  et  Lucrèce  uo  parve- 
oaieut  plus  à  le  difiliairc.  Irritable  à  Texcès»  il  leva  ua  jour 
le  couteau  coulre  un  dumesti^ue  daus  les  appartemeut^  de 
Lucrèce,  duchesse  dTrbiu.  Al[^lioiise  W  fit  arrêter,  et  Touler- 
ma  daus  une  dos  cbaiulji'es  du  palais.  Le  duc,  cédaut  cufiD 
aux  instauces  du  malhetiroux  poète,  consentit  à  le  relâcher 
pour  le  confier  à  des  médecins  habiles. 

lie  Tasse  sembla  un  moment  guéri  de  ses  vaincs  terreurs. 
Mais  bientôt  de  noureavis  ac(!':'s  de  .'ionibie  mélancolie  tirent 
reuaitiiî  ses  soupçons  étranges.  Eu  cbrrchant  à  se  justifier, 
dans  ses  lettres,  des  prétendues  accusation^s  d'infidélité 
auxquelles  il  craignait  que  le  duc  eût  prèle  l'oreille,  il  eut 
le  malheur  Je  se  servir  d'expressious  blessantes.  Alphonse 
défendit  au  poèto  de  lui  écrire.  Nouveau  sujet  de  trouble  et 
d'effroi. 

Lu  Tasse  était  aloi-s  chez  les  moines  de  Saint- [''rançois,  où 
il  était  allé  chercher  le  repos,  pendant  que  le  duc  passait  à 
Belriguardt)  la  saison  des  plaisirs.  Uu  jour  qu'il  était  seul,  il 
s'échappa  du  couvent  et  quitta  Ferrure.  Il  était  sans  argent, 
sous  un  costume  délabré  et  n'avait  pas  avec  lui  la  moindre 
parcelle  de  sa  fortune  littéraire.  A  le  voir,  ou  l'eût  pris  pour 
un  va^'ahond  sans  asile  et  8ans  pain. 

Il  se  dirij^ea  vers  Sorreiiie,  son  lion  uatal,  où  liabitiit  sa 
îurConiélia,  Pour  éprouver  sa  tonJctisse,  lo  poète  revêtit 
le  costume  d'un  [niuvre  ber^r  de  la  contrée,  et  vint  annoncer 
à  Conieliu  que  nou  frère  avait  couru  les  plus  gramis  daiiyerB. 
A  cette  nouvelle,  ('ornclia,  qui  oc  reconnaissait  pas  Torqualo 
sous  son  déguisement,  se  mit  h  foudre  eu  larmes.  Le  Tasac, 
n'en  pouvant  plus,  snjeTa  dans  les  bras  de  sa  sœur,  et  trouva 
auprès  d'elle  des  consolations  qui  le  ramcuèreot  à  la  santé 
de  l'esprit  et  du  corps. 

Mais  il  se  retieallt  bientôt  d'avoir  quitté  Kerrare  pour  des 
ùntc»  imaginaires.  Il  s'adressa  au  duc  et  aux  princesses 
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pourrcutrer  en  grâce  à  la  cour  ;  il  n'eiii  do  réponse  quedf 
LéoQore,  et  cette  réponse  6tait  découragoante.  Néanraoîos,  il 
voulut  partir,  malgré  les  larmes  de  sa  sœur. 

Le  duc  ue  se  montrait  guère  disposé  à  le  recevoir  et  à  le 
reprendre  à  sou  service,  aialâ  il  conservait  ses  papiers,  ht 
poète  aurait  L^unseuLÎ  aux  dernières  bntuiliatioQS  plutôt  qu« 
de  perdj-e  aucuu  des  mouuiueuts  de  sa  pensée  :  c'était  le  frtiil 
de  ses  sueurs,  c'était  sa  vie,  son  honneur  et  sa  gloire. 
Alphonse,  après  de  vives  instanceB,  permit,  au  poète  do  reatnr 
à  la  cour  ;  mais  ce  hit  à  contre-cœur  et  à  condition  qu'il  se 
fit  traiter  pour  chasser  sa  mélancolie.  On  raccucilUt  aux 
premiers  momeuls  avec  uoii  luoin^  de  faveur  que  par  le  passé; 
.joaiii  il  fut  bientôt  confondu  dans  la  foule  des  courtisans.  Sea 
luscrits,  malgré  ses  réclamations,  ne  lui  étaient  pas 
rênduB.  Sa  pusitiou  était  devenue  intolérable.  Le  Tasse  quitia 
Feri'art'  poui*  la  seconde  lois. 

il  se  rendit  succcasivemont  h  Mantoue,  à  Padoue,  à  Venise, 
et  n'y  fut  pas  re^ju  comme  U  le  méritait.  Maïs,  à  la  cour 
d'L'rbin,  il  trouva  un  cordial  accueil.  On  no  comprend  guère 
cependant  qu'il  se  soit  rendu  auprès  de  ce  duc  qui  s'était 
séparé  de  Lucrèce,  cette  femme  distinguée  que  le  poète  avait 
si  bien  cbantêe  dims  ses  vers.  11  écrivit  là  une  camone 
touchante  que  lui  inspira  le  sentimeut  de  sa  situation  et  qu'on 
ne  peut  lire  sans  être  ému  jusqu'à  la  fibre  (i).  11  oe  resta  pas 


(1)  ËD  voici  un  ri-Kgmiint  :  "  Héias  !  depuis  le  jour  ou  Je  respirai 
1a  première  foi»  U  tie.  oà  j'ouTfis  lus  y^ux  »  •■-alte  Imniéri»  jMiiiuiK 
tuoi  sereine.  Je  Ëerîi6iJe.iouel  àson  injiisticp.ot  reçus  H«l1e  des  pli 
que  le  temps  guôric  a  imine.  bille  Le  s&il  bien  la  glorieuse  Sirâiwi*] 
AuprAâ  de  Laquelle  le  soir  a  yiinaé  uma  burceau.  Que  u'ai-jc  Irouvé  U, 
au  premier  coup,  ma  lotnbe  !  La  fortui»}  m'aii-aolia  loin  pelil  du  acin  de 
ma  mère  ;  ah  !  Je  me  souviens  avec  soupirs  de  ces  baieers  (jnnllc  rem- 
plit de  l»i-mes,  (ia  ces  urdentes  prièi'es  (|U'e  m  pondront  len  vents.  Je  Ht 
devais  plus  enibra»g«i-  ce  vidage  ijui  se  colliiit  au  mien,  ni  me  aenlq 
entre  ses  bras  qui  me  tonaient  ei  é(raitemenl  terrai.  HâlWK  !  et 
siiiviK,  comme  Aacegne  ou  Camille,  mon  pirn  exilô- 

•  Je  ^mniiiFi  dans  l'exii  er  dans  la  pauvreté;  avant  l'âge  J'eus  le  sao- 
tîiiienl  du  malheur,  aivani  li?  lonipa  les  riyucms  du  sort  ma  marîrent 
pour  tes  rigueurs  des  aimôieB,  Dirai-|e  lu  vicilioKj-e  ilfinuâe  et  niMlAdÎM 
de  mon  |iètp,  mHiriti^nHiif  ipip  je  siiia  Bi  rinhft  de  m^a  propre»  tniserec 
qv'ellps  suffisent  iargemeul  à  ma  douleur  !  P«i*-Je  pleurer  sur  d'autr 

|-^  PunhAiiop», '"l'iul  la-vilii^UeNaplMilottsoa  t»r«ml«r  nom. 
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)Dgt.om|)s  h  Urbiu  :  |iartout,  le  liiiivail  sa  méla.ucotic,  comme 
m  vautour  atlacLé  k&Gs  llancâ.  Il  u'étiilt  bien  que  là  où  il 
l'était  pas. 
li  se  résolut  à  aller  demander  l'hospitalité  au  duc  de  Savoie. 
laud  il  &e  prét-eDta  aux  porter  de  Turiu,  il  était  saue  passe- 
'port  et  dans  ua  état  si  uiiséiable  qu'on  lui  refusa  Teatrée  de 
la  ville.  Ileureusemeat,  il  rencontra  un  homme  de  lettres  qui 
l'avait  connu  à  Venise,  et  qui  rintrodiiisit  dans  la  maison  du 
marquis  Pliîlippe  d'Estft,  géuéral  do  lacaTalerie  d'Emmanuel- 
Philibert.  Le  duc  dp  Savoie  voulut  Pattachcr  à  sa  cour  aux 
conditions  les  plus  favorables.  Le  Tasso  fut.  sensible  k  ses  soins 
empressés  et  témoigna  en  vers  et  en  prose  la  satisfacUoii  qu'il 
éprouvait  de  se  voir  entouré  de  si  elialeureusGS  syinpatbies 
par  la  cour  et  la  noblesse  (ij.  Mais  le  souvenir  de  Ferrare 
assiégeait  toujours  son  espiit  :  là  étaient  son  cœur  et  sa 
pensée.  Ou  fit  de  vains  efforts  à  Turin  pour  le  retenir  :  le 
poète  devait  vider  jusqu'à  la  lie  l'anaer  calice  de  sa  gloire. 

Alphonse,  comprenant  sans  doute  qull  était  contraire  à  ses 
intérêts  que  le  Tasse  allât  promener  par  toute  l'Italie  ses 
plaintes  contre  la  maison  d'Esté,  consentit  à  le  recevoir, 
pourvu  qu'il  ne  vînt  plus,  par  ses  accès  d'iiumeur,  troubler 
l'étiquette  et  lee  plaisins  de  la  cour.  Le  duc  se  préparait  à  un 
second  hyiueu  avec  la  princosse  Marf^ueritedeGonzague.  Cet 
événfrui-nl  paraissait  au  |>oètc  le  jirésagc  d'un  heureux  retour. 
Il  espérait  surtout  rentrer  ea  possession  de  ses  manuscrits, 
qu'il  devait  bientôt  livrer  à  la  publicité.  Il  part  donc  pour 
Ferrare,  où  il  arrive  la  veille  des  uocee.  Le  Tasse  atteud  eu 
valu  qu'on  l'iulroduise  auprès  du  duc  et  des  priuce&ses. 
La  cour  eât  eu  Joie  :  des  rètes  brillantes  accueillent  la 
nouvelle  épouse,  et  le  Tasse,  peidu  dans  la  foule,  est  uq  objet 
de  dêduio  pour  les  uns,  de  raillerie  pour  lea  autres.  Oa  semble 
Jouir  d6  80D  abaissement  et  de  sou  humiliation.  Daus  la  colère 


iiu(>  imr  moi}  Je  n'ai  plue  assea  de  anupira.  et  mes  ynux  ne  peavent 
pluv  *golftr  mes  lal■m{•^  S  me»  iieinfl*.  Père,  ô  bon  peie,  ()iii  m»  regarde» 
d'en  haut.  Je  t£  plouiui  tnttl&ilo,  je  te  [iltLimi  moJ-C,  m  le  sais  bi^n  ;  de 
mes  géiiiiKieiitedU  j<!  râchHufftJî  ron  lil  et  ta  tnmbu  :  iijainiûn&nr  que  tu 
es  heureux  iiuri«  ]»*  liairius  Hiitièied,  il  t'as!  dû  ties  honneurs,  non  de» 
Isruieb  ;  ]e  cun^el■ïeI'al  pnur  mui  «teiil  ma  (iimleiii'  i-ntierc.  •• 
(Voir  L.  Kl'uMiinN  Hisioirs  ile  ia  iUiérçttitre  ■iUiliûnv«.) 
(1)  C'«Btà  Turin  Qu'il  dcnvitsuji  côl<dbre  iHàiogae  »iix  h  nobletta. 
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qui  l'eaflamme,  le  poôte  maudit  cette  cour  ingrate  qu'il  se 
repent  d'avoir  exalté  dans  ses  vers,  l^  duc,  à.  cette  aouvelle, 
le  fait  enfermer  à  l'hôpital  Salate-Aum;,  daus  une  maison  ds 
fous  (i). 

Ou  a  voulu  attribuer  sa  réolusîoii  à  un  emportemeul 
d'amour.  Un  jour,  dit-oti,  se  trouvant  à  la  cour,  près  it 
Léonore,  il  fut  saisi  d'un  soudaiu  transport  et  embrassa  la 
princesse  sous  les  yeux  d'Alphonse  et  de  ses  courtisans.  Le 
duc,  sans  s'émouroir,  aurait  dit  à  ceuï  qui  routonraient: 
■  t^uel  malheur  qu"un  si  grand  homme  soit  devenu  fou  I  » 
Pour  qui  cunnm't  le  cœur  huraain,  l'auecdote  n'est  pas  vrai-  ' 
semblable;  le  Tasse  était  d'ailleurs  ti-op  discret  pour  oublier 
à  ce  poiat  les  convenances.  Saus  doute  son  exaltation  a  dû 
contribuer  à  troubler  son  cerveau.  Je  dis  son  cerveau,  car  le 
Tasse  o'a  jamais  eu  que  des  accès  de  tlèvi-e  monientaués. 
Il  était  si  peu  fou  la  |)lu3u6  à  la  maiu  qu'il  écrivit,  dans  sa 
prison,  ses  plus  beaux  dialogues  pliilosopiiiques.  La  folle  du 
logis  n'avait  aucune  part  »  ceB  ^■lucuhrations  savantes.  Si,  ati 
milieu  de  la  solitude  qu'il  avait  en  horreur,  il  eut  dans  su 
longue  captivité  de  plus  fiéqueuts  accès  de  fièvre  mentale, 
a-l-oQ  le  droit  do  s'eu  étouDcr,  en  présence  surtout  de  l'odieuîj 
traitemeut  qu'on  lui  faisait  subir  ?  ^Ê 

Tout  ce  qui  se  passait  dans  l'âme  du  Tasse,  quand,  descen- 
dant en  lui-même  aux  heures  tranquilles,  il  soudait  l'abîm^— 
de  ses  infortunes,  ou  ne  peut  y  penser  sans  frémir.  fl 

(l)  Voici  comment  I.&m8rtine  &|>prAci'>  1&  <:{)ndmtfl  du  duc  Alphouw: 

■  Le  crJriiei  <îe  ce  priric«  fut  dp  voulnir,  <ki  iiiinir  un  in«»iiiM.>  qui  D'afait 
pa*  cunscjence  pie  son  délire,  on  suérii'  pai'Ia  sévérité  et  v^i'lîi  violenc* 
un  déJii-tfsaLTt!  qui  ne  poiivai'  inm  giicri  ijiie  i«ir  In.  doiU'<-ur,  la  com- 
pELssion  et  la  i'li:irii6,  Li;  prin-e,  on  iigi»;ant  'tnm,  fw  plus  insensé qaA 
le  poKle,  er  plus  féioce  i]ue  In  nature  ;  l'amitiâ  ea  Ussa  en  lui,  t-t  l'uni 
SB  clian^^Ba  en  pemi^ouieiir,  (''«»t  par  lu  rjoM  erimurut  ]ca  justes  m^U^ 
dictinns  àv  lii  p'^stfli  itâ.  \.fri-  granda  IrommfiB  M)nt  sacTéii  par  lu  unlti^H 
et  pur  1m  Pri'videnre.  Dieu,  qui  a  donni*  la  (jéiiid  un  nardc  aui  pnnc«* 
ou  :lui  na'ioiiB,  ne  le  donntL  po^  cumniti  un  jnuet  que  ces  prinœ»  >iii 
ces  iLBliiins  peuvenr  rejeter  nu  brisur  sulnri  l«ur  cuprico.  mai»  conune 
nn  di'['ô'  dnriT  ils  doivent  r.imfÉtp  h  In  p.  stArité.  Mullifiiir  aux  prit>rM 
ou  nus  lépubliqiifls  qui  mômniuiiBsciit,  qui  peiiéoiilent  on  ciui  iiéghii^iit 
C6ft  éUis  de  l'evenir  :  tes  <nfarlun'  »  dex  iiianiia  h(n»mf:6  Sont  l'H<rrur 
accuiation  des  natiuns  mt  des  nouvirrains  n. 

Cours  l'an'Hirr  Je  iilt^oltire,  i.  XVI.] 
(Vie  du  \*BtQ.) 
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Ce  a'était  pasa&seji  d'être  privé  die  sa  liberté,  il'ètre  njiitor- 

é  dans  une  prison  de  fous  et  d'y  être  soumis  à  toute  espèce 

!e  privations;  il  fallait  encore  qu'on  imprimât  sa  Jérunahm^ 

moelle  df  son  génie,  yaii.s  sou  aveu  et  sur  une  co^u'e  impar- 

ute,  an  profit  de  riinprimeur  qui  saccageait  la  langue  du 

'ûBBfi  comme  uDCi  iirmoe  nn  déroute.  Il  eut.  beau  se  plaindre, 

était  tr(ipt.ard.  Etre  privé  du  IVnit  de  ses  labeurs,  c'était 

léjà  un  grand  supplice;  mais  pour  un  poète  aussi  soucieux 

le  la  perfection,  voir  sou  œuvre  et  sa  réputation  coniproitiÎBes, 

IIS  es[ioir  d'arrêter  ce  larciu,  u'ét;tit-cH  pas  le  cornble  de 

rhumiliattou?  Dans   le  cours  d'une  t;eule  année,  il  parut  sept 

éditions  fie  la  Jérusalem,  les  unes  plus  correctes  que  les 

autras.  Le  dernière  seule  lut  puliliée  avec  l'aulurisatiou  de 

Taiiteur  et  sur  roriginal  corrijjé  par  lui. 

Ainsi  donrr.  tauilîe  que  l'Italie  était  pleine  de  sa  gloire  et 
que  tes  imprimiuirs  faisaient  Ibrluiie  k  ses  dépens,  le  Tasse, 
à  la  deur  de  TAge  et  du  génie,  se  consumait  dans  les  ennuis 
d'une  liontouse  e-aptivilé.  0  destinée  Luiuaiue!  le  bonheur 
ici-buji  n'est-il  donc  fait  que  pour  ceux  dont  lo  mun  doit  rester 
à  jamais  ensevdi  sous  la  pierre  du  tombeau  (if  I 

On  ne  laissait  pas  même  au  malheureux  poèt<^  les  douceurs 
de  l'étiido,  car  il  était  sans  ccsso  éiotudi  par  les  clameurs  de 
ses  tristes  compagnons  d'infortune.  C'est  au  milieu  de  cette 
espèce  de  méua^'LM'io  qu'eu  montrait  le  Tasse  aux  étrangers 

i  comme  une  béte  curieuse,  qu'on  nous  pardonne  l'expression. 
Il  y  avait  de  quoi  ôt^r  la  raison  anx  plus  sages,  selon  les 
l  propres  paroles  du  poète.  J,e  Tasse  ne  pouvait  se  figurer 
[     qu'Alphonse  autonsât  ces  rigueui"s;  et  il  réclamait  sans  cesse 

^^^  (1)  TJ'Oi*  hommes  en  France  ont  parficiilîeremftnf  etiidjè  le  génie  liu 

\      TaïSA  avec  a  ne  gram^*  miiilrisc  :  Lumartine,  Cl^^rbuliezet  Emile  Mon- 

t^iil- Ce 'IhitiÎbi' a  pi'DKVEi  pai  r&ii.'il^si*  des  (;)ialil.«>^  c|iii  tirîllflul  <la.Ds 

1m  Mrusatmn  el  riajiii  \'Ami)iiu  que  le  seiîi'ul  Je  la  inallioureuse  ciestitiée 

Idu  pudlt)  n»  (lui!  Mte  <^hei'Rli>î  i{li<^  i\tit\i  na.  nature  rii^irns  :  •■  Je  suppose, 
ditU,  uD  lecteur  ne  ôactism  rien  de*  aventuras  ilu  Tusse  i  si  ce  lecteur 
est  ptfnûtraiil,  lu  Jérusalem  à  !&  itmiii,  il  ï-'coi-iera  :  Voiiù  un  instriiriieni 
iiii?rvflill[?us('moni  or(;iiriisé  puar  la  tiuiiATruni!!),  air  voilti  un  liDinine  n6 
pour  le  bonhf^ur.  ci  rî'>D  t\up.  p'Oiii'  le  hoaheut  ! 

Côtoie  lin  àtre  né  pour  le  lionlieur.  et  il  n'u  conini  que  l'infartiine.  « 
Lb  lh«âe  f^st  fl-liiucabl-^meiif  soutenue,  mnîs  l'auteur  a  (oi'C(^  la  nota, 
n  j  H  )jiMiit:oii|i  lia  jiivi'iijlii*s  dans  la  Jéritsalem  ;  n\AMi.  il  s'en  faut, 
nous  le  verrons,  quBtuut  y  Koii  jnvî-nil. 
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auprès  ile  lui  sans  parvenir  k  l'émonvoir.  Et  la  Jérusalem 
débutai tpaninmagnifiqiiR  liomrnageau  iiia^'naninie  Alphonse! 

L'intervention  do  puissants  amis  et  de  géuèruux  princes 
adoucit  pour  un  temps  sa  mii^èi-u;  maid  il  sb  vit  bk-utùt 
condamné,  un  ne  aait  pourquoi  snix  mêmes  privations,  aux 
mêmes  angoiset^s,  an  même  dêstispoir. 

C'est  à  ce  moment  que  la  JéramJfirn  do^'int  l'objet  d'une 
critique  aussi  iujuslc  qm^  violente,  suscitée  par  l'apparitioQ 
d'im  écrit  do  Ciirnilli)  Pellnf^rino  sur  la  poésie  épique,  oà  le 
Ta^se  ét-ait  porto  aux  nurîs  et  dcclai'é  intinimcnt  supérieur  à 
l'Ariosto  pour  le  [ilau.  !cn  oiœurs  et  le  style.  Deux  académi- 
ciens lie  la  Crusea  de  Florence,  sous  prétexte  de  venger 
l'auteur  du  lioland  furieux^  déi'^liirèrent  à  beliôs  dents  le 
poème  du  Ta^se.  L'un  d«  ces>  deux  liommc»,  qui  ue  niérit»*ut 
que  le  mé|>ns  de  la  postérité,  était  autrefois  l'ami  di?  Torquato 
et  lui  avait  prodigué  se»  élogos,  lui  promettant  de  louer  la 
JérufiaUm  dans  un  commentaire  sur  la  poétiqnc  d'Aristote 
qui  n^a  pas  vu  le  jour.  Il  [wirait  que  ce  misérable,  accablé  de 
dettes,  spéculait  sur  le  raalhcnr  du  Tasse  et  comptait  refaire 
sa  fortune  eu  exiiltaur  TAriostc  et  dépn'îciant  son  rival  ponr 
plaire  à  la  cour  do  Ferrace.  Le  nom  de  l'académie  de  la  Cmsca 
servit  à  voiler  «a  perfidie.  Le  Tasse,  loin  de  s'irriter  de 
injustes  attaques,  apportn  tant  do  modestie  dans  sa  réponse,' 
qu'il  mit  lo  bon  sens  et  la  raison  de  son  côté,  et  ne  Ui 
d'autres  armes  à  ses  adversaires  que  l'ii-onie  et  l'outrage. 

La  colère  conseille  mal  ;  et  la  poatérîté  n'est  pas  Léntiere 
des  passions  du  leraps    11  y  aura  toujours  des  aboyeurs  an 
génie  :  il  oc  tant  pas  s^eu  inquiéter.  Quand  les  Zoîles  500^| 
rcntri5a  dans  leur  uéant,  le  suleil  du  génie  n'en  comîune  paa^ 

moiny   à   écUiLrer   l'iiuiuîuiité,   ou   cbaMsant  devant    lui    lea 

ténèbres  de  l'ignorattce  et  de  l'envie,  Impuit^santes  à  tei 
sa  lumière. 

La  voix  de  la  raison  ne  tarda  pas  à  se  faire  entendre, 
circonstance  admirable,   par  Turgane  du  neveu  ïu6me 
l'Arioste,  qui,  sans  manquer  à  la  mémoire  de  son  on 
défendit  avec  coui'uge  le  poète  de  la  Jèittsalmi,  en  déi-lar 
que  la  différBuce  des  genres  rendait  toute  coniparnîsou  îm 
sible  entre  les  deux  illustres  rivaux,  les  Dioscures  de  l'Ita 
au  seizième  siècle.  Maïs  quel  exemple  de  bon  sens  avait  donné 
dans  ces  querelles  passionnées  cet  kouiuie  qu'uu  tiiutait  on 
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censé!  Les  duretés  du  soi-t  ont  pu  bKser  sou  cœur,  mais  ûoii 
])us  avilir  sou  âme  ni  obscurcir  su  raison  Jaue  le  domalae  de 
la  peusée. 

Alphonse  u'étaît  pas  assez  dépourvu  de  sens  pour  croire  à 
la  démence  du  Tasse,  après  tant  de  preuves  de  sagesse,  de 
fiaiip-froid,  de  héréuitp  d'esprit.  H  cepondant,  malgré  les 
instauCTS  de  ses  puissants  prutcctcurs.  le  pople  ue  voyait  pas 
arriver  l'heure  de  sa  délivrance.  SauB  doute  le  duc,  poui- 
mettre  fin  k  des  sollicitatious  importunes,  anraît  voulit  le 
rendre  à  la  libené;  mais  ce  polit  souverain,  qui  se  croyait  un 
grand  prince,  craignait  que  le  Tasse,  trempant  sa  plume  d'or 
dans  le  fiel,  ue  portât  priVjudice  à  lui  et  à  sa  maison.  Et, 
comme  le  dit  Serassi,  un  des  biographies  du  poète,  «  il  ue 
pouvait  SB  déterminer  k  le  laisser  sortir  de  ses  Etats,  i^aus 
s'être  assuré  qu'il  oe  tenterait  rien  contre  l'honneur  el  Je 
^respect  qui  fui  vlaivnt  dus  r. 
.,En  attendant,  le  Tasise  s'affaiblissait  de  plus  en  plus  ;  et  à 
mesure  que  dimlDuaienl  ses  ibrces,  sa  tète,  comme  un  volcan 
en  éÎMillitiou,  jetait  des  tlaminos  ;  son  imagination  6tait  le 
Uiéâtre  d'affreux  catichetnars.  La  fièvre  dout  il  était  dévoré 
faisait  a[)pariiître  à  ses  yenx  des  fantômes  effrayauls.  Oa 
urui^Eiîtuu  moment  pour  sa  vio. 

Il  crut  devoir  son  salut  à  T intervention  de  la  sainte  VierRe, 
'qu'il  avait  pii-nsenieiit  invoquée.  11  lit  un  va-ii  de  pèlerinage 
à  Notre-Dame  de  ]y>rette,  et  deux  cantique;,  à  Marie,  sous  la 
l'orme  d'un  gouuel  et  d^uu  madrigal. 

La  [irifioii  allait  enfin  s^uvrir  devaui  lui,  grâce  à  !a  géné- 
rosité du  priuci?  de  MaritoïK.',  Viuceui  de  Gonzaguc,  père  de 
lu  duûheisse  de  Ferrare,  qui  voulut  emmener  le  Tasse  et 
donna  toute  garantie  à  Alplionse  en  fai.sani  taire  ses  scrupules. 
Le  Tasse  recouvra  sa  lilierié  ci  sortit  de  .Siûiite-Aoue,  le 
ijuillet  158(>,  après  sept  ans  de  réclusion, 

Malgi'é  le?  angoisses,  malgré  les  souffrances  qu'il  avait 
endurées,  jamais  sa  plume  no  fut  outre  ses  mains  un  mstru- 
jent  de  h.Liine  ai  de  veu^eance.  Ses  lettres  les  plua  intimes 
10  cûritiimnent  pas  la  mniudre  récrimination  contre  ceux  qu'il 
considérait  comme  ses  persécuteurs. 

Au  moment  où  le  Tasse  va  quitter  Fcrrare  et  entrer  dans 

dernière  période  de  .son  exi^^teuce,  disons  la  vériTé  sur  sou 

ractèrc  et  la  nature  de  ses  lacultés  mentales. 


msToniF  Di  LA  PoésrE  HÎT  italte. 


H  y  aTwt  fin  lui  deux  hommes  :  l'hommo  d'imagination,  dl 

admirrthlfimpiit  doun,  et  l'Iioriinie  de  la  vio  réelle  qui  mau- 
quait  ahsoliriunDt  dVsprit  dp  con'tuîte.  En  lui  le»  faculté* 
supérieures  étaient  grandes  ;  les  facnltés  ordinaires  réparties 
au  commun  des  mortels  étaieivt  faibles.  De  là  disproportioi 
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et  déséquilibre.  Il  mettair  sn  raison  rtans  ses  œuvres,  et  oc  It 
retrouvait  pas  dans  .sa  vie.  Sa  plus   grande  faiblesse,  c'est     i 
ridée  trop  haute  qu'il  »e  faisait  de  liii-méme.  La  vanit/f  ^uifl 
se  révèle  dans  sa  correspondance  est  colossale.  Il   s'irritait 
que  les  courtÎBans  et  les  princes  ne  «'iiielînassent  pas  deyani 
lui  comme  devant  un  Mre  exceptionnel,  le  dieu  m^mo  de  la 
poésie.  Il  se  créait  ainsi  dos  ennemis  personnels  en  même 
temp8  qu'il  d(_^veuiLÎt  la  proie  de  l'envie:  et  son  ima^iuatioa 
ne  trouvant  plus  le  eon-ectif  du  bon  eeub.  daus  ses  relatiot 
sociales,  il  eut  comme  .1.  J.  Rousseau  la  iiianio  des  pens^cu- 
tiou5.  Là  fut  la  viaie  suurct!  de  Ions  ^'s  uialheni'K  qu'il  o' 
dus  qu'à  Uii-m&nie.  N'ul  ne  fut  plus  di(;iie  de  pitié,  et  si  ta 
postérité  Hccuec  de  rij^iiotir  le  due  AIphoDse,  c'est  fnonr  u'aTOÏ^™ 
pas  nasez  tenu   compte   d'un  i^tHt  mental  qui  exigoait  ledH 
juéna^ptnents  qu'on  doit  à  un  malade.  I,c  Ta-sse  était  le 
meilleur  des  hnmmes,  mais  cVtait  un  prand  enfant  ipii  av^t 
besoin  de  rarcsses  et  de  (lattenes,  etqui  donnait  assez  on 
retour  pour  avoir  droit  à  plus  d'égards. 

Quoi  qu'd  en  soit,  il  a  prouvé  par  son  nxomple  combieu  il 
importe  ;iux  hommes  de  latent  de  .savoir  s"c*ffacer  dnu»  leur 
coutacl  avec  li-.-  uutn'.'i  hommes  et  de  descendi-o  du  piédestal 
oii  leurs  œuvres  les  élèvent  pnur  qu'iU  fassent  oublier  la 
distance  qui  tend  à  faire  le  vide  autuur  d'eux.  Chacua  a  iïOD 
amour-propre,  et  ceux-là  seuls  out  chance  de  plaire  qui  se 
font  les  égaux  de  tous  dans  le  commerce  de  la  vie. 

Le  Tasse  lut  diyjiL'meut  fètê  à  Mantoue.  Et,  bien  qufi 
ses  artés  Itii  reprij-seut  à  différents  intervallej*,  il  put  se 
livrer  saas  entraves  à  sos  travjLux  littéraires.  Il  s'occupa  de 
ses  dialogues  philosophiques,  revit  et  onmplfrta  un  poème 
inachpv<'i  de  son  p^re,  le  Fîorid/intr,  et  acheva  une  tragédie  ; 
le  Torrismonih,  qu'il  avait  commencée  avant  sa  prison  (i). 


(])  Le  poAle  de  la  Jérusaîtm  x'fitait  a\i8!>ï  ossayé  dan^  la  comédie  p&r 
une  |iiàee  itiiiiulâe  :  Gli  irilriffM  trA'nufr;  mais  il  etsil  trop  »âri<>UX 
pour  }'  râufisir. 
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Le  poète,  préoccupé,  comme  tous  les  diamatistes  de  snn 
temps,  du  calque  des  lormes  iiatiqucs,  a  oogligé  w  qui  fait 
l'eRsence  du  dtaiiit^  :  Vactio7i.  Dialogue,  récits,  discoui-s  et 
L'hœnrs  :  tout  est  là,  mais  l'action  se  passe  derrière  la  scène. 
Une  tragt^die  conçue  sur  ce  plau  peut  avoir  im  intérêt  litté- 
raire, mais  ae  ppnt  passionner  la  foule  ;  c'est  le  poème 
dmra.itiquf,  ce  n'est  pas  te  drame.  Les  vers  du  Taase  sont 
beaux  h  la  Icctnrft  ;  à  la  représentation,  ils  devaient  paraître 
lùen  froids.  I  j?  chœur  final  est  un  chaut  de  deuil  sur  la  vanité 
de  la  gloire.  Le  Tasse  verse  sur  lui-même  des  las-mes 
touchaatoB  ;  lacnjmœ  reriim. 

Ahi  lagrime  1  ahi  itoloro  1  . 

0  Itu'jnes  !  li  dooleais  \ 

C'est  à  Bergame,  patrie  ijr  ses  ancêtres,  que  le  Tasse 
voulait  publier  le  Torrismondo.  Son  arrivée  dans  L'otte  ville 
fut  un  triomphe.  Il  y  comptait  autant  d'admirateurs  que 
d'amifi  dans  tons  les  rangs  de  la  société.  Comme  son  àme  dut 
s'éputioitir  à  l'air-  rélTig(!'rant  de  La  patrie,  au  contact  de  la 
famille,  dans  l'antique  foyer  de  ses  pères  ! 

Il  (piitra  Ht'igame  poiir  revenir  à  Mantoue,  ti  rMcea.siou  de 
la  raon  du  duc  régiianl.  Viiicenl  de  Oonzagiie,  qui  avait 
succédé  il  son  [)&!«,  n'f^taiT  plus  le  même  homme.  Le  soin  des 
affiiires  l'occupait  tnut  cnlior.  Il  nn  f'uil.  pas  trnp  compter  sur 
l'amitié  des  grands.  Quand  lin  montent  atix  atiaii-es,  il  laisi^eul 
en  bas  leura  amis  ;  et  l'oucpas  dos  flatteurs  remplace  auprès 
d'eux  le  parfum  de  ramitié. 

Lf  Tasse,  401  vivait  surtout  de  la  vie  du  cœur,  ne  trouvait 
plus  de  charmt's  à  Mautuue.  Il  partit  pour  Home,  où  habitaient 
ses  pensées  reliyi'uises  :  maiti.  avani  d'arriver  à  la  grande 
cité,  il  fit  le  pèloriuage  de  Loretta,  et  sa  piêtë  s'uxhala,  dans 
une  canxonf-  6ubliuie,  uu  do»  [jluâ  beaux  fleurous  de  la 
counmnc  lyrirjut-  de  l'italif.  tVux  ipil  parlent  de  l'incréilulil* 
italiermede  c<»  temps  dans  les  hautes  sphères  sociales,  ne 
doivent  pas  oiiMier  tpie  le  Tasse  a  vécu  au  seizième  siècle. 
Rome  fut  hospitalière  ;iu  pieux  poète  ;  Scipion  de  Gonxague 
était  rp.jîlé  fidèle  à  l'amirié. 

Le  Tasse  célébra  dans  ses  vers  le  prand  Sixte-Quint.  Maïs 
losmaguificem-es  du  cuire  ahsorbaient  sans  doute  les  richesses 
des  Ëialfi  de  rË(>Iise.  Toiijuatu  resta  sauti  ressources.  Il  se 
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rendit  à  Naples  pour  cssayrr  de  recucUlii*  luie  partie  de  sa 
succession,  et  s'élablit  chai  les  moiues  du  Mont-Olivei,  où 
il  entreprit  la  refoule  d<i  «a  Jènmdem  déhvrée,  dont  il 
comprenait  lui-même  les  liiillanl*  défauts.  Peut-être  voulut-il 
avant  tout  effacer  de  son  pof-mc,  ans  yeux  de  la  postérité,  le 
nom  d'Alpbonse  et  de  la  nia,isoii  d"Rit3,  di^suriiiais  ludiguede 
l'épopée.  Mîiis  no  ne  rc(.'omineti(;<'  pas  l'inapiratiou. 

La  Jcrusfih'm  conquise,  écrittî  cnti'o  ileux  iiccès  de  fiêvrt 
n'a  pas  été  adoptée  par  la  postoriié,  éprise  de  la  fraiclieur 
des  grâcea  de  la  preiiiièro  Jerusahin.  Si  Tesprit  seul  était  juj 
des  œuvres  dVirt,  il  afTordcrail  sans  doute  la  préférence  à 
seconde,  car  elle  est   d'une   comsctiuu  et  d"une  régularité' 
irréprochahles  ;  maie  le  cœur  ue  raisonne  pas  son  émotion, 
et    l'iniaginaitim    cliannée    s'attitcbe    à    des    défauts    qui 
rébioui(«E»nt.  Le  Tassu  était,  déjii  biou  avancé  dans  sou  travail 
d^  remanismeat,  quand  il  quitta  Naples,  doat  le  séjour  U 
avait  été  si  agréable  et  si  propice,  pour  retourner  à  Rome,  oB 
il  continua  de  produire  des  œuvres  remarquables,  parmi  l« 
quelles  il  faut  citer  soû  dialogue  sur  la  Clémence.  Il  habitai^ 
tantôt  l'abbaye  des  moine»  olivétains,  tantôt  la  maison 
Scipion  de  Gonzague.  Mai»  Scipîon  était  bien  cbangé  depuijs 
qu'il  avait  revêtu  la  pourpre  romaine.  Le  Ta^se,  qui  recevait 
du  jjrand-duc  do  Toscane  tes  otîres  les   jilus  gracieuses, 
rendit  à  Florence  au  printemps  de  1590,  où  il  fut  ciitoui 
des  plus  ardentes  sympatbies.  Après  avoir  pasvé  Tété  di 
cette  capitale,  il  rentra  à  Rome. 

Le  pape  Urbain  VU  succt^dait  à  Si3tte-(Juint.  Le  poète,  dont 
il  était  le  protecteur  et  l'ami,  lui  consacm  un  de  cc-&  cliant^l 
lyriques  où   il  était  sans  lival.  Malheureusement,  ce  poniifo^ 
ne  porta  la  tiare  que  pendant  duuw*  jours.  I*  Tasse,  j\  la^ 
sollicitation  d'un  de  ses  meilleurs  amis,  revint  à  Mantouc,  oî 
il  <:omposa  un  poème  sur  la  généalogie  des  Gonzague,  sujet' 
aride  dont  i)  fit  un  petit  cbef-d'ceiivre  d'élégance  et  de  grâce., 
11  relevait  d'uut;  grave  maladie,  contractée  dans  ce  elii 
iosaliilire,  quand  il  s'éloigna  de  Mantoiie,  plein  du  désir 
revoir  le  beau  ciel  de  Naples,  où  s'était  écoulée  sou  enfai 
et  oïl  il  espémil  rétablir  sa  sauté  délabrée. 

Le  Manso,  marquis  de  Villa,  un  de  ses  biographes,  lo  fit' 
jouiidu  priuienips  dniis  sa  uiai^^on,  MÎtuée  au  linrd  delà  mer,_ 
Le  Tasse  y  termina  sa  Jérusalem  conquise^  et  commença,  si 
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les  instances  de  la  mère  du  marquis,  un  poème  sacré  sur  U 
création  du  monde,  qu'î]  intitula  les  Sept  Journées  :  c'est  le 
récit  de  la  fïeii<^ac  mMé  de  des^rriptinns  brillantes  et  de  disser- 
tations tbéologiques  et  murales.  ()a  s'accorde  k  considérer  les 
deux  premiers  livres  de  ce  poème  en  vers  libres  comme  deux 
des  plus  beaux  joyaux  du  Tasse.  Le  style  tsi  ù  la  hauteur 
du  sujet  ;  mais  les  cinoi  derniers  livres  furent  écrits  à 
Home,  dans  un  état  de  sanié  qui  ne  laissait  plus  au 
poète  sa  liberté  d'esprit.  Il  devait  nécessairement  y  être 
iaférieur  à  lui-mèiue.  Son  génîi»  cependant  était  encore  dans 
toute  sa  vigueur,  quand  la  maladie  ne  troublait  pas  son  inspi- 
mtiou.  II  eo  donna  une  preuve  éclatante  à  l'avènement  de 
Clément  VIll  au  trône  puutitica).  L'ode  <ju'il  composa  eu  sou 
hooueur  est  d'une  singulière  beauté,  l^e  paE*e  en  tut  tellement 
ravi  que,  sans  retard,  il  lit  prier  le  poète  de  revenir  à  Home. 
Le  Ta-s&e  y  fit  accueilli  avec  de  grandes  démonstrations  de 
joie.  Ciatbio  Aldolx-aiidioi,  neveu  du  souverain  pontife,  lui 
voua  une  auiitiô  plus  forte  que  la  tombe.  11  se  disposait  à 
renouveler  pour  lui  le  triomphe  de  i'6trnrque  au  Capitole  ; 
Clémeot  VIII  en  avait  porté  le  décret.  Mais  le  Tasse,  au 
moment  où  la  fortune  semblait  partout  lui  sourire,  s'éteignit 
le  y5avril  1595, au  couveat  de  Saiut-Ounplire,oulie  les  Ijraede 
Cinthio  ;  et  son  couronnement  se  changea  en  ponape  tuntlire. 
lïome  et  l'It-alie  le  pleurèrent.  En  entrant  dans  Péiernité,  il 
êtrtit  entré  pleinement  dans  sa  gloire.  0  Torquato,  poète, 
sacré  par  lu  malheur  non  moins  que  par  le  génie,  on  pourra 
dire  de  toi  ce  que  Lamartine  a  dit.  de  son  Klvire  : 

M&ia  le*  si^es  auront  passe  sor  ta  [HiusKière, 
...  Rt  ta  vivnu  toujours. 


o. 


Examinons  maintenant  \a.Jérusaîem.  Jamaia  plus  beau  sujet 

B'ft.<:t  offert  à  \n  muse  typique.  Ni  Homère,  ni  Virgile,  a'ont 

juré  un  si  vaste  et  ai  fécond  torraia  poui'  y  répandre  les 

lartés  du  génie. 

VJliade,  sans  doute,  raconte   des  événements  du  plus 
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liant  iutérét  pour  la  Grèce.  La  lutte  des  Hellènes  coDtrû  le$ 
Pélasges  était  nue  ca\xse  iialiuuali*.  et  ou  |)âul  ajouter  une 
caïutt^  civUisîitrice,  rar  l'Kurope  enricre  était  ititéi-esiiê*  au 
triomphe  des  llellÉ'nes.  VJ^nèide,  dont  Je  béroà  est  on  Truven, 
aurait  jiii  ressemljleràune revanche  JerAsLecontrerEluroije, 
si  |p  père  ili"  U  race  latitio  ne  repnVsentjiit  pus  avant  tout  k 
princiiw  de  tiaiionaliti-.  f^iiAe,  c'ost  lîorao  siiientifiant  avec 
ta  famille  (lc3  Jules,  mais  Koiuc  appelée  h  soumettre  toutes 
les  nations  ilo  la  terre  ft  à  présider  aux  destinées  du  monde. 
Là  encore  se  retrouvu*  un  ageut  civilisatein",  malgré  le 
despotisme  de  la  cou({uètc.  Mais,  dauiâ  la  Jérttsaiem,  la  lutté 
preud  des  proptrrliuus  gigiune,sqnes.  Ce  n'est  plus  un  peuple 
particulier  faisant  la  yuorre  ù  un  ant^-e  peuple.  L'Europe  rt 
l'Asie  combattent  puur  leurs  dieux.  D'un  coté,  lo  Christ  ;  de 
l'autre,  Moliomct.  Ici  hi  mythologie  «"efface  dtivunt  l'histoire^ 
El  ce  n'est  piia  seulemi^nt  pour  sa  reU;^ion  que  l'Europe  a 
pris  les  armes,  c'est  aussi  pour  sou  indépendance.  Si  la  race 
musnUuaue  avait  tiiomph*^,  la  barbarie  {"'lait  maîtresse  de 
nos  contrées,  ei  le  triste  sp(!t;tafl[?  fpie  piVwenle  aiyuui*d'bni 
la  Turquie  noua  apprend  assez  ce  que  nous  devons  à  nos 
pères,  t'est  donc  la  civilisadou  rai^me  que  les  cro: 
allaient  défendre  souf^  Le.s  murs  de  .lérusalem. 

Nous  avons  dccnuTcrt  dnns  les  poèmes  d'Homère  et 
Virgile  une  cause  naiionale  et  civilisatrice  par  ses  con 
qucnccs.  Mais,  â  ne  considérer  que  lo  but  imnif^ial  de 
lutte,  l'/ï/arfi*  ot  VEniHde  sont  bien  pâles  devant  la  ./^. 
Ictn.  L'enlèvement  d'une  femme  provoque  la  guerre  de  Troift, 
et  les  (irccs  no  soug^enl  qu7i  détruire  nue   nation   qui   Irtitf^^ 
porte  ombrage.  Ënée,  fugitif  du  Truie,  veut  reconstruire  si^M 
nu  autre  sol  su  nationalité,  et  pour  cela  il  enlève  à  son  rival  la 
fiancée  qui  lui  est  promise.  Les  croisés  n'oui.  d'autre  but  que 
la  délivrance  d'un  tombeau  :  le  tombeau  du  Dieu  fait  bomnn 
Sous  quelque  face  qui*  l'on  if-ousidère  le  sujet  des  trois  épopé 
la  palme  reste  à  celui  du  Tasse.  Autant  le  ciel  est  supérieur,' 
je  ae  dirai  pas  à  la  terre,  ce  serait  trop  dire,  mais  à  un  coÎb 
de  U^u'Q,  autant  la  JérusaJeni  l'emporte  eu  intérêt,  en  grandeu^^ 
morale,  sur  les  deux  grandes  épopées  de  l'antiquité  païennai^l 

Voyons  maintenant  ce  qu'il  faut  penser  de  l'art  du  poète 
dans  la  conceiition  et  dans  rexéeution  de  son  œuvre.  L'heu 
ét^t  pi-opico  :  les  Tui'cs  venaient  d'être  vaincus  à  Lcpau 


que 
iniefl 
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Vu  cri  de  guerre  s'élevait  du  toud  des  consciences  ooatre  le 
nom  musiilraaD.  Si  la  discorde  n'ciit  pas  décbtré  l'Europe,  une 
nouvollo   croisade  d'un  monipnt  à  l'autre  pouvait  se  former, 
et  le  Tiisse  voulait  tju'Alphonse  en  fût  ledief.  1/apparition 
d'un  poème  sur  ta  prise  do  .lënjsalem.  répondait  duuc  aux 
tendancBS  de  l'époque  et  à  la  siluaiiou  des  esprits.   D'ua 
autre  côté,  les   évouementd  *^taieni  assez   à   distance  pour 
recevoir  la  lumière  do  l'idéal,  pas  assez  pour  choijuer  la 
vraiwrobluDCii.  Los  mœurs  au  seizième  sif'-cle  bu  Italie,  à  la 
cour  de  l'Vnare  surtout,  avaioul  eucoru  toutes  lea  allures  de 
la  ctiQvalerie.  Les  lois  do  l'bonoeur  et  de  la  galanterie  seju- 
blaieiit  iuorUisU^u:^  sur  lu  blasuu  do  Iti  uobl<?M>c.  Lo^  romans 
dïevalerefe^jues,  pupulah&ês  jiar  i'uid,  Boïaido,  rAriutjte  et 
aussi  par  Bentai'do  TaËSo,  avaient  fait  rovivro  dans  Tiuia^- 
natiou  italicunc  les  temps  do  (Ibarlenuignu  et  de»  croisa. 
UÂrioBte  avait  îuspiré  rtvresee  dm  combats  ;  il  ue  rohtait  au 
TaiMti  qu'à  «uivre  la  voie  tracée,  sûr  d'avauce  de  trouver 
le  auccès   dan»  la  peinture   ardente  des   luttes  hérouiues, 
dans  le  uiouvoiuent  et  la  fougue  des  guerriers  i-l  des  armées 
eu  bataille,  Lck  récits  do  guerre  étaient  la  passion  de  ces 
tompi>  agités  où  aux  obuu(«  de  fêtes  succédait  le  bruit  du 
claiixiQ,  uu  sein  de.s  cours  voluptueuseb  de  ritalie.  l'our  un 
poète  digne  d'une  telle  entreprise,  Tépopée  ne  pouvait  naîti-e 
sous  de   plus  heureux  auspices.  La  grande  dItlîcuUe,  c'était 
l'emploi  du  meiveilloux.  La  tiiylbologie  païuuae,    daus  un 
ijet  chrétien,  efit  été  de  la  plus  haute  inconvenance.  Le 
j'   renonça.,  non  saus  peine  jxiiirtaut,  car  sa  mémoire 
remplie  de  souvenirs  tlassiques  qui  parloi&  se  yUssèrent 
malgré  lui  dans  le  tissu  de  son  poème.  Le  merveilleux  chré- 
tien avait  été  mis  en  œuvre  par   DanT*,  mais  la  scène  de 
la  Divine  Coniétiie  était  au  ciel  et  aux  enfers  ;  eu  sorte  que 
le  metTeilleux  était  resseuce  même,  le  cadre  et  le  fond  du 
^^tableau .  Le  Tasse  n'en  voulut  faire  qu'un  accessoire,  mais 
^nn  accessoire  indissolublemeut  lié  k  l'action,  le  D^eiis  or 
^Bna'-7fi»a  servant  à  expliquer  les  obstacles  qui  s  oppo.scnt  au 
^^uccÈs  de  l'catroprisL'.  11  imagina  de  faire  intervenir  la  milice 
i     céleste  et  infernale,  les  anges  et  les  démons  ;  ceux-ci  susci- 
^^aut  d'éternelles  entraves,  et  forni;iut  aiutii  le  nœud  du  poème  ; 
^^eux-là  inspirant  les  guerriers  do  la  ciflix  et  apportant  A  leur 
chef  le»  ordres  du  Très-haut.  Les  démons  u'iuterviureut  pas 
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per&ouaelleniuut  suus  une  l'orme  Qiatùrietle  :  ila  emplojBivat 
U  ma^ie.  On  *iti  a  lait  ua  r«proclie  au  poètâ  ;  ou  a  trouvé 
cette  iuTention  pou  digne  de  l'épopée. 

Oublions  Homère,  il  acst  pas  ou  cause.   Le   poéin«  du 
Tasse,  cUissique  par  La  foiiiie,  comme  nous  le  rcr'rons  toul  k 
l'henre,  devait  Ptrp  romanoqiie  par  le  foud(i).  L'intlupiice 
orietitale,  aiiâsî   bien  qne  riiiHiiciice  gtirinaiiii|ue,  lui  près- 
crÎTatt  l'intervention  des  maj^nciens  et,  dps  féea.  Les  romans 
héroïques  avaient  cnnsacré   eeî.re  espéi!0  de    fantasmagono 
qui  éblouissait  rimagination  populaire.  Ce  n'est  piis  avec  la 
raison  froidn  du   philasophisrae  coutfMnporalu ,   ennemi  du 
sLimaturel,  qu'il   faut  ju^'er  le  meireilloux  du   Tasse, 
superstitions  soni  ralimeufi  de  la  poésie,  et  moins  il  y  aur 
de  ce  qu'on  apijelte  aujourd'hui  préjugés,  moins  la  poésie 
aura  ds  iirestige.  Ui  raison  rhen-fie  la  luniièrB,  mais  Tira^i-" 
natiou  vit  dans  [t\  nuit.  i>annis80K  les  son^^es,  les  visions,  le 
faDtômes  du  domaine  (le  l'épopée,  (jue  vous  restera-t-ii| 
L'histoire,  dans  tout  son  réalisme  vulgaire.  Nous  m*  pouvoc 
plus  être  éujus  par  les  enchantements  dv  la  Jéntxalcm,  si 
n'est  par  la  magie  du  style  ;  mais  nous  eu  sommes  encore 
charmés,  éblouis,  fascinés. 

Qu'était-ce  donc  ati  temjis  dn  poète,  quand  le  moyeu  âge 
avant  de  s'éteindre,  jetait  im  si  vif  éclat  sur  Iat4;rred'l(alifl1 
Les  apparitions  m'^rreilleuses  n'étaient  pas  eneorr  relêgni'ie 
au  rang  des  chimères.  La  toi  robuste  des  croisés  tai.sait  croir 
aux  miracles  que  le  ciel  accomplissait  on  leur  Tavenr. 
protection  divine  pouvait-elle  manquer  aux  défenseurs  de  la' 
croix  "i  Pour  en  douter,  il  faudrait  douter  du  Christ  et  doutw 


(l)  Lam&nine  n'a  paa  fort  rouiefoîa  de  préférer  l'oBuvie  d*] 
eomme  l'idéal  même  de  1  6pnpA6  «r  l'n»  put  «fmsrrire  &s6S 
quiinij  il  dit  :  ••  l^a  poème  épiquA  pour  «^tro  nationnl.  humain.  r«hgi(U] 
immortel,  doit  eire  vrai,  au  moins  dana  rcvàRLinont,  diiBM   la  riaunn 
dtiiis  les  uiceurs,  diina  le  c^tnirtâre   el  d:i.ii!'  le  cniitiiiiit)  clo  >tj<^  iransoD'^ 
nage».  Saus  ctitte  véritâ,  lo  po&ina  ii't»>r  ],\ii*  d[i:cïut',  il  o«t  romuaeaque  p 
le  poète  ne  clianto  plus,  il  Joue  uveo  son  iinaj^inaiion  ei  iivuc  celle  i» 
BAS  auditeurs  ;  f>n  r.idcnire  (•ncurB.  on  ne  lu  '■ciùl  plu»  ;  il  faif  partie  à» 
fables,  il  ii«  fuit   plu!iiM>i'p3  a  ver  les  rradiiinn»  sf^rifuite«.  luvlonijuei, 
nationakH.  ruligiousc»  du  gëOie  buinain.  Il  a  chan.t$  dus  a.von(um,  | 
n"a  pMB  chMiité  l'epopûe 

C'est  c»tt«  dif!'ôr!^nc>>   fonilaTueiitalu  eiifre  HamèrA  et  le  TsMO  nî 
nous  iMinble  Juger  les  deux  poètes  «t  le^  ilviix  poèmM.  • 
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de  Di>'U.  En  mmmerco  intime  arec  le  ciel  qui,  dans  It^iirs 
pensées.  occii|iait  plus  de  place  que  lu  terre,  les  chevaliers 
voy;iienl.  i)i«ii  J'as-si-z  pràs  pour  eooveracr  avec  lui  et  recevoir 
diritv.rumejji:  avs  ofdruii.  Notre  or^^ueilleuse  ignorance  n'a  pas 
le  droit  do  s'en  étonner.  C'est  leur  (ionliaiiiîe  eu  Dieu  qui  uu 
fuiâ.ait  des  héros.  Muis  s'ils  avaiont  ioi  daus  l'iotH^rvontion 
des  (iuî.ss;mces  célostos  pour  seconder  leur  cutrcjirise.  ne 
devaieut-ils  pas  croire  que  l'enfer  conjuré  avait  fait  aLUauco 
avec  les  «'ûnGinis  du  Christ  pour  amener  le  trîyinphe  du 
CroiwautV  De  là  li  luatîie,  superàtilion  orleciUle  populaiisôe 
eu  Europe  par  l'imagination  des  Arabes.  C'est  par  ce  moyen 
que  les  démons  suscitent  aux  ci'oisôs  des  obstacles  qui 
s'oppo^ïeut,  iJcv.tiit  Jérusalem,  aux  kuccôs  do  leurs  ariucâ. 

La  niugicîoiine  Arnûdo  qui  joiut  aux  aEtittces  de  buu  art 
tous  lc'3  prt'siiycs  ilo  la  beauté  implore  lu  secuurs  des  cbeva- 
liers  cbréiieus  uùutre  le  Sultau  de  l'aïuatiqui  t'a  cliiisi^ée, 
dit-elle,  du  trùue  de  ses  aïeux,  et,  lualgrô  ï'oppùsitiou  de 
Goderpoid,  vrop  pieux  pour  réder  k  ses  cbarmcs,  et  trop  pru- 
dent pour  btit-aer  .s'aiVaiblii'  une  armée  piêtn  à  livrer  bataille, 
la  luagicteuue  parvient  à  s^'duire  l'élite  des  chevaliers,  saim 
cuirasse  contre  des  attraits  doublés  par  la  t'aiWeaso  et  le 
malheur.  -J'ai  juré,  s'écrie  lejenne  Buiiilloii,  de  protéger 
un  sexe  faiftie  et  mn»  «léfeiii^e,  et  je  remplirai  mes  «erniinntâ. 
Ciel!  Si  jamais  en  France  et  ilatis  cca  licuronx  climats  où 
rèjrne  la  courtoiBie,  ou  diMiit  que,  pour  uue  cause  si  belle  et 
si  légitime,  nous  avons  craint  de  braver  les  dangers  et  le.'* 
fatigues!  •  Godefroid  e^^t  obligé  de  céder:  dix  guerriers 
chuiâis  par  le  sort  acuonipiigaeront  la  princesse.  Maïs  d'autres 
pendant  la  uuit  volent  sur  lt!«  pus  <lc  Pencha nlcresse  qui  les 
avait  euibancLés  par  ses  intii^'ues.  lU  sont  ciiargês  de  fer. 
Renaud  qui  Je*  dOlivre,  lïeuaud,  l'impt-lueui  61s  de  Bertliold, 
rancétre  de  la  maisou  d'Esté,  cet  autre  Achille  dont 
l'absouco  menace  de  causer  U  ruine  d'une  vaillante  armt^, 
tombe  lui-Dième  dans  les  |>i'''ge^  d'Armïde  et  it'oublie  au  .sein 
des  délices,  comme  Antoine  an|iW-ji  de  Clt'opàtrc'.  Prrmlaat 
ce  temps  la  forêt,  doxit  les  arbres  servent  h.  construire  les 
machinée  de  jinern^  destinées  k  battre  en  brèche  les  rern|Kirt8 
de  Solyme.  est  lo  lliéàtre  d'apparitions  éirangcs,  do  seènos 
tour  à  tour  dôdiirantes  on  terrible»  qui  foui  reculer  d'effroi 
Im  plus  intrépides  guerriers.   A   Kcnaud  seul  est  réservé 
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riiouQeur  de  déjouer  les  tramos  de  TËiifer  eu  bravant  lee 

périls  de  La  forèt  eachaatée. 

Toi  est  le  puissaut  ressort  mis  ea  œuvre  par  lo  Tasse  pour 
former  le  uoeud  de  hvu  pwème.  f^uoi  qu'en  pensent  tes  parti- 
saus  du'^systême  classique,  la  mythologie  païenne  était  lois 
d'offrir  à  l'imagiudtion  moderne  d'aussi  éblouissants  tableaux. 

liien  n'est  plus  varié  que  la  Jérusalem.  Ici  ou  [>asse  eu 
revue  les  différents  corps  d'armée  fouruis  par  tous  les  peuples 
de  l'Europe  :  Belges,  Français,  Italiens,  Germains,  Anglais, 
Irlandais  et  (Jrocs,  ot  cti  déuontbreuii>nt  intéresse  ceux-là 
mAmes  qui  n'y  ont  aucun  intérêt  et  qui  n'y  cherchent  pas  les 

ro5  glorioux  de  leurs  ancêtres  ;  là  c'est  la  iblie  sublime  du 

zritice,  et  une  géuérouse  bôroioe  ctiange  la  tiamme  da 
btioher  en  flambenu  uapiia)  :  Oliude  et  Sopbrunîe,  uu  chrctieo 
et  une  chrétienne  st:  dévouant  l*uu  pour  l'autj't!  k  la  mort, 
comme  Nisus  et  Ëiir>alic,  et  Cloritide,  la  tillo  ilos  barbares    1 
les  iirracLaut  an  sup|dtco  ;  plus  loin  l'ambassado  d'Ë(jypie    \ 
offrant  une  paix  bumiliante  que  Godefroid  repousse  au  nom    ! 
detu  croisés  ;  puis  des  descriptions  de  combats  eutreméles  de 
scènes  d'amunr  :  tierruluÏÊ,  iillc  du  SulUin  d'Antiocbe,  orphe- 
line et  sans  patrie,  contemplant  auprès  d'Atadiu,  du  bdui 
des  t[)urs  de  ÎSulyme,  les  gue['rji.'['s  qui  ont  fait  suu  malbeur 
et  dont  l'un,  le  plu»  brave  et  le  plus  gC-uéreux,  a  mérite  sa 
tiondressi;  en  lui  sauvaul  la  vie  :  c'est  Taucrède,  Tancrède, 
qui  brille  pour  Cloriude  et    qui,  poursuivi  par    elle,  veut 
mourir  sous  ses  coups.  ^M 

Argiint  et  Renaud  alignaient  leur  braTonre  et  répandent' 
partout  sur  leurs  pas  la  moit  et  le  carnage  ;  puiscV-St  Arniide 
qui  essaie  la  puissance  de  ses  charmes  et  allume  l'incendie 
dans  Târae  des  cUevaliers  de  la  croix  ;  puis  Argant  qui,  sous 
les  yeux  de  l'armée  eutière,  liétio  les  principaux  chefs,  eou» 
en  lice  avec  Taoci'éde  et  soutient  sans  eu  être  ébraolé  les 
plus  inipétueux  cbocs.  La  nuit  seule  les  séparo  ot  le  duel  est 
remis  au  b-ndemain.  Puit^  Uerniiuic,  pour  panser  les  blessures 
de  celui  qu'elle  aime,  revêt  la  pesante  armure  de  Cluhnde  et 
s'avance  vers  le  camp  des  Latius.  Poursuivie,  elle  prend  1^_ 
fuite,  et  Tancrède,  la  prouaut   pour  Uoriudo,  vole  i,  s^fl 
secours,  malgré  ses  blessures,  Uerminie  parvenue  eu  un  lien 
solitaire,  et  rencoutrunl  des  bergers  qui  vivent  heuiieux  daiu 
rinnoceuce  et  lu  paix,  consent  k  partager  leurs  doux  loiain 
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Byrtteii^atil  (î(*a  Jours  meilleur-s,  tandis  i^iie  Tanccètle  s^''égare 
âevicut  |jrisoniuer  d'Armide.  Le  vieux  Raymond,  comte 
de  Toulouse,  reprend  avec  Argaut  !e  duel  ititerrotiipu.  Il  Uiut 
une  iuterveutioii  cpleete  [»oiir  samer  le  courageux  vieillard 
des  coups  terribles  de  J'iûdompïabk*  Circasston, 

Vient  ensuite  une  mêlée  où  les  Jfusulmans  l'emportent, 
T,c  péril  augmente  ;  Armide  a  jeté  les  armes  de  lïeuiii'ud  sur 
un  cadavre  mntik'.  On  les  rapporte  au  camp  des  chtétieua. 
he  sang  qui  les  couvre  fait  circuler  la  rumeur  d'un  assassinat, 
lies  soupçons  portent  jusque  sur  la  personne  de  Godefroid. 
Les  Ilalietis  counmi  aux  armes  ;  la  gueiTC  civile  menace  do 
décimer  l'armée.  Le  saugl'roid  du  chef  parvient  seul  k  étouffer 
la  .sédition.  Ce  danger  passé,  uu  autre  Ini  succède  :  Sdliman, 
Sultan  de  Nicée,  privé  di^  son  royaunip  par  les  chrétiens, 
envahit  le  camp  des  croisés  penrUint  la  nuit  avec  les  Arabes 
du  déseil  qu'il  a  ras^i'iublês  mua  ses  étendards,  ('(orinde  Rt 
Argaiit  de  leur  côté  {^'utdi-ut  les  assiégés  à  une  nouvelle 
attaque.  Un  effroyable  désordre  régue  dans  l'armée  cbré- 
tioime.  Les  puissances  infernales  sout  de  la  partie  ;  la  ciel 
envoie  Miclx'l  qui  de  sa  flandioyaute  épée  les  t'aii  reiiirer 
dans  Icura  abîmes.  Les  croisés  thoniplieiit.  Sulimau  mis  eu 
fuite  est  introduit  par  reiichantcur  Ismen  dans  le  conseil 
d'Aladiu  oîi  il  repousse  la  capitulation  qu'on  propose  et 
relève  les  courages  abattus.  Les  prisonniers  d'ArmIde  délivrés 
par  Renaud  sont  i-evenus  avec  Tancrède  apijorter  leur 
secours  aux  chrétiens.  L'ermite  l'ierre  prédit  la  yloire  de  la 
maison  d'Esté.  L'assaut  commence.  Godefroid  fait  des 
prodiges  de  valeur.  ClQi'iiide  acconipagoiée  d'Argaut  tente  de 
brûler  peud;iiit  la  nuit  la  tour  élevtue  par  le^  croisés  |>our 
battre  on  Inèchc  les  murailles.  Argant  pressé  do  toute  jmrt 
&e  retire,  et.  tandis  que  Cloriûde  poursuit  un  des  assaillants, 
la  porte  dorée  se  ferme  devaut  elle.  Tancrède  vieut  offrir  le 
combat  à  ce  guerrier  qu'il  ne  peut  reconuaître  sous  la  sombre 
armure  dont  il  est  revêtu.  Tancrède  tue  sou  amaute  ;  née 
cUréticune,  «lie  reçoit  le  baptême  eu  mourant  des  mains  de 
son  nieunrier.  La  tour  est  incendiée  :  il  faut  on  construire 
une  nouvelle.  Alors  commencent  les  enchantements  de  la 
forêt.  Tancrède  seul  ose  approcher  de  ce  lien  redoutaljle,  et, 
à  travers  la  flamme,  il  blesse  un  arbre  de  son  épée.  Horreur  ! 
le  saog  coule  et  la  voix  de  (;iorinde  a  désarmé  le  héros. 
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Pendant  ce  temps,  la  Canicule  dessèche  la  terre  et  les  soldats 
périssent  étouffés  par  la  chaleur.  Enfin,  à  la  prière  de  Gode- 
froid,  les  torrents  du  ciel  inondent  la  terre  et  rendent  à  la 
nature  la  fraîcheur  et  la  vie.  Mais  la  forêt  reste  soumise  an 
pouvoir  magique  qu'a  suscité  TEnfer.  Renaud  seul  peut 
l'affranchir.  11  est  aux  pieds  d'Armide  :  il  faut  l'en  arracher. 
Deux  chevaliers  reçoivent  cette  mission  et  vont,  guidés  par 
un  enchanteur  chrétien,  trouver  Renaud  menant  une  vie 
efféminée  dans  les  jardins  enchantés  de  la  magicienne  aui 
îles  fortunées.  Le  guerrier  reconnaît  sa  faiblesse,  reprend  son 
courage  et  s'éloigne  laissant  sur  le  rivage  dans  le  désespoir 
et  dans  les  larmes  la  perfide  enchanteresse  vaincue  par 
l'amour.  Armide  irritée  arrive  à  Gaza  auprès  du  soudan 
d'Egypte  qui  passait  eu  revue  son  armée  et  promet  son 
royaume  et  sa  main  à  celui  qui  servira  sa  vengeance.  L'en- 
chanteur chrétien  offre  à  Renaud  un  bouclier  qui,  comme 
celui  d'Énée,  représente  les  exploits  de  sa  race,  flatterie  à 
l'adresse  d'Alphonse  dont  l'enchanteur  prédit  aussi  la  glorieuse 
destinée  et  les  grandes  actions  (i).  Renaud  se  présente 
dans  la  forêt.  Inaccessible  à  la  terreur,  c'est  par  la  volupté 
qu'il  est  assailli.  Les  démons  connaissent  le  défaut  de  sa 
cuirasse.  L'ombre  d'Armide,  brillant  et  doux  fantôme,  est  là 
qui  protège  son  myrte  chéi'i.  Mais  le  héros  inexorable  frappe 
à  coups  redoublés.  L^^rbre  tombe,  l'enchantement  cesse  et 
l'enfer  est  vaincu.  De  nouvelles  machines  sont  construites. 
L'assaut  recommence  avec  une  incroyable  vigueur  ;  le  ciel 
assiste  à  cette  lutte  suprême.  Enfin  la  croix,  labarum  de  la 
victoire,  s'élève  triomphante  sur  les  murs  de  la  cité  sainte. 
C'est  à  Renaud  et  àGodcfroidqu'en  revient  la  gloire.  Tancrède 
rencontre  Argant  qui  le  provo(|ue.  L'arrogant  et  féroce  Circas- 
sien  succombe,  malgré  sa  valeur  ;  mais  son  adversaire  accablé 
de  blessures  s'évanouit  à  quelque  distance.  Le  sang  inonde 
les  rues  de  Jérusalem  :  Aladin,  protégé  par  Soliman,  se  retire 
dans  la  tour  de  David,  attendant  l'armée  d'Egypte.  Vafrin, 
écuyer  de  Tancrède,  envoyé  par  Godefroid  en  éclaireur, 
rencontre  Herminie  qui  le  suit  au  camp  des  Latins,  A  l'ap- 

(1)  Les  e<!iteui',>,  p^r  respect  |i(iur  la  mémoire  du  Tasse,  devraient 
bien  sacrilifir  ce  IVa;,'menr,  i-oniine  l'a  fwii  l'jutfîur  dans  la  Jérusalem 
conqui.tr.. 


hR  rAKB. 


229 


proche  de  Jêrusiilum,  ils  aperçoivcut  Taiicn-dir  ciiniiii  sur 
le  $ol  et  baigué  daus  son  & 


lU 


iiimiL'  le  rauime  sous  ses 
caj'esses  e\  essuie  de  ses  cbeveui  len  MesMin-s  du  li«ros.  Les 
troupeii  ('gyptleunes  arrivent  ;  nae  liurribli^  luèlée  s'eii^age. 
IjOs  croisés  .'*oiit  vaiii(|ueur>,  et  Godeiroid  s'avance  vers  le 
templo  avec  ses  guerriers  pour  offrir  sa  victoire  au  Dieu  des 
années 

Ce  rapide  coup  d'œil  sur  le<  principaux  événements  de  la 
Jth'U'tahi"  ne  p4'iit.  dt)nn<M-  (prune  f^iitile  irti^c  de  la  iliv(TsiW 
des  incid*^nrs,  des  tatiloaux,  di'K  sfatimetits  qui  piirl'^iit  tour 
à  tmir  à  rimiif:inatinn  et  an  cmir  dans  ce  un-rveîtlcux  poème. 
Ce  qu'il  taiif  ndmiror,  c'i'sl  qu'au  milieu  df-  rcttn  variété  dti 
faits,  l'unité  d'uu  bout  à  ramri?  stî  niaiiilit^ut  s:ins  déiaillaiicp. 
Sous  ce  rapitorl  Homèru  et  Virgile  sont  dépassés.  U  est  t«l 
épiwdf  '\w\  sanK  bri-«oi'  la  cliaîne  des  événements  et  sfins 
nuire  beaucoup  à  l'intérêt,  vous  pouvez  enK-ver  de  Vfliade. 
On  ne  peut  ea  dire  auUint  tle  la  Jérumlrm  délivrée.  Los 
[  é|iisndes  y  sont  courts  et  si  bien  ourdis  (Jaus  ht  traîne  du 
^ijoéme  qu'il  n'est  pais  pos^iVde  do  les  eu  déun-bor. 
Hp  Sans  dout«,  il  Tant  laisser  une  grande  latitude  ait  fiocme 
^^^piqne.  Si  l'on  jugeait  l'épopée  avec  lu  m<''nip  Ni^vrrili''  que  le 
dranio,  Treuvre  liomèriijue  à  ce  point  île  vue  ne  8Uppnrlcrait 
pas  l'examen.  Il  faudrait  eu  baanir  fa  plupart  des  g^randa 
épisodes.  Alors,  il  est  vrai,  le  poème  ëpiqué  reliant  dans  le» 
mèmeii  proportions,  personne  n'en  supporterait  la  lecture. 
Le  voyagew <îui  parcourt  de  vastes  contrées  éprouve  le  besoin 
de  se  repos'^r  ilaus  quelque  oasis  du  chemiti,  I/esprit  est 
comme  le  corps  :  il  se  las>e  aîséincrit.,  quand  il  «loit  inareher 
toujours  sans  s'arrf'ter  jamais,  t^es  épisodes  sont  dea  moments 
de  haltii  qui  divertissent  et  pré\'îrniient  l'ennui,  écueil  des 
longs  poèmes.  Mais  l'art  du  Tasse  est  si  profond,  qu'il  serait 
rlifficîlo  au  théâtre  même  d'unir  d'un  lîen  plus  étroit  les 
dîÉFéi'entsinridentsde  l'action  dramutique. Quelque  nombreux 
que  soient  tes  chauj;euienls  de  scène,  c'esl  sous  les  murs  de 
JérQ.saleDa  que  faction  se  paa^^e,  et  c'est  là  que  tout  vient 
aboutir. 

Emile  .Montégul  refuse  au  Tasse  le  don  du  récit  ;  On  ne 
peut  uier  eopendjiul  qu'il  possêdw  la  prïueipule  qualité  naiTu- 
live  ;  la  ra-iiidité.  Il  est  vrai  de  dii-e  seulement  que  le  géuic 
'  l'rique  du  Tasse  partout  su  fait  scutir.  La  manière  doat  il 
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raconIrO  et  décrit  bs  batalllef:  présente  an  TÏf  intérêt  qui 
tient  à  l'entlioiisiasm^;  de  l'auteur  pour  la  gloire  militaire, 
à  la  situation  iIbn  persoouages,  aux  épisodes  toucbants  «t 
pathéliquiia  semés  çà  ctt  là  dans  le  récit,  et  où  le  poète 
semble  avoir  jeté  toute  son  âme. 

Le   Tasse  est   atlmirable    «urtoiit   dans  ses   descriptions. 
Nous  pourrions  dire  avec  vériti^  que   ses    récits    sont  da 
descriptions,  taut   il  met  sous  les  yeux  ce  qu'il  raconte.  Les 
grands  poètes  ne  racontent  pas  sans  décrire.   Les  faits  s* 
racontent,   les  choses   se  décrivent  ;   mais  U  y  a  toujoure 
des  cliosps  au  milieu  dos  faits.  Dans  le  récit,  cummo  en  tout 
le  reste,  le  style  est  une  peinhire,  il  doit  '=  Caire  tableau.  ■ 
Une  narmtion  sans  desuriptioD,  c'oBt  le  de^in  saus  lu  couleur. 
Le  Tasse  est  trop  habile  coloiiale  pour  ee  borner  à  dessiner 
quand  il  faut,  peindre  ;  ha  [plumo  est  un  pinceau.  La  plus  bell^^ 
description  de  la  Jèrusalrmi  n'est  pas,  à  mon  avis,  la  deserip^J 
tiou  des  jardina  d'Armide,  quoique  le  poète  y  ait   répandu 
toutes  les  ricfaes&es  de  sa  palette  ;  c  est  de  la  fantaisie,  et  la 
fantaisie,  pour  un  poète,  n'est  qu'un  jeu  de  plume.  Les  jardins 
oncbaDtés  sont  un  éliloui^sement,  un  coup  de  la  ba;;uette  des 
fées  ;  mais  le  tableau  do  la  sécheresse,  voilà  une  description 
aubsi  vraie  que  bien  sentie  !  c'est  la  nature  prise  sur  le  tait 
et  saisie  sur  le  viL  La  véiité  plat-tique  ne  suffit  pas  k  uue 
description,  il  lui  faut  la  vérité  vivante.  Le  Tasse  collabor^^ 
avec  le  soleil  :  c'est  pai'  excellence  le  peintre  de  la  lumière.^! 

Ce  qui  ajoute  lui  graud  prix  à  l'œuvre  du  Tasse,  c'est  soo 
exactitude  dans  la  desci'iptiou  des  lieux  (ij  ;  Cliateaubrtiui^^ 
en  a  été  frappé,  en  visitant  la  scène  des  combats   de  ^| 
premiète  croisade. 

Cette  fidélité  historique  accroît  sLogulièretnent  l*iaiportaac^_ 
de  In  Jérusalem.  Sans  doute  l'épopée  n'est  pas  Thistoire  ^^| 
vers.  Le  poète  est  maître  de  son  plan  ;  il  ne  raconte  pas  le* 
événements  comme  ils  se  sont  passés  ;  il  les  embellit  et  U 
dispose  à  son  gré  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'époï 


(1)  Laniiiriine  l'a   cnnteetéc  :  umïé  U  n'a  npiinrt^  autiunf)  preuve  i 
l'ji^pu.i  de  ?un  at^sertit^)».  S'iWngil  de!^  déiails,  il   vu  ^nns  dire  que 
poète  a  le  lii'dit  d«  îraiiefumifir'  leti  objets  selon  le  poini  de  v««  tuqij 
il  se  (ilnce  ]ioiu-  \«s  peindre  e:  atlOD  les  besoins  de  la  îiiiuation  de 
pflreonnage» 
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pour  Fondement  Tliistoire,  et  (jiie  sans  l'Uietoire  elle  n'est 
îhis  (\u\m  iMman  versifié.  Il  faut  évidemment,  laisser  une 
grande  latitude  au  poète  et  ne  pm  oublier  que  ricléal  est  le 
lut  de  la  poésie,  néallté  et  véiité,  c'e.st  Tbistoire  ;  îdéai  et 
rraisemblance,  c'est  la  poésie.  Tout  est  permis  au  poète  dans 
l*ordre  du  beau,  pourvu  qu'il  respecte  la  vraisemblauce, 
'c'est-à-dire  la  couformilé  aux.  lois  générales  de  la  nature  et 
aux  croyances  des  peuples. 

D'éminents  critiques  ont  reproché  au  ïasse  d'avoir  altéré 
l'histoire,  en  doiiuaat  à  ses  héroâ  des  mœurs  pou  conformes 
à  celles  des  coni[)agnons  deOodefroid.  S"il  est  vrai  que  les 
clievaliers  de  la  fin  du  onzième  siècle  ne  croyaient  pas  aux 
prodigps  opérés  par  le  diable,  comme  l'affirme  sans  prtuve 
Ginguené,  commeat  se  fait-il  que  les  plus  aucicns  romans 
soieol  pleins  de  revenants  et  de  sorf.iers  ?  L'action  du  démon 
est  trailleurs  un  fait  évangélique,  et  la  magie  remonte  à 
Simon  le  magicien. 

Cette  sui)erstitÎQn  a  été  rapportée  de  l'Orient  par  les  croisés. 
Le  Tasse  u'a  donc  cotnniis  aucun  anacbronisme  eu  employant 
ce  ressort  dans  son  poème.  Mais,  eu  admettant  même  qu'il  j 
eût  là  un  anachronisme,  les  encliantements  couaat^i'és  dans 
Tépopée  romanesque  depuis  le  douzième  jusqu'au  seizième 
8i6cln  suffiraieui  jï  justifior  le  poète. 

Un  autre  grief  plus  sérieux,  c'est  d'avoir  fait  courir  parmi 
les  champs  de  bataille  des  musulmanes  que  le  Coran  a 
soijjneusoraent  reléguées  dans  l'ombre  des  harems  et  du 
sérail.  Sans  parler  d'Armide,  qui  paraît  sur  son  char  à  la 
dernière  bataille,  Honuiiiie,  attachée  aux  pas  de  Taucrède, 
et  Clorinde,  rillustro  héroïne  qui  rivalise  do  courage  et 
d'audace  avec  .\rgant  lui-même,  ne  sont  pas  daus  les  mceurs 
de  l'Orient.  Je  l'admets  votontiers  ;  mais  la  Jérusafetn  n'étant 
faîte  que  pour  des  Européens,  il  n'est  personne  qui  soit  tenté 
de  crier  à  l'invraisemblance,  et  les  trois  héroïnes  du  Tasse, 
impossibles  parmi  les  Arabes,  sont  adoptées  parmi  nous 
comme  une  des  plus  belles  créations  de  la  poésie.  Le  Tasse 
est  sans  rival  dans  la  peinture  des  caractères  de  femme.  Cette 
supériorité,  il  la  doit  h  son  âme  élevée  et  tendre,  ainsi 
qu'aux  nireurs  de  la  chevalerie.  L'amour,  au  temps  d'Homère, 
nous  l'avons  vu,  n'était  qu'un  insliuct  de^sens,  un  appétit:  de 
ûr,  une  faiblesse  sans  graudeur.  Il  n'y  avait  que  la  cour- 
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tiisane  qui  fût  a<lmise,  d:ins  la  Grèce,  à  Jouer  un  rôle  |»uWic. 

La  feuimtf  ^'raudiî  pour  un  tfraps  cliez  les  Romaius.  Je  dis 
mil!  on  (lisHul  la  feiiitne  :  la  matrone,  la  citoyenne,  la  gii«r- 
riore  était  seule  entourée  d'un  grand  prestige  an  momeDi  du 
danger  ;  cet  hommage  sVIressaît,  non  à  la  fommc,  mais 
à  l'héroïne.  Viri,'ile  a  er^t-  Vh^rtriim  dans  l'cpopéG  par  la  mise 
en  scènp  du  |iei"sonuagn  do  Camille.  Mais  ce  nom,  qui  rappelle 
uD  des  plus  vaillants  capltacneg  de  la  Rome  des  Brutas,  eat  i 
peine  un  untn  de  ^uime,  et  ct'lle  qui  IVi  porté,  si  brillimte 
(]ircllr.'  Suit  dans  ta  canièro  doA  aiuios,  a'esl:  pas  cêlèbiedaii* 
les  fastes  de  Tamour.  L'béraînc  de  la  passion,  c'est  la  rein« 
de  Carthage,  uue  épouse  adultère  et  ^m.  n'obéit  qu'à  TeiopoP' 
tetneut  des  seas. 

C'est  aux  peuples  du  Nord  régénérés  par  le  christiauisr 
qu'appartient  rbonneur  d'avoir  relm-é  la  femme,  do  lui  aTo( 
rendu  sa  dignité,  non  seulement  aa  dignité  de  fille,  d'époii 
et  de  mère,  mais  la  dignité  de  son  sexe,  en  la  faisant  l'èj 
de  l'homme.  Que  dis-je,  IVîgale  de  l'homme  1  les  Gcnnaîi 
n'avaîent-ils  pas  vuué  un  cullo  à  la  fommc  V  N'écait-cUe  pa 
à  leurs  ypuï  un  dos  organes  de  la  diviuitô  ?  Le  cUristiauis.in( 
qui  avait  fait  d'une  fille  d'Eve  la  mère  d*un  Dieu,  versa  su 
la  femme  les  trésors  do  son  inépuisable  charité,  Ponton ra  d'un 
respectueux  amour  <?t  mit  la  l'orce  au  service  de  lu  faiblessfljH 
De  là  Kfi  dévouemeul.  celte  teudrussi.',  cette  exaltatio^^ 
passioDnôo  qui  «aractérise  Tamour  cbevali-resque,  amour  *îe 
l'âcne  plus  ijue  du  coi-pa,  et  qui  va  jusqu'à  l'adonilion  de 
l'objet  aimé.  Tout,  jusqu'aux  mreurs  des  Arabos,  cuniribua 
à  entretenir  co  cultu  de  la  beauté  qui  élevait  Famour  à  la 
dignité  de  répopét).  Ainsi  s'explique  l'importance  accordée 
par  le  Tasse  aux  aventures  umouieuses,  et  l'iatérèt 
s'attache  à  ses  béroïues, 

Le  portrait  d'Armide  et  ta  description  de  ses  palais  encl 
tés,  c'est  une  dos  choses  les  plii^  merveilleuses  qu'ait  enfanté* 
l'imagination  humaine.  Lr  charme  do  cet  épisode  eut  moins 
dans  la  coriuetterie  raffinée  de  la  magicienne  <|ue  dans  st 
aff*^ctioQ  pour  Renaud.  On  est  ému  de  la  voir  tomber  ell 
même   dans   le  piège  qu'elle  a  tendu  h.  sa  victime.  Et 
désespoir  qu'elle  éprouve  au  départ  du  héros  est  si  vrai, 
y  sent  tellement  l'acconi,  du  cœur  qu'on  oublie  ses  artifice 
pour  plaindre  bon  infortune  :  c'estle  triomphe  de  l'art.  On  a 
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rt'proclié  avec  raison  h  l'aiHpiir  de  hi  Jrrusafrm  les  tableaux 
voIii]»tiii.'ux  (Il^s  amuurs  tl'Amùilt;  ei  de  Kienaurl.  Armiiie  eat 

[■une  personiiifiwiliini  du  vic-e  suscitée  par  TEufer.  Il  est  permis 
h  la  poésie  de  [ii^indro  le  vîi;e,  niHÏs  c'est  à  condition  de  \o 
prôseutcr  soufi  dra  forme*  Iridouses.  1.r  TaBSR.  au  contraire, 
l'a  revêtu  do  l'omies  st^'din.simtoR  ;  ce  personnagG  imaginaire 
semble  un  être  réel  que  l'on  suit  dos  yeux,  et  le  Icctour, 

teutraÎQé  par  lu  mugie  du  style,  lait  coinrue  Renaud,  il  se 
laisse  etioliautor.  C'est  une  des  conséquences  de  l'emploi  de 
la  luagie,  saus  dyute  ;  le  héros  encliaiité  ne  possède  plus  sou 
libre  arbitre,  et  le  courage  avec  lequel  il  repousse,  quand  la 
charme  est.  rompn,  im  ^tm  r|iii  serait  l'ange  de  la  vohipli''  s'il 
n'en  était  le  démon,  suffit  à  l'absoudre  de  ses  faiblesses.  Mais 
l'iiitenrioTi  morale  fjtii  ressort  ilu  Hénoiimeni  de  cette  jwèae 
n'en  justifie  pas  les  peinturr-s  I icpncieusea. 

Quoi  t|u'ii  en  soit,  dans  l'fpuvnï  du  Tasse,  si  le  devoir  est 

tBouTcnt  BQ  lulto  avec  la  pnssîon,  il  en  sort  vainqueur.  Efi 
loujourf  les  chnHien«  remportent  sur  l'esprit  du  mal. 

LVipisoile  d'Henninie  rencontrunt  Tanerède  i-vanoui,  serait 

E irréprochable,  sans  <)tielqiios  traits  risfiufe  où  s'accuse  trop 
ouverteoieut  la  passion.  l,e  Tasse,  eu  faisant  parler  sans 
retenue  sod  héroïne,  pour  ainsi  dire  devant  un  cadavre,  a 
manqué  de  délicatesse  et  de  goiit,  car  l'ainoiirest  pur  quaud 
il  r&t  alteuiiri.  A  part  cette  réserve,  Henninie  est  un  admi- 
rable caraeiiSie.  C'est  la  K»nime  Je  cwiir,  la  fcmiiie  tendre  et 
dévouée  jusqu'à  la  mort  h  celui  i|uVlk*  aime.  Op  qui  rend  sa 
]jositiuii  driimatiiiie,  c'n.st  (|ue  Tancn-de,  l'objet  de  ses  affec- 
tious,  est  rempli  d\ni  autre  araoui'.  Lu  draine  cesse  quand 
Taniour  est  sans  combat. 

TaucnVdu  csl  «i>n8  d«  Cloriiide,  la  f.nierri('re  yéuéreuse  et 
magnanime.  ék'vêL-  au-dwiaus  de  sou  sexe  j>ar  l'énergifi  du 
caractère  autant  que  par  sa  bravoure.  C'est  de  Glorinde  que 
TancrAdi'  vondi-aîl  >e  faire  aimer  ;  quand  elle  le  |)re.'isecle  =on 
épêc.  il  a^ipire  A  mourir  de  sa  inaiu,  et  «-'est  lui,  hélas!  c'est 
lui  qui,  sans  la  reconnaître,  dans  im  combat  nocturne,  lui 
douue  la  moit.  .lamaîs  po^te  n'a  inventé  de  situation  plus 
triigiqiie  que  cette  lutte  sanguinaire  dotit  les  ténèttrea  sont  les 
témoins  et  les  complices  :  la  mort  de  Clorinde  qui,  dans  ce 
mometit  supn^me,  au  lir-u  de  venf^cance.  invwpie  le  pardon, 
et.  Je  sourire  des  élus  sur  sa  lèvre  pâle,  domaiido  à  son  amant 
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la  grâce  du  baptême,  et  lui  donne  rendet-Tous  a»  séjour  dea 
noces  étemolles  ;  le  désespoir  Je  Tancrètle  enfin  qui,  de  sa 
iimiii  tneurtrif^re.  verse  le  lirtptèrae,  un  baptême  dp  s*ng,  iur 
cette  tète  adf>rée  qu'il  dispiitp  vaiuoiuGut  au  trépas.  C'est  là 
le  triomplie  de  l'inspiration  cbrétienne,  tmusiigurant  en 
céleste  TOsée  les  larmes  du  coeur  humain. 

Voici  les  strophes  célèhros  sur  hi  mort  de  t'iorinde. 

"  Ami,  tu  as  vaincu  :  je  te  pardonne...  Toi,  piinlonne  aussi, 
noD  à.  ce  uuips  q^tii  n'a  plus  rien  à  ctajtulre,  itiais  à  uiod  âme. 
Ah  I  je  t'ioiplore  pour  elle  :  donuo-inoi  lo  hapièiue  <pii  lavera 
mes  fautes.  En  (.'tis  paroIi'H  inoniautes  rèsunne  ja  ne  sais  quoi 
de  toucbaiit  i?t  du  shjivi-  ijiii  pi'inètie  le  v.wnv  de  Tancrède,  y 
éteint  toute  colère  et  arraclie  malgré  lui  des  larmes  de  ses 
yeux. 

"  A  peu  (le  distance,  ilu  sein  de  la  montagne,  s'échappait 
en  munnui-aut  nu  petit  ruisseau.  Tancrède  y  court,  remplit 
son  casque  dans  lii  source,  et  revient  tristement  .s'acquitter 
d'un  grand  et  pieux  devoir.  Il  seut  na.  maiu  trembler,  taudis 
qu'il  df'lie  et  découvre  ce  frout  encore  ignoré.  Il  U  voit,  il  h 
reconnaît,  et  reste  muet  et  immobile.  Ab  î  quelle  vuel^ 
quelle  reconnais^auco  t 

"  Il  serait  mort  à  l'instant,  s'il  u'eiltt  rassemblé  toutes  ses 
forces  pour  les  mettre  à  la  garde  de  sou  cœur  :  étouffaut  son 
désespoir,  il  se  bâte  de  rendre,  par  les  eaux  du  baptême,  la 
vie  à  celle  que  son  fer  a  tuée.  Tandis  qu'il  prononce  avec 
peine  les  paroles  cousacrée.s,  Cloriude,  transfigiirt^K  par  un 
transport  de  joie,  ^^ourit,  ol,  couime  boureuse  de  mourir,  elle 
semble  dire  :  i  Le  ciel  s'ouvre,  j'y  vais  su  paix  ». 

"  Une  helle  pâleur  sf>  répaud  sur  son  blanc  visage,  comme 
des  Us  mMôs  aux  violettes.  Ses  yeux  sont  levés  au  ciel,  et  le 
ciel  et  le  soleil  paraissent  la  contempler  avec  pitié  ;  elle  tend 
Ha  main  nue  rt  glacée  au  chevalier,  ot,  au  Heu  de  paroles,  la 
lui  donne  fu  gage  de  paix.  Ikna  cette  attii.u(le  passa  la  belle 
jeune  fille,  et  elle  piiraissait  sommeiller  |i)  n. 

(1)  Amico,  hai  vinto  :  io  ti  pei>don...  ;  perd^na 

Tu  ancoi-a.  al  iioppo  no.  flUe  muUq.  pave. 
Air  aîmu  si  :  tleh  !  par  Ici  pr^aa  ;  g  duna 
Butiesmo  a  me  ch'  ngni  mia  eolpu  lave. 
In  qoi'alfl  voci  languid-'  risuona 
Ua  non  so  che  dl  flébile  e  Boave 


LE  TAS». 


23  Ô 


On  regrette  que  le  Tasee,  si  Irabile  à  développer  les  carac- 
tères de  femme,  n'ait  pas  peint  la  mère  comme  il  a  peint 
IVpoiise  daiis  Gildippf,  la  vicï'go  modGste  et  pieuse  dans 
Sophronie,  la  coquetterie  diius  Armide,  la  tendresse  dans 
HermJnie  et  la  mâle  énergie  dans  Cloriade.  Le  Tasse,  doué 
comme  Virgile  d'uue  gr;iude  j^enailbilîtê,  a  montré  plus  de 
talent  dans  les  poitraits  de  femme  que  dans  ceux  des  guer- 
riers. J^éanmoius  les  iiéros  qu'il  a  mLs  sur  le  pretnier  plan  de 
son  poème  sont  supérieure  à  ceux  de  Virale,  si  Von  en 
esce|>te  Turaus,  cet  autre  AcKille.  Les  héros  secondaires 
dans  Vii-gllL"  sont  complètement  effacés  par  la  personuidité 
d'Énée,  tandis  que  les  j^'uorriers,  placés  par  le  Tasse  au  second 
jplau  du   taljli.'an,  ont    encore    une    pliysionomie   diùtiucte. 

Ch'  »1  cor  gli  serpe,  ed  ognî  edegno  ammoria, 
Ë  gli  occhi  A  liigi'iiiiur  ^l' in^o^lia  e  gfurxii. 

* 

«      m 

PoGO  qtiincii  lunt^an  nel  sen  dei  monte 
Sc«iiu-ia  mormoran^o  un  picîîol  rio. 
E  gli  v'  acmTSP,  i^  rfllnio  empiè  nel  fonte, 
E  tornô  mcxlu  al  giainie  iiffido  e  pîo  ! 
TreiiiHi-  «eall  la  luan.  ni^nrre  la  IVonie, 
Non  conuafiiits  aimwr  tciolsi?  e  scoprio 
La  vide,  e  la  eomibbi!  ;  e  l'ffstô  serze 
E  voce  e  tnolo.  Ahi  vista  î  aïii  conosceni»  ! 


Non  mari  gik  ;  chè  suo  virluti  aceolse 
Tmto  in  (\v.p.\  piiiitii,  e  in  puardia  al  corlp  mise  : 
E.  prenii^tKlo  il  suo  iiffnnno,  a  dar  si  voUe 
Vita  COI)  l'acqua  a  du  col  ferni  iiccîse. 
Menirm  e^li  il  su<>n  d^'  sacri  di^lti  scio'fi^, 
Colei  (li  gioj»  Irastiiuloasi,  e  rîs«  ; 
E,  in  alio  Hi  iii"rir  lieio  e  viTace, 
Dir  parea  :  S'spre  il  cielo  ;  iu  vado  in  pace. 

-*• 

iJ'un  le!  pallori!  ha  i]  biân«o  ïolto  Bïp«rso, 
Corne  a  gigli  sarlao  tniate  viole  : 
E  gli  occhî  al  cielo  afll^a  ;  e  in  leî  cocverso 
Semhra  par  Ift  pietale  il  cielo  e't  sole  : 
E.  la  irian  nnila  e  frediia  nlzanàa  verso 
Il  cavalifro,  in  ï«c?  Hi  -piirole 
Qli  <ii  pegno  di  pace.  In  questa  fnrma 
Passa  la  bi'lla  donna,  e  par  que  dnnna. 
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Mais  le  Tasse  est  loin  d'Homère  dans  cette  partie  importante 
de  l'art.  Si  lessectatcur3derislain,Argaot  et  Soliman  surtout, 
sont  des  guerriers  homériques,  le  poète  les  reud  odieux  ;  et 
ses  héros  chrétiens  n'ont  pas  une  assez  mâle  vigueur.  Les 
chevaliers  de  la  croix  se  distinguent  par  la  beauté,  la  noblesse, 
la  grandeur  morale  du  caractère.  Sous  ce  rapport,  ils  dépassent 
les  guemers  d'Homère  de  toute  la  hauteur  du  christianisme 
sur  la  religion  païenne.  Sans  doute  Renaud,  l'Achille  de  la 
Jérusalem,  est  une  figure  bien  pâle  à  côté  du  héros  de  VJliade, 
quelque  impétueuse  que  soit  sa  fougue  et  brillants  ses  faits 
d'armes.  Ce  n'est  pas  une  de  ces  créations  originales  qui 
laissent  dans  la  mémoire  un  sillon  iae:ffaçable.  Le  fonds 
manquait  au  poète.  Ce  personnage  de  fantaisie  ne  joue  pas 
un  rôle  historique.  C'est  un  hommage  à  la  maison  d'Esté; 
nous  en  savons  la  récompense. 

Mais  Godefroid  et  Taucrède,  ce  sont  de  grandes  figures. 
Godefroid  est  du  pays  d'Ambiorix,  de  Clovis,  de  Charles- 
Martel,  de  Charlemagne  et  de  Charles-Quint.  C'est  le  pays 
des  Charles,  c'est  la  terre  des  héros.  Un  coin  de  terre  qui 
produit  de  tels  hommes  a  sa  place  dans  le  monde,  et  il  est 
permis  à  ses  enfants  d'en  être  fiers. 

Godefroid,  rAgamomnou  de  la  première  croisade,  en  est 
aussi  l'Achille.  On  regrette  que  le  Tasse  l'ait  sacrifié  à  Renaud. 
Bien  différent  du  Pius  ^Y.neas,  qui  ne  sait  quiuvoquer  Vénus 
sa  mère  au  milieu  du  danger,  (iodefroid  est  le  type  delà 
bravoure  unie  à  la  piété  ;  mais  tel  qu'il  est  peint  dani?  la 
Jérusalem,  parfois  sa  sagesse  fait  tort  à  sou  couragL'.  l)"iiue 
prudence  consommée,  le  général  eu  chef  évite  de  se  décou- 
vrir, et  ne  paye  pas  toujours  a>-soz  de  sa  personne.  Jamais 
pourtant,  hâtons-nous  de  l'ajouter,  jamais  il  n'hésite  au  plus 
fort  de  la  lutte  à  se  jetei'  dans  la  niéléc  ou  à  monter  à 
l'assaut  :  et  j;imai.s  il  n'en  revient  sans  avoir,  pni'  If.-;  plus 
hauts  exploits,  signalé  sa  vaillance. 

Tancrède,  guerrier  généreux  et  intrépide,  ne  doit  pas  moins 
à  son  habileté  qu'à  sa  bravoure,  le  Tasse  en  a  fait  l'idéal  du 
chevalier  dévoué  à  sa  dame,  comme  il  a  fait  de  (iodefroid 
l'idéal  du  chevalier  dévoué  à  son  Dieu.  Les  amours  de 
Tancrède,  celles  qu"il  inspire  comme  celles  qu'il  éi>rouve, 
affaiblissent  quelque  peu  son  audace  ;  mais  sa  double 
rencontre  avec  Argant  suffirait  à  le  placer  au  rang  des  héros 
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^limtrés  par  la  poésie.  SoytmH  jusl^ss  imvera  !■>  ïaeise  ;  ses 
typw  (le  la  vdilliiuccchrétieuLG  iiosniirpastailli^ssur  lefiatron 
d'Homèi-p  ;  maid  s'ils  brillcQt  nioius  piii'  le  sitiietre  Mat  iln 
glaive,  iLisistons-y,  ils  sont  piit-s  grainîs  pai'  les  vortiia  uioralcs 
qui  relèvent  et sauctiÊL-at  m  nuelqu";'  eorît'  leiii' iiiTiiiL'iltle  épée. 

Nous  avons  i-ecoriuLi  I  aiLnirabl'"  t.ileiil-  du  Tasse  tLuis  l'iirt 
de  la  cotnpoMtioii.  dans  reiii|iloi  du  merveilleux  et  daus  la 
IjeiiiUirp  des  caracièros,  des  camctèi'e»  de  fcinmes  surtout; 
il  nous  losto.  avant  d^?  lui  assii^ner  son,  rang  daus  l'époi^ée, 
à  considérer  les  qualités  de  son  style. 

riéjà  BOUS  aroiis  parlé  di;  la  rapidité  des  récits  et  de  la 
richesse  des  dnRcripdous.  Le-s  discours,  auxquels  on  a  pu 
roprochar  ^piRlijues  longueurs,  ^out  c^alemeiil  des  modèles 
d'éinqueuce.  Les  harangues  inilituires,  et  spécialement  celles 
que  le  po^re  mot  dans  la  boucliu.  de  (imlelroid,  t'gal"'nt  en 
énergie,  tiu  chaleur,  en  éclat  ce  (|u<?  k-s  anciens  ont  fait  de 
mieux  en  ce  geure. 

Mais,  pouJ- apprécier  complètement  le  style  d'un  écrivain 
eu  géuéral  t;t  d'un  poète  en  pai'ticulier,  il  ne  sudit  pa.s  de 
juger  les  qualités  du  langage,  il  fetit  oxamiiier  la  tournure 
d'esprit  et  d'irn^iginatiou  ;  d  fauv  connaître  le  leru[ièram6nt, 
et  l'âme  euliri  :  car,  nous  l'aviuLs  dit,  le  style  n'est  pas  ^eule- 
meut  dau»  Tcxpressiou,  il  est  aug^i  dans  la  pensée.  Le  style 
est  riiomuic  tout  entier. 

1,0  Tasse  a  son  cachot  peraounel.  Qu'est-ce  doue  qui  le 
caractérise  ?  Ce  n'est  uî  la  simplicité,  ni  la  vigueur  d'Homère, 
ni  la  sensibilité  vraie  de  Virgdo  ;  i.'1  cependaui  c'est  la  seniii- 
bilité,  mai»  une  sensibilité  d'irna^'iiiation,  une  tieuslbiliLé 
raffinée  qui  rencbérit  sur  les  fientimeuto  du  cœur  par  la 
recherche  de  l'etiet  poétique.  Le  teuipérainent  du  Tasse  était 
lii  méiaucûlic-,  une  uiélancolie  exaltée  par  l'amout',  auioui'  de 
têto.  aiuoui'  d'instinct,  autant  et  plus  encore  que  de  cceur. 
C'est  un  poète  d'un  sérieux  înaltérahle.  Parfois  le  rire  éclate 
Bur  les  lèvres  d'ilouière  et  do  Virgile.  Le  Tasse  ne  sait  que 
sourire,  mais  quel  charme  dans  ce  sourire  voluptueusenieut 
mélancolique  !  Une  grâce  un  peu  maniérée,  je  le  veux,  mais 
aoe  grJice  séduisante  est  répandue  dans  tons  les  contours  et 
tons  les  plis  de  sa  phrase.  Il  ne  faut  pas  le  compiirer  aux 
anciens  pour  l'élévation  dos  idées  ;  Dante  et  Milton,  ses  deux 
rivaux  dans  l'éjiopôe,  peuvent  soûls  lui  être  comparés  pour  la 
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hauteur  de  ririspiration.  Cela  tient  an  gpiiie  du  christianisme 
plus  encore  (jti'au  g(^iiie  du  poète.  Uans  ces  moments  de  divine 
extase  devant  les  splendeurs  de  l'idénl  chrétien,  la  langue  <In 
Tasse  eat  d'une  Bingnlière  niaf;nificence. 

Quand  il  peint  les  luttet^  gijjanU'Bques  des  guerriora,  il 
de  Têuergie.  Mais  il  semble  redoiiler  qu'où  ne  confonde 
vigueur  avec  la  rudos-se.  Jamais  do  toti  criard,  de  couleuis' 
violentes  et  heurtées.  Tout  eat  fondu  diius  la  douce  harraouie 
de  IVnsemble,  caractère  géuoral  de  la  lauguc  du  Ta-vi*;,  quîfl 
Jette  l'amour  à  pleiu>.'!i  iulùus  ju^^u'au  milieu  de»  combats.    ^ 

La  tangue  italieuite  n'avait  jainals  atteint,  daus  lu  récit 
épique,  une  perfeciion  de  rythme  aussi  continue.  Le  Ta«8e 
est  le  Pétrarque  de  rcpopée.  Il  faut  \<:  dïi-c  cep'îndaat,  il  y  ij 
dans  ce  style  plus  d'art  que  de  vérité.  Sa  palette  est  riche 
.■ses  couleurs  ,sont  brillantes  et  haltilenieut  uuancées,  maisoB 
y  voudrait  moins  d'artifice  et  plus  de  nature.  Boileau  n'avait'' 
pas  tort  quand  il  censurait  le  mauvais  gotit  de  ceux  qui 
prèfôrent  /»•  rlinqurnif  du  Tasse  à  tout  l'or  de  Virgile  (i). 

Daus  ritalio  moderuci,  Pimaginatinn  est  devenue  la  facult 
maîtresse.  Ce  que  la  poésie  y  gagnait  eu  peinlure,  elle 
perdait  eu  l'aiyou.  Cet  équlliUi<^  des  tiiculié*!  qu'où  uomtae 
bon  sens  et  bon  goût  n'est  pas  cûmi»let  clirz  Ie.s  poètes  italiens. 
Us  ont  toujours  aimé  les  jeux  do  mots,  les  rapiirocheineut»! 
forcée,  les  tours   précieux  et    iiftcctés.   Nous  Tavons  ru,  U 
poésie  sicilienne,  fille  de  la  Provence  et  nourricière  de  ritalie,^ 
était  déjà  pleine  d'artifice  :  elle  était  fardée  en   naissant.  J 
Haute,  emporté  au  ciel  sur  les  ailes  du  génie,  avait  fait  de 
sa  langue  riniitrumeut  des  plus  hautes  pensées;  mais  lui- 
même,  dans  la  poésie  lyrique,  il  conservait  les  traditions  du! 
style  maniéré  de  ses  maîtres.  Pétrarque,  nu   milieu  de  ses' 
inspirations  si  gracieuses  i-t  si  pures,  donnait  dans  tousleal 
raffinements  de  l'amour  idéal.  Son  école,  comme  il  arrive) 
toujours,  ne  sac-haut  imiter  (\u.a  ses  défauts,  corrompit  la 
langue  et  le  goût  par  ses  subtilités  sentimentales.  Au  seizième 
siècle,  la  science,  introduite  dans  Tart,  inventa  des  combinai-  ! 
BOUS  puériles,  lavorisées  par  l'iniluence  des  académies.  Ces 

(Il  Le  clinquunt  du  Tusse,  c'est-à-dire  ce  qui  dans  le  Tââsti  est  da  ' 
clinquant.    Boileau  savait  bien    qu'il   y  avait  la  aulre  chose    que    dl] 
clinquant,  [iutsi|u'il   iecDQna.it  que  l'&ateur  d»  la  JérusaifiH  diftiwée 
R  par  sou  poème  iUtutrà  l'Italie. 
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nouveautés  étranges,  où  il  semblait  qiio  l'espiît  humain  eût 
fait  divorce  avec  la  uature,  se  nommaient  conceiti.  Le  Tasse 
était  de  sou  époque  :  il  dut  Bacrïiier  au  goùl  de  sm  contBin- 
poraius.  I>e  là  ces  brillaute  tléfauts  qui  déparent  les  plus 
beaux  endroits  de  son  poème.  Au  miiieu  des  situatioug  les 
plus  patbétiqutia,  il  lui  échappe  des  jeux  de  style,  des  traita 
d'esprit^  des  eti'ets  d'imagiuatiou  qui  glaceui  le  lecteur  et 
arrêtent  les  larmes  prêtes  à  couIlt.  Quand  l'inteutiou  de 
l'art  se  fait  seutJr,  le  cœur  Jjumain  cesse  d'être  ému,  car  on 
s'attendait  à  euteudre  parler  dei>  hommes  et  uu  n'entend  plus 
qu'un  ai-tiste.  N'iusistoua  pas  :  ce  geni-e  de  défaut  est  tello- 
uient  iuliêrtmt  à  la  lauyue  italiouiio,  qu'où  s'en  apci'çoil  à 
peiue  Jaus  une  traductioa  Irauçaise.  Les  ItalieHS,  de  leur 
cOté,  pardouueut  aisémeut  à  leur»  po6t^&  dos  vices  qui  tieunent 
à.  la  tournure  de  leur  es(irit.  Si,  ;iu  nom  des  lois  éterneUes  du 
goùl,  ou  est  eu  droit  de  laii'e  sos  réserves,  l'ecouuaissous  que 
le  génie  n'est  pas  ofl'usqué  de  ces  blanc»  nuagea  ui  de  ces 
léfe^ers  brouillard*  qui  s'évanotdsseat  devant  sa  lumière.  Mais, 
il  le  faut  recûuuitître,  le  si\  ly  du  Tasse  ne  se  dêrouU?  pas,  eu 
géuéral,  avec  toute  la  sêrcuitê  et  toute  la  majesté  de  la  musc 
épique.  C'est  tomme  uu  iutirrmédialre  outre  le  lyrisme  et 
repopée.  Uemêre  ct?s  léerieji  «t  ces  h'êuiissemeuts  pasàiounés 
et  cette  douce  ivresse  et  cuttu  langue  mélodieuse,  on  sent  de 
toute  pail,  la  graude  explosion  musicale  qui  va  éclater  et 
absorber  dans  &ou  sein  une  poésie  qui  u  aura  plus  AAsez  de 
puissance  pour  ex.ercer  seule  son  empire  sur  les  esprits  et 
cœurs  (i). 
Pour  déterminer  avec  précision  le  rang  que  le  Tasse  occupe 
dans  Thisioire  de  l'an  épique,  il  faudrait  l'aire  pxaciement  la 
pai-t  de  ce  qui  Lui  appartient  en  propre  et  de  ce  qu'il  a 
ompruutéà  ses  devanciers.  Mais  pour  être  équitable,  il  faudrait 
couaaîlj-e  aussi  la  mesure  de  l'originalité  d'Homère,  archétype 
de  l'i'ipopée.  Or,  cetie  mesure  nous  écbappe,  Nous  ue  savons 
qu'une  chose,  c'est  qu'Honière  n"a  pas  créé  les  preraiei-s 
éléments  de  VlUade,  et  qu'il  n'a  été  que  l'écbo  de  la  muse 
populaire  aux  temps  héroïques.  Ce  qui  fait  sou  origiualilé, 
c'est  son  génie  organisateur  et  le  caractère  de  son  at>ie,  Uans 


(1)  C'est  «f  qa'n  bien  fe.it  ïou-^uiile  Mont*Kul  dans  son  ouïrage 
iiilttulé:  faétss  ut  artisteg  de  i'Ualie. 
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Tari  de  la  conipositLOD,  il  n'efit  pas  au-deesuâ  du  poêle  de  la 
JértLsalnn  ;  uiais  lo  stylo  d'Horuère  est  aulant  mipérieuri 
ci^Jiii  du  TiuiSft  t\\iid  la  naî-uro  est  .stipr-rionre  à  l'art. 

Le  poète  italien  a  bciiucoup  ouipi-uiiij!;,  itiut  auK  uacicos 
t]u^aux  moderaub  Vii'gilo  lui  a  fourai  de  notubreuseB  comiia* 
misons,  Iuait^  luu^  ces  Giupruut^  sont  si  babilciQi^nt  mêlés 
daas  la  tiame  du  slylf,  que  le  [joeUj  conserve  uufi  physiono- 
mie «rigiiiale  jusque  daiiB  l'imitaliou.  Virgile  avait  ibmjë 
l'exemple  de  cotto  imitatiou  gavnute,  supéd^ure,  au  poioi  ili> 
Tue  de  Tart,  à  l'inTentiou  même,  puisqu'âlle  s'assimile  les 
plus  Leureuaes  invontions.  L«  p(k;te  romain  if<;iieîllail  le* 
perles  tixics  dont  ses  duvaudei-ti  tivaicut  émaillé  leurs  ouvrages 
et  les  cuahàssait  ilan»  Por  pur  do  ses  vers,  j'our  le  fond 
comiui;  pour  la  lorini!,  Vir;iil<!  éUiJt  imitateur,  vi  Victor  Hugo 
l'a  uominé  avec  raison  la  lune  (VHonûre.  Le  fond  «le 
VEiiéide  est  liuuiérifiue  ;  lu  disposition  seule  est  virgi- 
lienue.  Je  ne  parle  pus  îles  traits  do  géuie  duut  le  poèie  a 
rempli  sou  œuvre,  parue  qu'ils  uc  lÎL-uEioitt  pas  muius  à 
Texpressiou  qu'à  la  peuséu  i  qucËlion  de  détails.  Ce  qu^'l  uuuâ 
imparte  de  uoustatcr,  c'est  ^ue  Virgile  n'ost  pas  plus  su|>é' 
rieui'  au  Tasse  cq  invention  que  dans  l'art  do  la  composition 
même.  Le  ]joi>Ic  latiu  a  moins  d'imaginaiiou  aussi,  mais  il 
l'emporte  daus  Tait  du  style  Lu  natnro  doiiue  la  polmo 
à  Homère,  l'art  ii  Virgile  ;  mais  le  Tasse  a  éclipsé  tous 
les  poùtes  luodernes  dans  râpupce  liéroïqua.  Oaute,  dams 
la  Divine  Comédie,  a  plus  d'ori^inaUté  ;  mais  sou  œui 
malgré  de  sublimes  épîsudes,  est  [uoius  une  ôpopée  qu'il 
poème  tiiéolugique  et  politiitue.  L'idée  y  joue  un  pi 
graud  rôle  que  le  récit.  L'Ariosie,  duus  son  Itoiand  fur 
d'un  style  plus  uaturel  et  plus  varié  que  la  Jémgnleat^ 
n'a  fait  qu'uu  poème  romauesque  ut  tiadiu.  Milton,  dans  son 
Faritdis  perdu,  pUi»  sublime  que  le  Tasse,  se  perd  comjûe 
Dante  sur  les  baut^mrs  abruptes  de  la  uiétaphysitjue.., 
Klopstook,  daoB  sa  Messiade,  reste  agenouillé  devant 
Calvaire;  sou  poêuie  êvaogélique  est  un  byruue  bien  pli 
qu'une  épopée.  Le  Tasse,  par  l'easemble  de  ses  l'acultés, 
la  couduite  de  sou  poème,  par  le  choix  du  sujet,  par  L'inlér 
des  épisodes,  par  les  beautés  du  style  eiifu,  est  le  preini^ 
poète  épique  des  temps  modemes.  Ajoutons,  pour  compléu 
son  ti'iomphe,  ^ue  la.  Jérusalem  est  la  seule  épop(ïe  sêrieu 
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qu'oD  puisse  lire  d^ua  bout  à  l'autre  sans  fatigue  et  sans 
ennui.  Seulement,  nous  le  reconnaissons,  il  faut  être  jeune 
pour  en  goûter  tout  le  charme  et  toute  la  fraîcheur.  On  ne 
relit  avec  un  plaisir  toujours  nouveau  que  les  épisodes,  et 
dans  les  épisodes,  on  n'aime  à  citer  que  des  détails  inimitables; 
mais  c'est  le  sort  de  toutes  les  épopées.  Aucun  poète,  depuis 
Pétrarque,  n'avait  donné  à  la  langue  des  vers  une  telle 
mélodie.  Otez  le  récit,  mettez  les  personnages  en  scène,  et 
TOUS  sentirez  que  le  poète  de  la  Jérusalem  a  couvé  la  tragédie 
lyrique  de  Métastase. 
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CHAPITRE  [V. 

l'aET    DRAM  ATIQÏIl!. 


LA   TBAWEDIB. 


Âr^e  FoUiien  —  Le  Triisin  —  Huœefîai  —  Giraldi  C*nfto— 

JJoIce. 


I. 


Dans  toutes  les  manifestatLons  de  Tfirt,  l'Italie  a  aern" 
moiièle  à  l'Europe.  Ses  poètw  épiques  et  lyriques  sont  au 
premîerraug.LaT"rance, l'Angleterre,  l'Espagne,  rAUemagae, 
se  sont  élevées  plus  haut  daus  le  drame,  comme  la  Fraace 
au  XIX'  siècle  s'est  élevée  plus  haut  dans  la  poésie  lynq_ue  ; 
mais,  00  semble  assez  géucralement  l'ignorer,  à  une  époque 
où  la  muâf  du  théâtre  en  était  encore  partout  à  ses  pre- 
miers Ijégayernents,  quand  TEurope  n'avait  pour  tragédie 
que  les  grossières  ébauches  du  drame  de  la  Passion^  et  pour 
comédie  d'ij^nohley  farces  digues  des  tréteaux,  l'Italie  vovait 
déjà  renaître  les  splendeurs  acéniques  de  la  (irèce  rétiéchies 
dans  les  œuvres  de  quelque-s  poètes  nourris  de  la  lecture  des 
anciens  fi). 

En  Italie  comrae  ailleurs,  l'amour  des  spectacles  s'était 
manifesté  daus  la  société  chrétienne  dès  les  temps  de  Charle- 
mague,  quiind  le  monde,   échappé  au  glaive  des  barbareâ, 
commença,  sous  l'éyide  de  la  papauté,  i^  rvîspirer  par  ruteï*     i 
vulle  les  douceurs  de  la  paix.  Les  représeutations  des  m]r»-S 
tères,  des  évéuements  de  la  BiUe  et  de  ta  vie  des  saints^ 

(l)  Qingn<>né  «si  le  preini<^r  qui  en  ùt  parlo  sciemment,  à  la  fin  do 
siècle  dernier.  La.  Haipe,  Marniontfl),  d'Aubigoac,  a'an  oat  (Mcla 
quVv«c;  le  déduin  de  rîgDura.nce. 
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étaient  «ntrf^s  dans  la  liturgie  ot  servaient  à  entretfliiir  la 
foi  pn  augmentant  l'attrait  des  cérémonies  sacrées.  Pour  créer 
un  théâtre  national,  il  eflt  fiilln  symboliser  sur  la  scène  le 
triomphe  du  cliriHtiauisine  sur  la  liarljai  i*'  ;  mais  les  souve- 
nirs <lo  rantiquité  ne  tard^reiil  pas  à  s'imposera  rîma^ina- 
tioD  clos  poêles.  Le  raouïeraent  littéraire  du  quatorzième 
sièrl<^  fit  négliger  les  représeutatious  sacrées,  les  Ihipftrviten- 
ifuioni,  et  iléterriiina  la  reuaisBance  du  drame  clELçsiipie.  Au 
temps  de  Pétrarque,  on  rencontre  déjà  queli|uefi  tragédies 
latiuns  ti  l'imitation  de  Sénèque. 


II. 

Dans  la  seconde  moitié  du  quinzième  siècle,  uu  liuinme  de 
génie,  Ange  Politieii  (i),  celui-l?i  même  qui,  après  Bocace, 
planta  Ich  premiers  jalons  de  rêpopéo  italienne,  f^crivit  en 
deux  joars,  à  l'âge  de  dix-huit  ans.  Orphée,  la  première 
tragédie  en  lan^vi  vulgaire  qui  %c  soit  offerte,  d<^puis  l'Anti- 
quité, à  l'admiraiiou  do  l'Italie  ot  de  t'Etirape.  Ainsi  U'  drame 
classique,  sorti  de  la  tête  d'un  enfant,  était  inauiiuré  dans  la 
perwinne  du  premier  des  bardes  et  des  civilisateurs  de  la 
Grèce.  Ce  diame,  élégamment  écrit,  n'étaii  pourtant  pas  un 
chef-d'œuvre,  riêoéraloment,  les  chefs-d'œuvre  ne  sMinpro- 
riscnt  point  ;  mais,  quelque  modeste  que  soit  la  source,  il  y 
faut  ifnionter  pour  péuéirer  le  inystère  des  grands  fleuves. 
h'Orphée  est  le  point  de  départ,  du  drame  italien  ;  c'est  du 
reste  plutôt  une  idylle  dramatique  qu'une  tragédio.  On  serait 
donc  en  droit  de  considérer  Polltien  comme  le  créat<?ur  du 
genre  pastoral  qui  fut  cultivé  au  seizième  siècle  avec  tant  de 
prédilection  par  les  poètes  de  Ferrare.  Le  bel  épisode 
d'Aristée,  au  quatrième  livre  des  Oéorgiques,  a  servi  da 
modèle  à  la  Fable  d'Orphée  (Favola  dl  Orpheo). 

On  sait  quelle  réputation  Virgile  avait  conservée  au  moyen 
âgf.  A  la  reuidasance  des  lettres,  tous  s'inclinèrent  devait!. 

(l)  Anak  PobiTiBî*  (Antjdo  Polizinno),  celôbr'e  professeni'  «le  lilli5ra- 
turo  gret'que  et  laliiie,  né  en  I4M  s  Muiit»  Pulciano,  d'où  il  s  tira  naît 
ooin,  e«l  mort  Oit  1494.  Outre  k«c  jJciD^ies  ilulionnes,  il  u  écrit  en  Ittlin 
VMisioh'e  d^  la  Conapiratiwi  des  Pasil,  des  Comnuulan-es  sur  los 
Piiuilci:Tif».gualr«i  ihoôuies bucoliques  ea  latin, «JeséiiigrsrtHJiettgnsoquca 
et  une  U'iuluutiuu  lïHéroditn. 
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rautorité  (te  sou  géiito,  ttiu«  sdluèruut  €ti  lui  1@  maître  ^ 
l'art  ;  daiiis  la  nuit  qui  s'était  faite  sur  l'esprit  humain,  en 
debors  des  vérités  de  la  foi,  il  fut,  si  je  puis  parler  aiusi, 
l'étoile  polaire  de  l'idéal  poétique.  Nous  Tavon-s  vu  présider 
au  baptême  de  U  mnse  chrétienne  de  l'épopée,  à  la  fia  ds 
treizième  siècle.  Ce  fut  lui  aussi  qui,  à  la  tin  du  quinzième 
siècle,  présida  an  hercefiii  de  la  pttésie  dranuitiquc.  Les 
Bucoliques  de  Vii^ile  étaient  Retires  en  dialogues.  Dans 
cette  forme  dialogîqtie,  nn  ornt  voir  Tessence  du  drame,  et 
l'action  fut  plact^e  au  socoud  rang.  Ge  vice  originel  a  gâté 
toutoa  les  producitioQs  drarualiques  de  l'Italie.  Ici  le  dialogne 
lui-même  s'eftaçaît  devant  les  accents  de  l'ode.  L'opéra  était 
en  germe  dans  cette  ira^'édie  lyrique  ;  il  n'y  manquait  qne  le 
récitatif.  Le  sentiment  pouvait-U  jaumis  être  banui  d'un  tel 
sujet?  No  devait-il  pas  dominer  même  les  événementfi  tragi- 
ques quaud  leur  coulre-coup  retentis:^ait  dans  l'âme  du  divin 
Orphée?  Melpomène,  pour  exhaler  ses  plaintes,  oe  deviii- 
elle  pas  emprunter  la  lyre,  quand  le  chantre  inspiré  de  lu 
Grèce  déplorait  la  mort  d'Eurydice  et  quand,  descendu  au 
enfers,  il  fléchîssfiit,  par  ses  totichauts  accords,  les  dieui 
inexorables  et  obtenait  do  ramener  KuryJice  à  la  lumière  ; 
quand,  oubliant  sa  promesse,  il  se  retfldrnaii  pour  voir  sa 
compagne  et  la  perdait  sans  retour  ;  quand  enfin,  déchiré  par 
les  Bacchantes,  il  expirait  en  murmurant  «loore  Jo  doux  nom 
d'Eurj'dice  ? 

La  variété  du  rythme,  oii  étaicut  niêUi»  tous  les  tons  de  la 
canstme  alteruaut  avec  la  Urza  rima  et  Vodave  ;  le  chann^g 
des  décorations  ;  les  chanU  du  choeur  à  la  an  des  actes  ;  h^f 
plaisirs  dé  T imagination,  des  yeux  et  de  l'oreille,  tout  contri* 
huaitàélectriser  l'auditoire  età  produire  une  émotion  féconde. 
Cette  pièce  portait  trois  genres  dans  ses  tiancs  :  la  tragédie, 
le  drame  pastoral  et  ropéra.  La  tragédie  en  sortit  La  preuùèn. 

Toutefois  l'exemple  de  Politien  ne  fut  pas  suivi  par  hi  géné- 
ration des  poètes  de  cette  époque.  C'est  en  latin  qu'on 
s'essaya  k  marcher  dans  la  tragéflie  sur  1rs  trace.s  de  Séuèque, 
et  dans  la  comédie  sur  les  tracer  de  Plante  et  de  Têrence, 
jusqu'à  la  fin  tin  quinzième  siècle.  Il  y  avait  à  cela  deui 
raisons  :  la  première  était  l'ardeur  avec  laquelle  les  hounucâ 
de  lettres  se  jjorlaiuut  à  l'étude  dos  langues  anciennes  et  des 
chefs-d'œuvre  de  La  littérature  elaflsit|ue  ;  la  seconde  était 
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rabsoQco  d'un  théâtre  po]nilaire.  Ce  u'esl,  pas  au  peuple  quo 
ss  premiers  drames  éLaieut  destiuRs  ;  c'Oiail  aux  princes,  aux 
ïurtisans  et  aux  éruUîts.  Les  sociétés  qui  se  Éormèreut  sous 
le  iioni  d^acadéinies,  conmu-  dans  notre  pays  Les  chambres  de 
rhétorique,  organisaient  la  représ  entât  iou  et  se  di«triljuaioiit 
les  rôles.  Les  piinoes  jiayaietit  te  ptu»  souveut  les  frais  de  ces 
spectacles,  où  ils  aimaient  à  étaler  leurs  richesses  et  à  riva- 
liser autre  eux  de  magniriceuco.  CVtait  pour  les  lettres  et  les 
arts  un  noble  encourayemeut,  et  cV^tait  pour  les  rois  un  moyen 
de  manifester  à  tous  les  yeux  leur  puissance.  Les  occasioQS 
n'étaient,  pas  frÉquentea  ;  il  fallait  pour  cela  <iijel(iue  fête- 
soleunelle  comme  la  réception  et  le  mariage  des  pi-iuces.  Mais 
plus  les  cireoastatiL'es  étaient  rares,  plus  rai'es  étaient  la 
poiu{Ki,  le  faste  et  l'éclat,  L'ait  servait  aioei  la  vanité  des 
grauds  au  profit  de  la  poésie. 

L'art  est  Kouveraùi  ;  et  los  rois  qui  s'en  font  un  marche- 
pied lui  dressent  t^aus  le  savoii'  un  piédestal.  Quoi  qu'il  eu  boit, 
le  talent  a  sa  vanité,  pourquoi  les  princes  n'auraient-ils  pas 
la  leur  ?  Si  peu  légitime  que  soit  cette  vanité,  la  civilisation 
oe  doit  passe  montrei'  iuprate  ouvers  ceux  qui  contribuent, 
même  dans  des  vues  intéressées,  aux  progrès  de  Teâprit 
humain.  Remarquons  seulement  que  si  les  repréBentations 
dramatiques,  dans  l'Italie  comme  dans  la  (irèce,  se  donnaient 
k  répo(pio  des  j^raudos  Tôles,  à  cela  se  borne  Taniilogio  ;  car, 
chez  les  Athéniens,  les  l'êtes  qu'embellissait  la  pompe  des 
spectacles  étaient  des  l'êtes  religieuses  ou  patriotiquefi  :  ce 
peu|)le  d'artistes  n'y  cherchait  que  los  ômotious  de  l'art,  et 
c'était  la  patrio  qui,  ]mr  la  main  de  ses  magistrats,  déposait 
le  laurier  vainqueur  sur  le  front  du  géuie. 

PajTui  tous  les  30uvei'ain.s  d'Italie,  les  |)lu8  intelligents  pro- 
tecteui-s  des  lettres  étaient,  nous  l'avons  dit,  les  Médicls  à 
Florence,  les  princes  de  la  maison  d'Esté  à  Ferraro  et  les 
papes  à  Rome.  Au-ïe  Politieii,  qui  était  l'ornement  de  la  cour 
de  Laurent  le  Magnifique,  n'avait  cependant  pas  écrit  pour 
elle  sa  tragMîe  {l'Orphée  :  c'est  à  Mantoue  qu'elle  fat  repré- 
senté*, à  l'occasion  du  retour  du  cardinal  de  Gonzague. 

Dans  le  mémo  leiups,  Poin[)oiiius  LebIiis,  foudateur  de 
l'Académie  de  Rome,  ressuscitait  sur  la  scène  les  comédies  de 
Plaute  et  de  Téronco,  nt  deux  cardiuaux,  neveux  de  Sixte  IV, 
lieut  le»  frais  de  la  miso  eu  scène,  qui  était  splendide. 
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r<eg  ducs  de  Ferrare.  piqués  d'émutation,  Toulureni  eflaoer 
l'éclat  dfs  reprtisentatious  dramatiques  i|ui  attiraient  à  Etome 
l'élite  des  s^v;ult^  et  des  poètes  de  l'époque.  Hercule  I"  fit 
élever  dans  hi  coiic  de  son  palais  un  vaste  théÂtre,  consacré 
ail  répertoire  t\o  la  comédie  latine  H  à  divers  essais  de 
trapédio  en  lanfrue  riilgaim.  Le  duc  lui-ra^rac  avait,  mis  U 
main  à  la  traduction  des  Mt^nechmeft  an  Plante,  premier 
préInde  de  la  gloire  ferniraise  au  seizième  siècle.  Ce  fut 
l'anuéequi  suivit  la  pulilicalion  du  Moryanie.  de  Puici,  à  la 
cour  de  l,auroni  de  Médicis.  Ainsi  commençaient  à  rayonna 
â  la  fois  sur  PItalie  ces  trois  grands  foyera  de  poésie 
allaient  ilUimiiioi  l'Europe  «t  ouvi-ir  à  la  littérature  une 
d'immortelle  spleadenr, 

Boïardo,  luSritier  de  Pidci  et  précurseur  do  l'Aj^ioste  dans 
t'épopéc,  écrivit  aussi  pour  la  scôug  Simon  le  MisanOtroj. 
tragédie  inspirée  par  uu  dialogue  de  Lucien,  L'ai-t  e*it  dai 
l'enfanue.  La  musc  du  théâtre  moderne  n'est  pas  encore  mus 
sûre  d'elle  même;  la  muse  classique  soutient  sa  marche 
dégage  peu  à  peu  sa  parole.  Hieutùt,  et  dès  son  premier  âge," 
nourrie   du    lait    généreux   de   la  mâle  autiquité,  ses  pas 
s'affermissent  et  sa  vois  sonore  éclate  en  sauf^lota.  ^Ê 

C'est  à  la  rour  de  Léon  X  que  l'ut  créé  le  drame  italien." 
Ce  poniife,  pins  digne  de  porter  la  couronne  que  la  Itare, 
possédait,  avec  l(\s  richesses  et  la  niHguificence  des  MédicifljH 
toutes  les  ressources  de  la  chrétienté.  1*8  lettres  et  les  arta™ 
lui  doivent  plus  de  reconnaissance  que  la  religion.  Sans  lui  le 
monde  n'oût  peut-être  pas  connu  Luther;  mais  sans  lui  le 
monde  idéal  ne  serait  pas  peuplé  de  taul  du  chefs- d'œuvre^ 
qui  unt  immortalisé  son  rè^e  et  provoqué  I©  grand  inouva 
ment  de  la  renaissance  daus  l'Europe  entière.  Sous  ce  rappor 
il  a  mérité  de  donner  son  nom  à  son  siècle. 


m. 


Le  Trissin  fi)  qui  avait  échoué  daa>*  l'épopée  on  écri^ 
VJtaîia  Ubcrata,  réussit  dans  la  tragédie  en  composant 


(1)  TwSSiNO  [QiOJ-fficri,  ne  k  Vienne  en   I47t*  est  mort  en  13&0.  S| 
œuvres  [uincipalLs  aoiil  l'/fd/if  diflivrée  dei  &of/if, ppâEQâ  â|iiijue, Ik 
Sophonlëbs  et  Ju  comédie  des  Ménechmes. 
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'Sophonisbe,  dtmt  Léon  X  accepta  la  flé<îicact^  C'est  Itî  )>remier 
clief-dVeuvre  clyssiqiw  du  théâtre  italien.  Ce  n'eut  cepeudant 
pas  une  œuvro  de  génie,  tar  rautour  s'ost  trop  servilemont 
attaché  aux  règles  (Je  la  tmgéilie  grectjue  ;  niatH  pour  l'époque, 
c'est  une  création  qui  n'a  pas  (itâ  surpassée  en  Italio  au 
seizième  siècle.  Quand  on  songe  h  l'état  d'iguorance  et  de 
barbarie  où  était  alors  le  théâtre,  on  s'iactice  avec  respect 
devant  l'œuvre  du  Trissin. 

11  est  regretlabie,  sans  doute,  qu'au  lieu  d'étudier  la  nature, 
les  mœurs  ot  l'hiBioire  do  l'Italie  moderne,  les  tragiques 
italiens  aient  calc^uê  le  mécanisirie  du  théâtre  grec  dans  la 
forme  du  dialogue,  des  récita,  des  scéiios  et  des  chœurs  ;  dans 
l'emploi  des  unités  do  temps  et  d((  liuu;  dans  la  marche  de 
l'aiîtiûu  et  jusque  daus  les  mœur;^  des  persouna^fs.  Autre 
temps, autres  mœurs,  voilà  la  vérité  dans  Part.  Pour  construire 
la  charpente  du  drame,  les  Grecs  avaient  pris  leurs  éléments 
daus  leurs  iastitution&  religieuses  et  nationales,  daus  leur 
bistoire,  daus  leur»  mœurs,  dans  l'étude  du  cœur  humaiu. 
Pour  les  iuiiler,  il  fallait  jjrocêder  cotniue  eux.  Voilà  la  seule 
imitatiou  féconde,  la  seule  qui  jireunc  racine  et  qui  porto  des 
fruits  durables,  parce  qu'elle  est  conlorme  au  génie  des 
peuples.  Si,  dans  le  cours  du  seizième  siècle,  l'Espagne  et 
l'Angleterre  out  dépassé  l'Italie  de  toute  la  hauteur  du  génie 
sur  le  talent  d'imitation,  c'est  parce  que  Lope  Véga,  Caldéron 
et  Shakespeare  sent  lestés  espagnols  et  anglais  sans  cesser 
d'être  hommes.  Ils  ont  fait  comme  les  Grecs  sans  Touloir  les 
imiter,  l/homme  a  partout  les  tnèujos  passions^  mais  il  les 
exprime  à  sa  manière,  et  chaque  pays„  comme  dit  lîoileau,  a 
son  caractère,  son  esprit  et  ses  mœurs. 

Qu'y  avaiE-il  de  moins  italien  que  ces  épouvantables 
catastrophes  des  rois,  où  se  complaisait  la  fierté  républicaine 
de  cette  démocratie  athénienne  qui  avait  juré  an  sang  royal 
une  inextinguible  haine?  Mais  Tabsence  de  liberté  jointe  h 
l'engouement  clas-sique  iHoi^nait  les  poètes  des  traditions 
nationales.  Pouvait^on,  après  le  retour  des  Médicis  à  Florence, 
inottTR  sur  la  ticèrio  Ips  discordes  civiles  et  les  luttes  des 
Guelfes  ei  des  Gibelins  si  r-eniplies  d'événements  irat,fiqnos? 
A  Rome,  il  eût  fidlu  nu  Caldéroii  :  c'est  là  qu'aurait  dû  uaître 
le  drame  chrétien.  Mais  Léon  X  songeait  plus  à  la  politique 
ses  plaisirs  qu'aux  vrai»  intérêts  de  l'^'ylisc.  On  négligea 
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^edios,  i  uno  en  prose,  laiure  en  vers,  a  ua  poète  ae  u 
r  i]e  Rom»,  an  temps  do  Sixte  IV.  Mais  la  domination  de^ 
irLes-Quint,  au  seizinme  sif>clc,  changea  les  conditions  dn™ 


les  souvenirs  des  invasions  ^ui  avaient  couvert  de  rnima 
l'Italie  entière.  Un  scnl  sujet  fut  emprunté  à  l'histoire 
nationale,  la  Rosmnrulc  do  Rucoellai.  Quelques  poètes  avaienl 
songé  à  exploiter  l'histcipe  moderne.  AlWerlo  Mussato,  aa 
quatonième  siècle,  avait  représenté  la  mortd'Eccclino,  tynui 
de  Padoue,  dans  une  tragédie  latine  modelée  sur  le  théâtre 
de  Sénèque.  Au  siècle  suivant,  un  poète,  médiocre  d'ailleure, 
s'était  exercé  sur  un  épiËode  du  rè-gne  de  Ferdinand  le 
Catholique  :  la  captivité  du  général  Jacques  Picciuuino.  Xjoa 
évéuemeots  de  ce  règne  avaient  fourni  le  sujet  de  deux  antreg 
tra^édios,  t'uno  en  prose,  l'autre  en  vers,  h  un  poète  de  U 
cour 
Charles- 
drame;  et  la  tragédie  italienne  se  renferma  dans  rhistoîi'e  de 
l'autiquité  grecque  et  romaine,  dans  la  fable  et  la  fantaisie,  fl 
Le  ïrisbin,  scjupuleux  imitateur  des  formes  classiques,»" 
du  moins  le  mérite  d'avoir  choisi  un  sujet  que  persuune  n'avait 
traité  avant  lui  :  Scphonisbe.  Le  fait  lui  était  donné  par 
Tite-Live.  Le  poète  est  resté  fidèle  à  l'histoire  en  traitant  ce 
sujet  tragique.  Seulement,  il  crut  devoir  modifier  une  circon- 
stance qui  ne  lui  parut  conforme  ni  à  la  vraisemblance  ni 
aux  bienséance;»  théâtrakis  :  la  soudaineté  de  l'amour  de 
Massinissa  pour  Sophonisbo,  qui  pouvait  convenir  aux  moKin 
des  Numides,  mais  qui  n'entrait  pas  dans  la  vérité  de  la 
situation.  L'auteur  avait  compris,  un  siècle  et  demi  ava 
Boileau,  cette  loi  essentielle  de  Tart  : 

Le  vvh^  peut  quelquefois  o'âtre  pas  vraisenibklila. 

L'art  n'admet  que  In  vérité  humaine.  C'est  une  monsirncuse 
erreur  que  de  prétendre,  comme  le  fait  le  réalisme  moderne, 
que  tout  ce  qui  est  dans  la  nature  est  dans  l'art.  L'art  n'e»t 
pas  Tesclave  de  la  nature  ;  il  en  est  l'émata  :  il  la  domine 
de  toute  la  hauteur  de  sa  misaiou  et  dn  son  libre  choix.  Le 
Trissin,  en  vertu  de  ce  principe,  8U]>posa  qnr  Sophonwhe 
avait  été  destinée  à  Massinissa,  et  cette  supposition  cooser* 
vait  même  la  vviiisemMance  historique,  puisque  ce  roi  avait 
été  l'allié  de  Carthage  avant  d'embrasser  la  cause  du  peupie 
romain.  La  pièce  est  régulière,  maïs  froide  dans  son  eusemblo. 
Le  dénouement  seul  est  ài(;ue  des  plus  l^elles  scènes  de 
l'antiquité.  Quand  Sophonisbe,  portant  la  mort  daos 
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ieîn,  vient  faire  ses  adieux  k  la  vie  et  qu'elle  se  débat  sous 
les  «treintos  de  su  sœur  qui  veut  se  dévouer  pour  elle  ;  quand 
etle  évoque  en  mouraut,  au  milieu  de  ses  femmes  éjilorées, 
le  souvenir  de  sa  mère  qu'elle  ne  doit  |iIub  revou",  et  qu'elle 
embrasse  pour  la  deruièm  fois  sou  euiaut  qui  bientôt  u'aura 
plus  di^  mère,  on  reconnaît  là  le  on  de  la  nature  et  l'on  ae 
sont  ému  jusf|u'aus  larmes.  C'est  uue  imitation  de  VAJceste 
d'Euripide,  aussi  pathétique  que  l'original.  Tout  est  simple 
et  naturel  daa&  ce  drame,  le  style  aussi  bien  que  Tactiou  ; 
mais  ce  style  mauque  de  uoblesse.  Quand  on  t'ait  parler 
des  rois  et  qu'on  les  fait  parler  eu  vers,  c'est  dans  les  plis 
d'un  mauteau  royal  que  doit  matclier  la  peiiaée.  Si  le  dialo- 
gue, qui  rapproche  le  drame  do  la  conversation  familière,  et 
la  passion  qui  répudie  tout  artifice  de  laoj^age,  demandent 
un  style  simple,  naturel,  sobre  d'imagos,  il  n'en  reste  paa 
moins  établi  i]n&  la  gravité,  là  grandeur,  la.  majesté,  doivent 
dominer  la  scène  et  nous  offrir  l'idéal  d'une  conversation  de 
rois.  La  perfection  du  style  tragique  est  dans  le  mélange 
habilement  assorti  de  la  familiarité  et  de  la  ^Tandeur. 
Sopbûcle  dans  l'aùtiqiiité,  et  plus  encore  Euripide,  en  ont 
fourni  le  modèle,  comme  Corneille  et  Racine  en  France, 
Mais  les  Italiens  n'y  sont  pan-enus  que  par  intervallo. 

Dans  l'art,  la  simplicité  sans  bassesse  a  toujours  été  et  sera 
toujours  un  problême.  Les  Grecs  l'ont  résolu  dans  la  tragédie 
aussi  bifiu  que  dans  Tépopée.  Ce  n'est  pas  cependant  à 
l'arrangement  des  mots  ou  aux  tours  de  phrase  qu'ils  ont  dii 
ce  privilège  :  c'est  à  la  perfection  de  cette  langue  harmonieuse 
et  savante,  dont  tuus  les  termes  semblent  avoir  été  façonnés 
par  l'art  autant  que  par  la  nature.  Sans  recourir  à  la  péri- 
phrase, les  Cirées  savaient  ennoblir  par  l'expression  propro 
leji  clioses  1l;s  plus  tiivialo».  L'italien,  aussi  musical,  n'a  pas 
la  même  richesse.  L'Arioste  est  le  seul  des  poètes  do  lltalie 
moderne  qui  ait  égalé  souvent  la  noble  simplicité  d'Homère. 
L'auteur  de  la  Sopi/onifibe  avait  du  talenl,  mais  pas  assez  de 
génie  pour  éviter  la  vulgarité  en  iniitaot  les  Grecs. 

Le  Trissin,  qui  n'était  pas  inventeur,  introduisit  néaarnoins 
nie  innovation  qui  servit  de  rè^'le  à  la  tragédie  italienne  : 
c'est  remploi  du  vers  non  rimé,  qui  donnait  au  dialogue  une 
plus  grande  liberté  d'allui'e.  Les  chœurs  seuls  restèrent  soumis 
à  la  consonance  rythmique,  et  formèrent  aiuâi  un  éJétucul  de 
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variété  en  même  l.nmjw  (lu'iiu  éîémeut  d'hannouie.  Le 
de  Im  Sophùnisf,e  uA  qu'il  a  C-tr  lîoiiçu  par  1g  Trissin  est  cl*! 
simplicili!  aaîiiiiie  :  ritsu  d'artificiol,  rieu  de  compliqué  dans 
la  marche  du  riictioo.  Les  trois  imités  y  sont  respectée».  La 
carattières  sont  varié-s  et  constants  arec  eux-mêmes  :  c'est  U 
tragédie  classique  dirns  toute  aa  régularité.  Gmod  fut  le  succéij 
de  la  Sojilionisbe.  A  la  raêrae  époque,  elle  fournit  à  la  Fraoe 
quatre  pièces  médiocres,  dont  deux  truductious  du  Trifisîn.^ 
L'Italie  avait  devaucé  la  France  de  plus  d'tm  siècle.  Trob 
ans  seulement  avi^ut  le  Cid,  Mairet  écrivit  une  tj-agédie  de 
Sophonisbe  avec  latent,  mais  dans  uu  stylo  trivial.  Corneille, 
habile  à  saisir  les  situaiious  dramatiques,  voulut  aussi  mettre 
en  scène,  le  récit  de  Tite-Live.  Mais  le  système  espagnol  avait^ 
déjh  gâté  Bon  génie  :  à  la  simplicité  du  Trissin  il  stibstitu»! 
une    eouiplicaliou    d'iutrisi»!  .aussi    incompatible    avec  les    ' 
données  de  Tliisioire  qu'avec  la  nature  du  Bujpt.  Voltaire  qui, 
dans   ses   Commentaires    sur  Corneille,   avait  reconnu   les 
difficultés  que  présentiiii  ce  ilrame,  entroprit  de  le  nsfaire  à 
SUD  tour.  Mais,  quelles  que  soient  les  beautés  du  style,  moins 
dans  l'ensemhle  que  dans  les  détails,  ,sa  tragédie  est  trop 
déclamatoii'e  pour  être  un  chef-d'œuvre.  Alfieri.  à  la  fin  du 
deiTiier  siècle,  essaya  de  ramener  ce  sujet  à  sa  simpHciU 
cla8si(|ue,  en  3up|>rimant  les  perHunua-goa  qui  n'étaient  paa' 
indispensables  à  Tactiou.  Il  ue  s'est  écai'té  de  riiistAÎre  que 
pour  donuer  plus  d<'  nobles.se  aux   cai-actùres.  Mais  Altieri, 
pas  plus  que  ses  devanciers,  n'est  revenu  à  la  vérité  historique, 
et  la  pafisiou  île  l'amour  Ta  emporté  sur  l'orgueil  national  trt 
le  sentiment  de  la  liberté  (|ui  avmeut  armé  Supltunisbe  dii'j 
poison  pour  échapper  ù   l'esclavage,   dauB   la   tragédie  dv 
Trissin,  comme  daus  le  récit  de  Tite-Live.  Sous  le  rappor 
de  la  grandeur  tragique,  la  supériorité  reste  donc  au  Trissiu,] 
et  ce  n'est  pas  uu  faible  honneur. 


IV. 


Un  ami  du  Trissin ,  Rurcpllai,  allié  ji  la  famille  dos  Médiei 
composa  deux  Iragédies  :   l'unu  se  uummait  Jiosmonâe 
Paiiti'e  Oresdc.  Ce  [)oète,  qui.ae  distinfiuait  par  les  dons 
style,  p^-t  particulièrement  connu  fu  France  comme  l'autcui^l 
du  puèuic  des  Abeilles,  dont  il  a  décrit  les  mœurs  et  célébr 
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riodustrieuse  adresse  avec  autant  d'enthousiasme  que  s'il  eût 
eu  à  raconter  les  exploits  des  héios  et  les  uierveilles  de  la 
civilisation.  Dans  la  tragédie,  il  l'ut  rèmule  JuTrisaÏD,  moins 
par  rbabiletè  du  mécanisme  dramatique  que  par  les  qualités 
de  la  forme.  Il  fit  re|>rési?nti?r  Tiosmonde  à  Florence,  en  I5I5, 
devaut  Léon  X,  qui  se  rendait  à  Bologne  pour  conférer  avec 
FraQçois  I"',  couvert  des  lauriers  de  Marignan.  Le  sujet  de 
lîosmonde  était  tiré  de  Thistoire  des  Lombards.  C'était  donc 
un  sujf.'t  italien,  le  seul,  noua  l'avuns  dit,  qui,  dans  ce  siècle, 
fut  emprunté  aux  annalps  de  l'Italie  ;  sujet  horrible,  où  la 
tille  du  roi  des  fiépidoy,  devenue  l'épouwe  de  l'assassin  de  son 
père,  est  forcée,  au  miîien  d'nn  festin,  de  boire  dans  le  erâno 
paterne!,  et  se  voit  enfin  ven^<^e  par  le  meurtre  du  tyran 
dont  son  amant  vient  déposer  à  bcs  picdy  la  lête  ensanglantée  : 
c'est  la  barbarie  en  action,  la  barbarie  dans  toute  sa  férocité. 
L'exemple  fut  contagieux.  L'art  tî'a^iqne  en  Italie  iiima.  tr-op, 
dès  l'origine,  à  8e  repaître  de  sanjî  humain  ;  il  semlile  né  dans 
riiorreuc.  C'est  la  ctinséf|uencR  dn  IVidoption  systématique 
des  procédés  de  la  tragédie  grecque.  Ruecellai  a  imité 
VÀnfiijoni^  de  S'iiilioele.  La  tille  des  barbares  a  pour  son  pèro 
le  dévouoraenî  de  lu,  tille  d'Œdipe  iiour  sou  frère  Polynice, 
Toutes  deux  liraveot  les  ordres  d'un  tyran  pour  honorer  la 
cendre  d'un  frère  ou  d'un  père  abandonné  sans  sé])nlture. 

La  seconde  dos  triigédies  de  Ruceelhû  est  uue  imitation, 
un  calque,  un  pastiche  de  Vlphigénic.  d'Kuripide.  Le  plus 
souvent,  ce  qu'il  ajoute  à  son  modèle  IViiFaiblit  au  lieu  de 
l'embellir.  Sou  style  veut  être  brillant,  mais  il  sent  la  lampe. 
Il  est  trop  prodigue  de  niéliiphuros.  Ce  u"e.s.t  pas  aîjisi  que 
parle  la  nature.  lîuccellai  craint  le  terre  à  terre  de  la  lan^'ue 
du  Trissin  ;  mais  il  n'a  [las  compris  la  sévère  élégance,  la 
majestueuse  simplicité  des  Grecs.  Le  poète  n'a  pas  re.spect,é 
la  convenance  du  style,  si  ce  n'est  dans  les  chreur^  iVOresie, 
qui  Hont  ê'f^rits  avec  un  enthousiasme  de  bon  aloi. 

La  mort,  n'avait  pas  laissé  à  ttuccellai  le  temps  de  polir  sa 
ti-agédio  d'Orcs/ff.  Il  avait  chargé  le  TriBsin,  son  ami,  de  lui 
donner  le  deriiiei  cuup  de  pinceau.  Mais  l'auteur  de  la 
So^)/(«Mi,v/yp  mourut  aussi,  satis  avoir  pu  accomplif  ce  devoir 
d'amitié.  Oresfr  ne  fut  publié  qu'à  1»  fin  du  aiècte  suivant 
par  les  suine  du  marquis  .Maifei,  l'auteur  de  la  Mérope.  Le 
Tj-issiu  ot  Huccellai  fuient  les  initiateurs  de  l'art  tragiqtie 


HlSTOrEE   DU  UA    FOHai£   Klf   ITALIK. 

eu  Italie.  Les  poètes  qui  viurent  aprèv  eux  luarchèreat  9W 

leurs  tr^c-8,  vt  rêtusireut  rareinvut  à  Un  égaler. 


V. 

Un  poète  éruilit  de  la  cour  de  Ferrare,  qui  s'était  msA 
exercé  dans  l'épupée,  Oiraldi  Cintio,  |>i-ofesst'ur  d'éloquenœ 
et  de  littérature,  [jiodinsil  sur  la  &eène  aeuf  tragédies,  tii^ 
pour  la  plupart  do  s-es  Nourelles  en  prose,  ouvrage  célèhi-c  on 
Shakespeare  puisa  également  deux  de  ses  drame-s.  I-a  plupart 
dts  tragédies  de  Giraldi  Cintio  ont.  un  caractère  romanc«jup 
qui  les  disiinguo  des  autres  tragérlifts  da  IVpoque,  cmpruntét« 
aux  anciens.  Mais,  c(imraosiosjVo«.î,r/^("*,  c'est  untisjfud'iuTrai- 
sembjsnces  et  d'IioiTeurs  qui  inspin;  le  dégoût  (i).  L'auteur, 
datiB  uu  dieœurs  sîur  les  romans,  raconte  lui  même  qu'à  l>^ 
représentation  de  VOrbecchc,  la  plue  remarqua  bit:  de  soéH 
pièces,  des  sanglots  éclatèrent  dans  la  salle,  et  que  l'ou  vit  des 
femmes  tomber  évaûouîes.  Tous  les  crimes  y  sont  m&semWéâ, 
depuis  rîDceate  jusqu'au  parricide.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus 
hon'ible,  c'est  que  ce  pore  assassiné  est  un  moustre,  et  quB 
devant  son  cadavre,  la  pitié,  [iremière  vengoancc  de  la  victime 
et  premier  châtiment  du  meurtrier,  ne  peut  pas  naître  dans 
râriit!  des  spectateurK.  Ce  père,  un  roi  de  IVrse,  après  uTuir 
imiuolé  une  épouse  et  un  Hls  incoËtueuK,  apjjreud  que  hsl  tilW, 
qu'il  destinait  au  roi  des  Partlies,  a  épousé  en  secwt  uo 
homme  sans  naissance,  et  que  deux  enfants  sout  nés  de  ce 
mariage,  lùirioiix  d'une  uuion  qui  coutrarie  ses  vues  ambttiei)> 
ses,  il  s'empare  d'Oronte.  lui  coupe  les  deux  niains,tue  ses 
deux  fils  sous  .ses  yeux,  le  tue  lui-même  et  vient  pr6sentcr 
à  PU  fille,  dans  un  vase,  la  tète  et  les  mains  de  son  mari  et  les 
corps  de  ses  enfants,,  comme  un  gage  de  réconciliation.  C'est 
akirH  qu'Orhecclie  désespérée  arrache  du  sein  d'un  de  ses  file 
le  poignard  qu'elle  enfonce  dans  le  sein  de  sou  pèro.-pour  le 
plonger  eosuite  dans  son  propre  cœur. 

Voilà  la  tj-at'i'die  cotimic  l'eutt-ndait  Cititln.  Humiliez-voDi), 
dramaturges  inodei-ueii,  vous  n'oHoriez  pas  eu  faire  autaul! 
Comment  lo  tliéâtre  dans  l'enfance  a-t-il  [iu  produire  des 

tl]  Lr!»  JVoHr>ii/<u  ikOiralili  Cintio  |l504-l573)%«HieHl  pûur  tilrv  UB 
iiAiu  tua  du  gi(\-  :  Ecatommiti,  leK  Cent  HOficetlt'S-  U  voulait  enbomiir 
la  licvuQ»,  11ULÎ&  j1  agi  loiobâ  d'un  esc«&  duift  l'autre. 
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loustruosité!^  qui  aéraient  accueillies  aujourd'hui  par  les 
lée*  des  spectateur*,  aujourd'hui  que  le  monJe.  apré»  de  «i 
ui^laUte^  révoliiiioas  politiques  et  tant  fie  drames  éctievelé*, 
est  en  quelque  sorte  saturé  d'étiiotions?  L'imitatiou  du  théàtm 
classique  ne  suffit  pjis  pour  l'expliquer  :  c'est  dans  les  mœurs 
Bociates  qu'il  en  faut  chercher  la  cause.  Sons  avons  remarqué 
que  les  grands  écrivains  du  «eiziéme  si^-cle,  en  Italie, 
n'avaient  d'autres  lecteurs  que  les  prîucea  el  les  hommes  de 
cour.  Le  peuple  fonmis-sait  les  impôts  mais  il  croupissait 
dans  l'iguorance.  Caminrtni  aurait-il  pu  s'associer  au  mouve- 
ment des  lettres?  Daus  un  pareil  état  de  cho&es,  le  théâtre 
clasRiquc  ne  pouvait  pas  s'adresser  au  peuple  :  il  a'étaît 
destiné  qu'iiux  aimis.t'mi'tits  de  la  tour.  La  populace  avait  ses 
charlatans  et  ses  saltimbauques;  mais  elle  n'avait  fins  de 
littératuE-e  dramatique.  Si  les  autours  tragiques  avaiout  écrit 
pour  Ifi  peuple,  ils  n'auraient  pas  exposé  les  rois  à  la  haine 
publique  en  dévoilant  leurs  lortaitR,  eu  les  couronuant 
d'inl'aïuie.  C'était  pour  la  cour  que  la  tnigêdie  était  faîte,  et 
c'était  devant  la  cour  qu'elle  était  jouée.  Or,  les  cours  d'Italie, 
à  cette  époque,  étaient  pleines  de  crimes.  Il  y  avait  partout 
des  mystères  de  corruption  et  d'iniquités,  à  Fadoue,  à 
Palerme,  à  l''loi-euce,  à  Venise,  à  Ferrare,  à  Rome  même,  la 
capitale  du.  christianisme,  livrée,  hélas!  k  la  convuitise  des 
familles  souveraines,  ot  où  la  tiare  avait  été  déshutiorée  par 
les  scandales  des  Borgia.  Voilà,  l'explicatioa  des  énunuités 
qui  liouillaient  la  scène  trajE[ique.  Partout  il  y  avait  des  vices 
À  liatter,  comme  il  y  avait  des  crimes  à  venger,  et  la  tragédie, 
hideuise  et  féroce,  entretenait  dans  l'âme  des  princes  ees 
instincts  de  luxure  et  de  haine. 


Panni  les  auteurs  tragiques  du  seizième  siècle  se  rencontre 

un  homme  qui  passa  sa  vie  enseveli  dans  les  livres  et  qui,  par 

l'itomensité  de  ses  travaux,  serait  un  des  plus  curieux  phéno- 

lènes  de  riiistoire  des  lettres,  si  la  nature  eût  doué  de  génie 

travailleur  infatigable.  Louis  Dolce  (i)  cultiva  tous  tes 

^K  (I)  LliKU  Dii[-RK(l.>n8'l5<)8)n'a  pas  ucnt  moins  i3«  six  poèmes  épiques, 
^HbnireBHtroF,  Lex  premièrt!»  enlrirprinei  dir  lioiand.  Il  «  ronipo<<é  leu 
^^impMie»  suivantes  :  Jvatte,  Ipkiijritie  s»  Antide.  Hécitbe,  lièdée, 
j ThyfMe,  Affamemnon.  II  compile  ftu^ïi  parmi  ias  auirinuiu. 
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geui-ea  trénicliiion  et  de  littérature  ;  graïamaire,  rhéw>ri"iue, 
éloquence,  histoire,  pKiiosophic,  épopée,  troj^édie,  comédie, 
pliiIolo(îi(!,  tra<JiH:iion,  critique.  Do  tons  les  écrivains  de  lois 
lofi  siècïlos,  il  u'co  est  luicuii  qui  uit  aitmnt  nue  pareille 
universalité!  Kt  aujotird'liui  cet  homme  est  tellemout  oublié 
que  le  mondu,  ut  peut-être  sou  pays  lui-mome,  ne  siiît  plu^ 
son  nom.  Liriu  si'ut».'  jiitfce  mi'Til.c.  dwtri^cil^e,  non  pus  comnif- 
un  chet-d'<j'iivri>,  mms  (domine  une  des  meilleures  tragédies 
de  8011  ('poipie  :  Marianne  (i),  (pi'Hérode  coadamue  an 
Hupplicit  htir  uij  taux  saupç^ou  d'intidéliti^. 

]]  y  a  une  grauilo  leçou  il  tirer  de  la  Ntérilc  ahomlance  dect 
travaux  de  cet  ôcrivaiu  paatographe.  Le  proverlio  a  raison  : 
(^ui  trop  eoibra^o  mal  étreiut. 

Quelques  taleutji  excepiIoDueU   ont   pu  traiter  différents 
genrrs  avec  éclat.  L'universalisé  est  un  des  cai'actei"es  du  géuie. 
Nêaumoius,  il  u'aeiicori;  éli.>douiiô  à  aucun  lionjiue  de  laisser 
des  modèles  eu  tout  genre.  Chaque  écrÎTain  a  ses  aptit)ti!es 
spéciales,  et  en  les  cultivant  avf*--  intelligence,  il  peut  I:iiMer 
un  nooi  ël<"*i<''*"t  ;  Mai-s,  en  vonlaut  tout  pmhrasser,  ou  risque 
de  ne  réussir  eu  nou  ou  de  ne  mist^ir  qu'à  moitié.  Or,  eo 
littérature,  et  surtout  eu  jioésie,  c'est  uoe  vlmte  qu'un  denù-j 
succès.  Doice  avait  du  talent  ;  à  force  d'étudier  les  anci 
il  était  parvenu  à  faire  pa>scr  dans  &a  langue  la  simplici 
classique.  Sou  mallieiir  est  d'avoir  tnip  Mudi<^  le.s  livre* 
pas  assez  les  Uoraines.  Or,  c'est  l'homme  qu'il  faut  counal 
poui'  réussir  dans  le  drame.  Ce  poète  manquait  d'inspiratioi 
et  le  peu  qu'il  eu  avait  s'étcignil  dans  le  travail.  Si,  modénii 
800  ambition,  il  avait  couceiitré  son  esprit  sur  un  seul  ge. 
la  tni^cdîe,  il  pouvait  créer  nu  cin^r-d'œiivi-e  de  conception 
de  mêcani^me  et  do  style.  Eu  éparpillant  [lart-oitises  faculté 
il  n'a  rien  laissé  qu'une  (Buvro  estimable  pour  l'éiioque, 
aujourd'hui   cundamuée  à  l'oulili.  Si  l'hist'iirn  littéraire 
doit  un  souvenir,  c'est  pour  rensei^uemeul  dr  la  postérité. 

D'autres  écrivains  de  lalent,  SfiBrone  Speroni,  l'Anguillwa, 
Decio,  l'Arétiu,  se  sont  exercés  dans  la  tragédie  avec  quelque 
succès.  Mais  uous  craindrions  de  lasser  le  lecteur  eu  lui  faiiiaat 


J 


(1)  Alt  dix-sepliâme  siëule,  Trixtan  l'Heriiiite  a  imité  eette  pièce  li 
de  J'histoire  îles  Juifs  an  teinpa  du  Ghri«i.  ec  Voltaire  r  traité  te  [B«më 
>i:0«tau  siècle  lierDier. 
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listoire  de  tous  ces  drames  iiiiil*s  de  Sophocle  ou  deSéuèque. 
où  l'art  Qe  fait  jamais  défaut,  mais  tivip  souvent  la  imiure. 
Aucun  d'suï  n'égale  le  Torrï.s)notiâo  du  Tasse.  Kn  mHe  que 
l'auteur  de  la  Jêrusairm  conserve  ici  eucore  la  SLipériorité 
sur  ses  contemporains. 

Voilà  les  destinées  du  théâtre  sérieux  au  siècle  de  la  Renais- 
sance en  Italie.  Deux  chose»  essentielles  lui  ont  manqué  pour 
créer  des  chefs-d'muvrtj  :  l'orij^^nalilé  et  le  fténie  de  l'action. 
Les  poittes  tra^'iques  ont  mis  toute  leur  ambition  à  imiter  les 
anciens;  leurs  pastiches  manquent  de  vie.  C'est  un  coips  sans 
âme.  Leurs  persounages  déclament  et  racontent  an  lieu  d'agir. 

Ils  ont  cru  que  le  génie  consistait  à  frapper  Ibrlj  ot  ils  uot 
représenté  des  horreurs.  Ce  n'est  pas  ie  talent  qui  leur  a 
niauqué,  c'est  l'iuspiration  fît  le  goc'it.  S'ils  s'étaient  inspirés 
du  génie  grec  au  lieu  de  se  boruer  à  eu  imiter  servilement  les 
formes,  Ils  aui'aieut  du  moins,  en  puisant  leurs  sujets  dans 
les^annales  politiques  et  reli^ieu-ses  de  l'Italie,  jeté  les  Ibnde- 
meuts  d'un  théâtre  uational.  Quoi  qu'il  on  soit,  ils  ont  la 
gloire  d'avoir  ouvert  à  l'Europe  la  carrière  dramatique,  et 
transmis  à  la  France  les  traditions  de  l'art  qui,  par  smi  union 
avec  la  peufiée  moderue,  devait  créer  la  tragédie  française, 
une  des  merveilles  de  l'esprit  humain,  l/art  grec,  introduit 
eu  France  par  Jodelle,  fouruissait  l'iustrument  au  génie.  Le 
drame  espajiool  apporta  avec  lui  le  feu  sacré,  et  le  métal  en 
fusion  produisit  Corneille. 

La.  ooMÎmiE. 

Bihbiena  —  Machiavel  —  Cecchi  —  Pierre  Aréim. 


1. 


A  \i\  même  époque,  l'Italie  voyjiit  renaître  la  comédie 
régulière  imitée  de  Plante  et  de  Térenee.  Je  dis  la  comédie 
régulière,  car  les  mimes,  d'oii  est  sortie  la  comédie  impromptu, 
connue  sous  le  nom  de  commedia  delV  arle.,  u'oni  pas  disparu 
de  ritalie,  même  au  t^emps  des  barbares,  et  ont  continué  à 
faire  le  cliarmie  de  la  populace,  avide  de  ces  spectacles  comi- 
ques d'histrions  baiûolés  mêlant  la  danse,  le  chant  et  les  gestes 
burlesques  à  la  repréiieDtation  d'uuu  gi'Ossièro  intrigue  ai^sai- 
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sotinrtft  dn  plaisanteries,  et.  de  plaisanteries  d'autant  plus 
piquantes,  qu'elles  étaient  iinprov)8*'(w,  et  t\\ie  les  acteun, 
sans  autre  préparatiim  que  la  U^cturn  du  cauovaâ  «te  la  pièce 
rédigé  d'avaQw  [mr  le  chof  de  la  troupe,  ftouvaieut  m  Uïrcf 
à  ttmtes  Ibs  .SiLillies  do  leur  \o\-ve  hoiifl'onuo.  Cela  ressûmblaii 
aux  farces  de  nos  trétcHux,  où  les  charlataos,  lea  bateleurs, 
les  saltitnliauquetj,  aux  jours  de  l'été,  aitircnt  la  foule  par 
leurs  Cîvoluiious  grui-esiniee,  leurs  joui  de  mute  plaisants  & 
leur  étoardÏAsante  tulic.  Au  moyeu  âge,  eu  Italie,  co  u'éUHi 
qu''uDe  mascarade,  u»  divertlsEement  de  caruavaJ  |>>arodiaiit 
les  cLuses  sérieuses,  coinme  au  temj)6  des  tiell^ues  le  tombe- 
reau de  Susarion.  Quand  le&  joyeux  compères  quittèrent  k 
place  publitjue  pour  moater  sur  les  plauclies,  le  masque 
traditionnel  fut  couaervé,  et  la  pattwlie  des  mceurs  locales  se 
pertiourutiâ  liaiis  des  types  ccmiciues  iocaruant  lus  ridicules  de 
chaque  contrée  :  de  là  ces  Arlequins,  ces  PoUchiueUee,  cm 
capitiaines  Matamores,  cee  Scapins,  ce<>  Doctenrs  bolouaU,  a& 
Paatalons  vénitJeus,  pères  de  tous  lus  cIcjwils  ot  de  tous  \ts 
paillasses  ruodemes.  S'ils  sont  sortis  de  l'Italie,  c*ef)t  paroi' 
que  le  peuple  italien  est  la  peuple  itaprovisateur  par  extiel- 
lenoe. 

Le  génie  municipal  do  l'Italie  se  manifestait  par  l'emploi 
des  diflercnts  dialoctca  ou  patois  provinciaiLi.  aussi  bien  que 
par  les  types  comiqueH  des  différentes  localités.  Des  bomm^ 
d'imagination  puissante  créèrent,  dès  le  seizième  siècle, 
canevas  iogénîeux  qui  révélaient  une  graude  originalité 
conception  dramatique,  et  qui  ne  demandaient  qu'à  cchapp 
auxcaprici*  de  l'improvisaticm  pourdeTeuirdeschefs-d'œui 
Mais  le  genre  populaire  abandouaé  aux  histrions  fut  longtemi: 
à  s'emioblir. 

Au  premier  abord,  U  semble  que  la  littérature  n'ait  rien  à 
voir  dans  ces  atuusemeuts  populaires  où,  le  plus  souvent,  les 
plaisirs  de  l'esprit  étaient  sacri£és  an  plaisir  des  yeux,  et  ne 
laisitaient  dans  L'âme  qu'une  imprugsion  fugitive.  De  ces  speo 
tacles  grossiers  uai^uitpourtaut  la  véritible  comédie  nationale. 

Tel  tut  le  crédit  do  ces  farces  bui'lesqm'tf,  qu'elles  s'iniro- 
dut&ireut  jubque  daae  l'église,  au  milieu  des  t^préeeutatioiLS 
sacrées,  et  que  te  clergé  Lui-même  se  prêtait  à  ces  travesti 
fiements  licencieux.  A  la  fin  du  qninzièoie  siècle,  ce»  jei 
profaues  et  souvent  obscènes  causèrent  tant  de  scaudalcs,  qfl 
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^autorité  ecclésiastique  dut  intervenir  pour  empêcher  les 

?trfls  d'y  prendre  part. 

lien  jKit'tes  de  talent,  les  écrivains,  les  littérateurs  s'attâ- 
ebèrent  au  char  de  ruiitiquit*'  c[Hs.si(]iip.,  Touîtl'oîs  la  comédie 
régulière  fut  iilus  originale  que  lu  tragédie,  et  cela  par  uoe 
raÏNun  bien  simple  :  c''e8t  que  lacoiiiéclie  est,  avant,  tout,  une 
peiiitiirn  do  mœurs  l)oiir^«(tises,  iiique  cette  peinture  i^>uise 
dauë  ractualité  sou  principal  attrait. 

L'histoire  de  la  coiuédie  italienne,  au  seizième  sii'-cle,  est 
lachroiiiquescaudaleuise  d'une  époque  de  dépravation  sociale, 
où  la  foi  religieuse  était  impuissante  à  ai'ièter  le  débords- 
meut  des  mœurs.  Au  point  de  vue  do  l'art,  vous  trouverei  des 
ehel'e-d 'œuvre  ;  au  point  de  vne  de  la  morale,  vous  uo  trou- 
vères suuveut  que  des  scmies  s";aiidaleusus.  Quand  ou  souge 
que  cos  pÎL'CGS  étaicsut  écrii^es  par  ly»  premier»  poètes  du 
temps,  dans  la  langue  littéraire  de  l'Italie,  ot  jouées  par  des 
académici<ai3  devant  un  public  d'élite,  un  |)ujjlic  de  prince» 
et  de  pn-lats,  on  éprouve  un  fleutii]ften,t  djg  répulsion  pour 
cette  «ociété  dégradéo.  Dieu  me  garde  d'analyser  ici  ai  les 
comôdios  de  rÂrioste  (ij,  reprôHeutées  devant  la  cour  de 
FcJTAre,  ni  la  C'alandm  du  cardinal  Bibbiena,  uj  la  Mandra- 
gore dii  Machiavel,  représentées  devaut  la  cour  de  Rome  ! 
Le  siéclo  est  plus  coupable  que  les  poètes  qui  ont  peint  les 
Ticeâ  avec  des  ciiuleurs  moins  révoltantes  sans  doute  que  la 
réalité. 

Nous  avons  dit  que,  dans  la  coniédio,  l'Ariosle  s'était  fiait 
rimitat<;ur  de«  anciens.  Sun  ima^iuatiun,  héritière  du  Latium 
autant  que  de  la  Grèce,  s'est  inspirée  de  Plaute  plus  encore 
que  de  Téi'ence.  il  leur  a  tout  emprunté,  tout,  excepté  la 
langue  :  pDrBOiina.geiS,  mécafliame,  mise  en  scène,  rien  n'est 
changé. 

Mai»  dans  la  peinture  des  mœurs,  l'Ariosle  s'inspirait  avant 
tout  de  lui-même  ot  du  luoude  qu'il  avait  sous  les  yeux.  Voici 
eu  quels  traits  piquauts  dans  la  Cassaria  le  moraliste  qdus 
parle  des  ("«mmes  devant  leur  miroir  etdesjiiuues  gens  qui 
les  imiteut.  C'est  dans  la  boucbo  d'un  valot  que  l'auteur  a 
mis  ces  réllexioua  : 

tinriin  (la  CMSçtie),  I  Siippcaiti.  la  Lena,  lu  S':oiaîUi:a,  il 
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«  AttoQ«]s  !  attcuds  euuore  !  ËUes  n'ea  ont  jamais  âni.  H 
lour  faut  trois  cent»  épiugles  autour  de  la  tète,  et  chacune  est 
changée  Uvh  cf-iits  fuis  de  place.   Elles  touruent  chacun  de 
leurs  cbyveux  du  ceut  manières  et  ue  s'y  tienuenl  pas  eucore. 
Puis  arrive  le  tour  du  fard  :  c'est  ici,  à  patieuce,  que  lu  et 
néceesairt;!  Voici  le  blanc,  [>uÎ8Tolci  le  rouge  qu'elles  mettent, 
enlèvent,  arrangeui,  et  puis  effacent  ;  c'est  à  recommencer.  Et 
les  mille  fols  q^u'il  faut  regarder  au  miroir  !  Et  fjuel  travail 
pour  épiler  les  sourcils  !  Et  quelle  industrie  pour  se  soutenir 
la  taille  1  Et  toul  ce  qu'elles  fout  à  leurs  ongles  avec  le  canif, 
avec  le»  ciseaux,  avec  les  jsavoQa  liquides  et  les  citrons  !  Une 
liem'e  pour  les  laver  et  min  antre  pour  les  pailumor,  pour  ImJ 
frictionuor,  atiu  de  les  amollir.  Quelle  étude  (mur  brosser  fiH 
frotter  leurs  ilents  de  toutes  aortes  de  poudres  I  Combien  de 
lioîtes,  d'ampoules,  de  potiches,  de  brinborions  ijue  je 
saurais  compter  et  qui  se  mettent  eu  œuvre  !  ....  Mais  po 
quoi   les    blâmer  'i  EMen   suivent    leur  instinct  qui    est 
chercher  la  meilleure  manière  de  paraître  belles  ,...  Et  qa 
dimns-nous  de  uos  jeunes  geus  qui  devraient  se  faire  couuaitw 
et  honorer  par  leurs  taleuls  ?  Le  temps  qui  leur  était  doai^| 
pour  les  acqufM'ir,  eux  aussi  le  jîerrlent  à  se  parer,  et  même  ^^ 
se  mettre  du  blanc  et  du  i-ouge.  En  toutes  cboses  ils  imitent  \&i    , 
femmes  :   Us  ont   leurs   miroirs,   leurs  poignes,   leurs  pinc 
épilatoires,  leurs  étuis  fournis  d'instruments  variés.  Eux 
ont  leurs  potichHS,  Imirs  boîtes  et  lours  ampoules.  Ils  sont 
Bavants  dans  la  couipositiou,  non  des  vers  héroïques  ou  étcgia- 
ques.  mais  du  musc,  de  l'ambre  et  de  la  civette.  Ils  porteut 
aufisi  clos  pïimers  pour  élargir  leurs  Sancs.  et  {garnissent  leurs 
pourpoints  do  cotou  pour  entier  leur  poitrine.  Des  cartons  et 
dca  feutres  donnent  à  leurs  épaules  la  largeui"  qui  leur  plail. 
Leurs  jaiiibes,  qui  souvent  ressemblent  à  celles  des  grues,  îls 
les  grossissent  avec  des  doublures  et  se  fout  des  cuisses 
des  mollets  à  leur  guise  (i).   :> 

Dans  la  plus  intéressante  do  ses  pièces,  /  Snjipûsiti  \ 
dont  la  scène  est  àFerrare.au  quinzième  siècle, etoulesmcBi 


(1)  Voir  L.  Etienne.   Histoire  de  la  littérature  italienne. 

(2)  Nous  (lUnnii  U  plus  intéressante.  u\B,]t  non  la  laollleura.  C'est 
dans  la  Nr.groma.nle  que  sont  les  sciues  les  plus  piquaDtea  ec  !«<  |4ui 
orLain&lHii.  Là  il  ressemble  ùAtialopiiane  plus  qu'à PlMuta  at  >  Térgow. 
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sont  toutes  romainPs,  bien  que  l'aotioii  se  rattache  à  U  prise 
d'Otraiite  parles  Turcs,  un  père  dévoué  se  liintentc  sur  la 
conduite  de  son  fils,  et  pas  !a  ])liis  potîlo  sciéue  entre  le  père 
et  le  tiis,  jias  plus  qu'etiire  l'aiiiaiil  ut  la  lUîiît russe,  Tûrciioc 
est  ilépmsé  dans  le  respuut  classique  dâ  l'untlé  de  lieu,  et 
partout  le  récit  se  substitue  à  Taetioa,  la  plai^anterio  à  la 
piissioii,  les  coQveutioiis  théâtrales  à  la  vérité.  Ltm  comédies 
de  PArioate  CDutieuiieiit  du  curieuscii  révélatiaus.  Il  y  a  dans 
ces  cuniédie»  autre  chose  que  dus  tableaux  :  U  y  a  i\cs  traita 
de  satire  coutre  les  uiagistrats  c|ui,  à  l'exemple  des  courtisans, 
sacrifiaient  la  probité  à.  leur»  intéièts,  et  mettaieut  lour  JiabL- 
letè  à  extorquer  le  plus  d'aigeni  possible  au  pauvre  luondo. 
Li:s  bujcts  étaient  di^-ues  de  lem'is  maîtres  ;  maïs,  comiue  il 
irrÏTe  toujours  aux  époques  de  déiiioialisaticm,  les  classes 
éclairées  étaieut  plu»  corrompues  que  les  clauses  luférieures. 
Les  valets  Iripoiu*  soûl  empruntés  à  Piaule  et  à  Téreuce  ;  les 
foQctiutiuaires  Improbes  appartii^utieat  au  seûlèmu  niècle.  Le 
talent  de  l'Arioste  dans  la  comédie  u'est  pas  aussi  oriyiiial  ni 
aussi  brillant  que  dans  l'épopc(>  badiuo  ;  niais  le  style  n'a  pas 
moins  d'aisance,  de  uaturcl  el.  th  clai^. 

^V  La  comédie  Borentiue  ne  songeait  dans  ses  débuis  qu'à 

l'amusement  des  MédicLs  et  de  la  cour  de  Home.  Ce  u'était 

<     pa.s  dans  Piaule  ûidaus  Téreuce,  c'était  comme  on  l'a  observé 

'      à  juste   titre,    dans   les    contes   de    Boceace    qu'elle   allait 

chercher  acs  ini^pirations. 

On  considère  la  raïoïk/ra  du  cardinal  Bihlùonafi)  comme  U 
première  apparition  de  la  comédie  nou  versitiée  qui  deviendra 
classique  en  Italie  :  c'est  sans  doute  la  première  qui  ait  paru 
au  soleil  delà  rampe.  Mais  F Arioste,  encore  sur  les  bancs 
de  l'école,  avait  composé  avant  lUbliieua  deux  f^umédles  eu 
prose  :  la  (assnrin  ot  /  SupponUi  qui  ]>a^ont  pour  ses 
chefs-d'œuvre  dnunatiqucs,  et  qu'il  mit  en  vers  qtmud  la 
jassion  du  théâtre  s'empara  de  la  cour  de  Fcrrare.  L'Arioste 


n. 


(Il  HiUHIENA  [Bemardii  liuttiii),  né  A  Bilihl^iia.  «iaiip  lo  C»eenlin,  en 
170  e&i  mon  en  ISSU.  i,£on  X  l'eut  pour  maître  cr  itj  htcardiniiJ. 
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croyait  s&na  doiit^  i\ne  la  Tersification  C-st  indispeusable  à  U 
poésie.  Bibbiena  fut  d*un  autro  avis  :  le  motif  qu'il  ea  donoe, 
c'est  que  los  liomraes  ae  parleul  pas  eu  vers,  tuats  ou  prose. 
Tout  déjwuil  du  point  'le  vue  auquel  ou  sl-  place.  Si  to  théâtre 
n'a  pas  (l'auli-e  buV  (|ue  rimitatioa  de  la  ixaturc,  la  repro- 
ductiou  tiiléle  du  la  réalité,  il  serait  absurde  de  faire  parier 
les  persouriiigea  on  vers.  Mais  daus  ce  imlisme  où  est  l^^ 
poésie  V  Si,  au  contraire.  Le  théâtre  est  une  fictiOD  soumî^l 
à  des  régies  coûventioniielles,  si  les  personnages  qu'on  met 
en  scène  représeuteut  l'idéal  daus  la  réalitiJ,  Ik  vers  est 
supériuui'  à  la  prose,  pourvu  (jue  le  vers  soit  lacile  ut  fioi»o 
de  métaphores.  Encore  y  a-t-il  une  Jitftiucliou  à  faire  :  la 
tragédiy  el  la  hauw  comédie  ciassiciue  uut  seules  asseï  de 
noble&ae  pour  s'exprimer  en  vers.  Le  drame  hititoriquo  qui 
peint  la  réalité,  le  drame  bourgeois,  la  comédie  d'intrigue 
et  la  coméciie  bouffe,  (pii  représenteot  les  scènes  de  la  vie 
commune,  s'expriment  mieux  en  pro^e,  parce  qu'ici  l'idéal 
s'efi'ace  deviini  la  véi-ité,  et  qu'il  n'y  a  d'autie  idéal  que 
l'éloquence  Je  la  piisdïuu  ou  le  ridicule  des  «ituatiuus  et  U 
spirituelle  bêtise  des  personnage». 

La  comédie  de  Bibbiena,  qui  n'est  qu'un  lissu  d'inabrogli*», 
d'obecéuités  et  de  sottises,  ne  se  prétait  pas  i  la  versiticaliorij^ 
c'est  déjà  trop  de  l'avoir  écrite  en  prose.  L'intrigue  eaJH 
foudée  sur  la  rej^semblauce  d'un  t'rère  et  d'une  sieur.  [^  héros     ' 
de  la  pièce  prend  pour  la  sœur  le  fmre  habillé  eu   ferauie.. 
Sa  di^e  épouse  prsnd  pour  le  frère  la  sœur  iiabillée 
homme.  De  là  des  aventures  à  U  manière  de  Boocace  duu 
nous  nous  dispensuns  de  dire  ici  le  caractère.  L'intrigue  eat 
conduite  avec  art  ;  le  style  est  élégant  et  (keile  ;  le  dialogue 
est  plein  de  vivacil/i.   Enfin  c'est  du  pur  toscan.  Mais  au 
faut-il  penser  d'un  Lui  art  au  aeiTi^uî  de  telles  mœui*a  ? 

Et  cet  habile   humme,    non   content    d'avoir    rerètu 
pourpre,  aspirait  au  pontificat  suprême  ! 
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Machiavel,  (i)  qui  a  laissé  daas  la  politique  un  aoinsi  triste- 
'meiil.  célèbre,  Machiavel,  le  \\\an  yraïul  prosatcmr  de  l'Italie 
et  rhoinme  le  p\ui>  proluuijémeut  initié  à  tuus  les  calculs  de 
la  perversité  huiiiaine,  avait  fait  la  Mundrat/ore  pour  charmer 
ses  loisirs  et  échapper  â  la  misère,  euexploitauL  iacorniptioo 
de  son  siècle.  11   éprouvait  sans  doute  un   nialiu  plaisir  à 
dévoiler  sur  la  ecc-no  les  turpitudes  de  quelques  moines  qui 
faisaient  u»  indigne  ti-afic  dos  clioses  saintes,  en  spéculant 
sur  la  crédulité  publique,  comme  it  avait  dévoilé  sur  un  autre 
théâtre  les  crimes  des  tyrans  mixquels  il  enseignait  l'astuce 
et  la  porfidie  poiirlc-s  pendre  o^lioux  (s).  Quand  on  songe  à  la 
gravit*.'  de  ses  travaux,  au  poids  de  ses  penséoa,  on  se  dcmaude 
avec  étonnemeut  quelle  soiiplespf'  d'esprit  devait  donc  avoir 
l'auteur  du  Prhtee,  de  V Histoire  tic  Fhrcnce  et  des  /)îSCOJirs 
sur  Tiie-IAve,  pour  écrire  la  Mntidragorc!  iievA  Tacite  et 
Térence  dauF*  un  seul  hoinnie.  Et  quelle  verve  comique  1  Quel 
feu  roulant  de  plaisanLeriiis  I  Quelle  peintiin-  de  caraftères  1 
Quelle  habileté  de  mécanisme  I  Quel  entrain  et  quelle  liberté 
d'allures  dans  cette  prose  florentine,  dialecte  des  maîtres  1 
Mais  aussi  quelle  liccuce  de  joœurs,  quel  d(5vergiindage,  quelle 
dépravation  !  (Test  la  jiistilication  de  Tudultère,    au    nom 
des  livres  saiuty.  Jamais  le  clergé  n'a  essuyé  plus  sanglante 
satir3.  Frère  Tiniotbée  eat  le  cousîu  gormaiu  do  Tartuffe, 
avec  ce(t.e  différence  que  le  premier  n'est   ni  méchant  ni 
hypocrite,  et  qu'il  se  prête  au  mal  le  plus  naturellement  du 
monde  [cour  faire  entrer  de  rondes  sommes  à  son  couvent. 
Tartuffe  au  nioiiis  n'est  pas  un  prêtre,  c'est  la  persomnification 
de  l'hypocrisie.  Tîmolliée,  c'est  ua  moine  dont.  l'immoralité 
retombe  injustement  sur  l'oixire  monastique  tout  entier,  car 
il  u'ost  pas  représenté  comme  une  exception  monstrueuse, 
mais  comme  uu  caractère,  un  brave  ecclt%iastique,  tip  saint 
homme  prél  à  ti:>ut  faire,  le  mal  comme  le  bien,  pour  l'araonr 


(1)  MA<JOtnAVKi.Li  [?f(c€olo),  Jié  a  Florence  ou  Ud9  o»[  iiioi'I  on  I5S7. 
Outt'o  les  œuvres  dont  noui  parlons,  il  a  écrit  ses  Lfiffatiojis.  bUK  Dia- 
logues itiii'  l'Art  du  /u  ff^ti^n!  Ci  Jes  Nouvelles  doni  laplUE  mmai'i^iiablfi 
est  Bsiptufgur  imitée,  lùtm  q'in  la  Mandragore^  par  La  Kooraino. 

(2}  DanB  Le  Pnncc  ûii  il  prenait  [>oiir  moddifi  Cct^âr  tforgia. 


de  t)Lcu.  O  Umyorn  !  0  mores  !  Et  cette  pièce  fut  jouf« 
devant  l>on  X,  qui  y  prit  tant  de  phùsir  qu'il  voulut  U 
if^'oir  une  secorulr  fois  !  A  l.i  nirrae  heure  surgissait,  dorriptc 
1a  toile,  le  fantôme  du  Luthec  :  la  cour  de  liome  riait  sur  un 
Tolean  (i). 

Nnuw  no  nous  îirrétermis  pas  îitoiiR  ces  poêles  du  second 
ordrp.  doui  les.  [ouvres  iminarales  u'out  [tas  même  pour  excuse 
l'éclaL  du  talent.  Les  auteurs  comiques  aboudeai  dans  ce 
siècle  ;  c'est  aisez  dire  qu'il  y  eu  «ut  Ixmucoup  do  médiocre*. 
(Quelques-uns  pourtant,  comme  Cecchi,  Lasca,  Dolce,  Para- 
bofico,  Ercole  l^ontivoglio,  rival  de  TArioste  pour  la  beau 
du  vrrs.  Francesco  d'Ambra,  habile  à  luauîer  la  langue' 
Horenliue,  RuzKantc  et  Aiidrca  Caimo,  reuomtués  tous  deu 
dans  la  comédie  jKipiilaire,  cnfiu  les  académie iuoa  Inlronm 
de  Sienoe,  se  distiugueol  par  la  couduite  de  l'ialrigue  et  Iw 
qiialitéj*  du  style. 

Le  riurentîu  Ceccht  (t)  [qu*ll  ue  faut  pa»  coufoudre  av< 
Secclii,  [lOt'te  milanais  auteur  do  plusieurs  comédies.,  dout 
Tune  fournil  ù  Mi^Ii'^ru  \c.  sujet  du  Dépit  amoureux),  Cecclii, 
le  caduque  le  pluït  fécond  de  son  siècle  Bcuteadait  mervcil- 
It'.iisfuient  il  iTJVf'lir  d'un  costume  moderne  les  comédies  de 
l'iaute  ut  il«  Térencf.  I!  «tvait  d'aUlouis  iulroduire  dans  ses 
pièces  de  piquautes  aveuluixjs  arrivées  de  wd  teiui»,  et  il 
avait  as.sez  d'imagination  pour  créer  de  nouvelles  iutrijjues. 
Sc-s  deux  ju-emièros  comédic-s,  la  Dot  et  la  Fetttme,  imitéoi 
l'une  du  Trinuvwim,  l'autre  des  }U-nechmeJt  do  Plante,  sont 
précédées  cliacuuo  d'un  prologue  oit  l'auteur,  en  jouant  sur 
les  mots  qui  servent  de  Utres  &  ses  deux  pi?;ces,  nous  révèle 
UDe  plaie  sociale  qui  est  le  jiIur  grand  tléau  des  fnmilles  et 
un  ilo.^  signes  les  plus  manifestes  de  la  cojTuption  des  mœurs, 
ÊLoutez  le-  pruliiguf  de  la  /ht  :  "  I^fsci)niijdiftns,dit  l'auteur, 
veulent  d'abord  vous  donner  la  Bai,  et  enMiiiie  la  Faame, 
Ils  se  cuuformeni,  comme  vous  voyez,  à  l'usage  ;  aujourd'hui, 
quand  on  traite  d'un  mariage,  cest  toujours  de  la  dot  que 
l'on  [>arlc.  Pour  lu  reste  o»  y  souge  peu.  Quel  est  le  caracti^ 

(1)  Ma<:hitLVfll  a  vcTÎt  cl'B.iiCr«K  uimAdiv»  ;  U  ditia,  une  cviaédie  en 
v«m  lii  celle  qu'on  u  nomtiié<îiivecraisoJi  Coinmtdia  tine  nomine-  Elles 
n'ont  rien  ^uuiùâ  »h  rupuiutlun.  L'autâur  y  a  inoins  <le  uluiit  et  pitu 
tl'iniptiHeiir. 

(2)  Nu  OQ  1517,  mort  eo  1S87. 
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de  la  future  ?  Quel  est  ou  quel  était  son  liùre  ?  Ressemb]ie-t- 
[elle  à  sa  mèreV  Quelle  éducalioD  a-t-elle  reçue  ?  Qoels  «ont 
principes,  ses  mœurs  ?  Bagatelles  f|uc  tout  cc^la  I  On  a  fini 
Ies.«us  eu  lieux  introles  ;  (njurvu  quo  la  dot  soif:  bonne,  on 
[s'inquiète  peu  du  l'este,  ilont  tout  l'argout  du  mnnile-  ne  peut 
'Cependant  tenir  lieu.  « 

Nous  plaçons  Cecchî  dans  notre  estime  au-dei^sus  de  tous 

[les  poètes  ooniif|ues  de  son  pays,  pour  avoir  écrit  ces  lignes 

qui  valent  mieux  que  toutes  ies  comédies  du  uioudf;  pour 

renseignement  de   thumiuiitê,   (-'est   remplir    uue   graude 

lission  que  de  signaler  et  de  tlâtrir  de  pareils  abus.  I^  poète 

st  un  moraliste  aussi.  IjG  lieau  est  iiLscparable  du  bien  : 

C'esl  pniir  la  vérité  qtie  Dieu  til-  le  génî«. 

dit  le  poète  moderne,  Il  pouvait  dire  également  pour  la 
rtu,  car 

La  gloire  ne  pftut  être  où  la  vertu  n'est  pas  (l). 

Ke  croirait  on  pas  que  c^etit  à  notre  siècle  que  s'adresse  le 
poète  italien,  à  notre  siècle  si  avide  de  luxe  et  des  jouissances 
qu'il  amène  ?  Qu'on  y  prennu  garde,  lu.re  et  luxure  sont  deux 
raolîî  do  la  même  famille,  l'uu  i-st  la  rncicK*  de  l'autre.  Sont-ils 
digues  d'attirer  sur  eux  les  bôuèdictious  du  ciol,  ceux  qui 
épouseut  l'argent  sous  prétexte  d'épouser  la  femme,  au  risque 
d'associer  pour  la  TÎe  entière  des  caractères  iucouciliables? 
Consultez  les  conteDances,  sans  duute  ;  mais  consultez  votre 
cœur  avant  tout.  Est-ce  dont  chose  si  facile  i|ue  de  trouver 
un  autre  soi-même  en  qui  l'on  puisse  épancher  son  âme  pour 
doubler  son  existence,  vivre,  agir  et  penser  à.  rnnisson  ?  tïeux 
êtres  qui  ne  sont  pas  encbaint''s  Pim  k  l'autre  par  les  liens 
d'an  sincère  araour  peuvent-ils  vivre  dans  an  perpétuel 
tèto-à-téte,  et  connaître  les  joies  sereines  et  douces  du  foyer, 
les  seules  Joies  véritables  d'iei-bas  ? 

Nous  venons  d'entendre  la  voix  d'un  poète  honnête  homme. 
Comment  se  failli  donc  qu'il  soit  descendu  lui  aussi  à  des 
scènes  de  libertinage  et  d'adullêrti?  Casi  pour  peindio  sou 
siècle  ot.  montrer  sans  doute  par  le  fait  ce  qui  arrive  quaud 

1}  LBJiuirUu«,  ode-upitni  A  Loctl  Byron. 
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on  prend  la  dot  avant  la  femme  et  la  femme  poar  la  doi. 

VAs.tiuolo,  dont  le  titre  seul  est  un  scandale  comme  la 

Mandfdfforr,  a.  été  joiiée  ÎL  Florence  devant  Léon  S,  et  tel 

était  ^iiiir  le  jovial  {loiitifo  l'attrait  des  s<.-.auilules  aniuiianlâ, 
Hu'il  fit  représenter  sur  deux  ttiéâtres,  ilaos  la  même  salle, 
VAssiiwIo  t'i  la  Mandra'/ort:,  fîiieaût  alterner  les  deux  pièces 
l'une  avec  l'autre,  acte  par  aci£,  eu  sorte  que  la  seconde 
servait  d'intermède  à  la  première  et  la  preniièrB  à  lu  seconde. 
Cecelii  ue  se  borna  pas  à  écrire  des  comédies,  i)  composa 
aus&i  des  tragédies  en  grand  nomW.  Il  savait  pa>!«er  du 
plaisant  au  sévère  avec  cette  souplesse  de  talent  dont  l'Italie 
nous  a  offert  déj.^  tant:  d'exemples.  Ou  faisait  niarcb«r 
ensemble  dans  ce  siècle  rimmoralité  et  la  foi.  Cecchi,  après 
une  comédie  pleine  de  licences  et  de  gravelures,  racontait 
les  miracles  de  la  vie  des  saints  et  les  mystères  de  l'Évangile. 
La  foi,  an  lieu  d'être  le  soutien  de  la  morale,  n'était  donc, 
pour  bien  des  gens,  qu'une  routine  sans  influeuce  sur  la  vie. 
Et  cependant,  qu'est-ce  que  la  piété  sans  la  vertu  V  Peutrcn 
aimer,  eervii-  et  honorer  Dieu  sans  respecter  les  uiœura  ?  Le 
mal  a'est-iï  pîis  ta  négation  de  Dieu  ?  t^n 'est-ce  que  l'évangile, 
s'il  n'est  pas  avant  tout  le  code  de  la  morale?  Jugez  mainte- 
nant si  les  fléaux  de  Dieu  ne  devaient  pas  s'abattre  sur  une 
société  où  la  religion  servait  d'euiseigne  à  l'inimoralité.  Ce 
mélange  de  dévotion  et  de  licence,  qui  caractéiiso  ce  siècle, 
nous  allons  le  reocoatrer  encore  dans  les  œiivrea  d'un  homme 
qu'il  est.  nécessaire  de  cimuaître  pour  achever  de  pelndri 
l'état  social  de  l'Italie,  et  la,  dégi'adation  de  l'art  en  méi 
temps  que  des  mœurs. 


V. 


Pierre  Arétin  (i),  un  des  hommes  les  jdus  lofâmes  qui 
souillé  la  terre  de  leiins  vices,  est  le  plus  célèbre  des  poètes 
comiques  du  second  ordre.  Il  a  cultivé  tous  les  geores  s 
exceller  dans  aucun.  La  nature  l'avait  pourtant  doué  dV 


(1)  AFtBTiNO  {Pielro},  ne  en  1492.  â.  Arozzo,  e*l   mort   à  Veiii*i»,  â 

fou  rire,  on  Inbl   II  a  ("niniifihO  Aas  diafagmrs,  (W  iùnnetK,  iltjs  stti-. , 

des  cu/ïlVioyi,  lies  otméJies.  Pm-nii  ses  livr^a  Je  piélé  on  (iiEtiiighii*  Itt 
Paraphrast^  dts  sept  pxautnns  delà  Pénitence  si  \9  tmité  de  IBttma- 
nit4  du  fil»  de  IHeu. 
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imaginarion  pnissanre.  Mais  l'ahus  qu'il  a  fait  de  has  talents 
l'a  eiop<>ché  <rattcindre  les  sonimet's.  et  quand  on  couaaii  sa 
TÎe,  on  oRt  tent/t^  de  Touer  an  mcpris  des  hornmes  assez 
^liontés  i>our  surnommer  divin  mi  homme  plus  digne  de  ta 
potence  que  de  i;i  gloire.  (.Vt  eiifatit  Ijâtai-d,  attitcbé  peudant 
sept  &m  au  serrice  de  Léon  X  et  de  Clément  VII,  fut  uhassé 
de  Rome  pour  avoir  écrit  des  eoiinets  de  mauvais  lifiu  (i^oncîti 
htssuriosijy  que  jamais  personne  n'a  osé  traduire  eu  l'rauçais, 
ât  dont  le  latin  Ini-mème,  lo  luiin  qui  dans  lus  mots  hrave 
Vhonnêfeté,  ue  s'est  jamais  rendu  coupable  dans  les  siècles 
les  plus  dépravés  do  Rome.  Toui"  à  tour  obscène,  satirique  et 
adulateur,  il  n'est  pas  un  de  ses  écrits  qui  ue  eoit  une  dégra- 
datioû  (le  caractère.  La  pussiou  de  l'or  avait  creusé  l'ahîme 
où  son  âme  tout  eiiliêie  s'était  engloutie.  Pour  do  i'(ir,  il 
corrompitit  son  siècle  ;  pour  de  l'or,  il  traiuaii  dans  la  boue 
les  pins  lionnétes  gens  ;  pour  de  l'or,  il  eucensait  les  princes 
dans  des  discours  où  Tliyperbolo  dépa,<8ait  les  dernières 
limites  de  l'impudeur.  Il  avait  choisi  Venise  pour  son  séjour. 
C'e?t  de  \k  qn'LI  lançait  ses  écrits  ordnriers^  enfantés  dans  la 
débauche  et  l'orgie  ;  et  c'est  de  là  aussi  qu'il  lançait  ses 
invectives  et  ses  iajui'ea  contre  les  hommes  dont  il  avait  à  se 
plaindre,  et  sciriout  contre  les  grands  qui  lui  marchandaient 
leurs  faveurs. 

Il  fallait  pour  le  désarmc^r  lui  payer  son  silence,  comme 
on  jette  à  un  chien  la  curée  pour  l'emp^^cher  d'aboyer  et  de 
mordre.  A  fort^e  d'impudence,  d'effronterie  et  de  cynisme,  il 
se  tit  souvent  île  mauvaises  affaires,  subit  {lans  diverses 
rencontres  les  plus  honteux  châtiments,  et  fut  exposé  vingt 
fois  h  perdrt;  la  vie.  Aussi  lâche  qu'il  était  iusolenl,  il  trem- 
blait à  la  moindre  menace.  Néannioms  il  était  entouré 
d'admirateurs.  Non  pas  qu'il  fijt  aimé  :  de  tels  liommes  ne 
soni  pas  faits  pour  inspirer  TMiunur;  mais  la  crainto  de  soo 
fiel  et  rencpiis  de  si's  louanges  le  faifiaient  porter  aux  nues 
par  les  dispenBateurs  de  ta  renommée.  Les  deux  souverains 
qui  se  Uispulaient  l'Italie,  CÉiafles  (^iiit  et  François  I", 
cultivaient  TAiétin  jmur  assouplir  la  ravak  indûmj)fée.  Le 
poète  les  flattait  tour  à.  tour,  mesurant  ses  éloges  à  leurs 
lai^esses(i).  (^harles-Quiut^  on  locouildaut  d'honneurs  et  de 


fl)  On  l'a  floinmâ  avec  raîâon  le  fiéau  iesprmcea. 
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présent*  mapuiticiUL^s,  l'emporta  sur  son  rival  il»ns  l't«timo<|fl 
TAréliii,  <jui  épuisa  [wur  lui  le  vucabulitiif  do  radmimiioû. 
Pour  une  âme  héroïque,  c'élait,  un  désLonueurquedcs'entea- 
(Ire  louer  pjir  cette  âme  vénalB;  mais  l'Empereur  connaissaii 
l'Italie,  vt  il  se  lfiis.sait  enccnsur.  L'Arêtia  i-ecueiliaît  la  gloire 
ensfmant  la  hassease.  Oo  accourait  de  partout  pour  voir  et 
visiter  le  graud  Ijomaie  qui  mettait  sa  patrie  sous  le  taloade 
l'étranger.  Et  le  porte,  i\Tc  d'orgueil,  se  utmmiait  lui-même 
le  divin  Aréfin .'  Il  ilonuait  son  portrait  eu  présent  jusqu'au  nfl 
de  Fiance  !  Il  faisait  Crapper  lui-même  eu  »oii  boimeur  de^ 
médailles  qu'il  envoyait  uon  seulemeut  à  ses  amis,  mais  aui 
princes  ;  ce  qui  lit  demander,  dit  on,  à.  im  miniatre  étranger  (^H 
de  quel  pays  il  était  roi.  ^i 

Pour  mettre  le  t-otuble  k  se«  infamies,  il  ne  lui  reHtait  pins 
qu'à  hrigiier  la  pourpre  ramaine  dont  il  voulait  colorer  ses 
viens,  et  à  écrire  dans  ce  but,  avec  cette  plume  r,5TiJ{iue  toute 

trempée  ilc  fiel  et  de  l'ange,  des  livres  pieux  qui,  au  milieu  de , 

SOS  «luvres,  ibnt  l'eiTtit  d'un  autel  au  seiu  d'un  lupanar. 

Ne  lui  demandez  pas  lu  noblesse  (t),  ne  lui  demamiez  p 
même  lYli^anco  et  la  grâce  :  il  avait  lame  trop  vile  po' 
imprimer  à  son  style  le  cachet  des  maîtres  : 

1,0  vpi-8  ae  »6nt  ttnijcni's  àee  bafispai^afi  du  ucour. 

n  écrivait  à  la  vapeur,  avec  uno  facilité  merreiUc 
mais  avec  tout  le  désordro  qu'il  mettait  dans  sa  Tie.  (Tét 
un  homme  universel  :  il  avait  du  goût  et  des  aptitud(^s 
tous  les  arts.  Et  si,  avec  de  si  belles  f'aculttïs,  il  n'a  réussi 
créer  aucun  chef  d' œuvre,  o'est  un  châtiment  di^ac  de  servi; 
d'exeraiple  à  la  postérité.  Le  talent,  peut  exister  sans  la  vertu . 
raats  jamais,   sans  l'amour  du  bien,  le  génie  n'élèvera  <]( 
monument  durable. 

C'e-sr  ji  ses  comédies  qne  l'Arétin  doit  la  moilleiiro  part 
sa  i-enommée.  Il  y  est  immoral  comme  partout  ;  mais  c'est 
caractère  qui  lui  est  commun  avec  toufi  \m  poètes  comique 

(1)  IbrHhiin  P»c.li:i. 

(S)  KxtT]itâ  il;in^  sa  trayé-tie  A'Boran-,  oit  lu  illsni"^  d'i  gftniv  l'a  Tor 
d'dire  noble.  CeCCe  ir'e;j'âdtc  v.  cenulnee  qualités  supt^ciiaures.  Sous 
rapport  de  l'uaïté  d'action,  Cni'noillo  dans  le  inôme  sujet  n'a  (Mia 
l'Arétin. 
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de  son  siècle.  Il  ne  IVRiporio  sui'  eux  qu'en  groBsièreté.  Sas 
piècos,  d'ailleurs  (on  Jrn'î^iilifirey,  abondent,  en  Iraiis  J'esprlt 
et  QQ  situatious  plaisantes.  Oq  y  reucoutre  même  du  vrai 
comique  de  caractère  :  mais  rAi"étiti,  toujours  satirique  cjuaiid 
il  n'est  pas  flatleur,  attaque  sans  vergogue  tous  ceux  qui  lui 
déplaisant,  cV«t-à-dire  tout  c?  qu'il  j  avait  trbouorablt?  on 
Italie.  Un  Loriime  pervers  peut  encore  aimer  la  vertu,  mats 
il  n'aimera  jamais  les  liomme.?  vertueux.  C'est  rJonc  par  son 
caractère  aristoplianesqne  que  l'Arétin  se  disiiogue  de  ses 
rivaux  dans  la  comédie.  Quand  la  société  permet  qu'on  immole 
ain?i  sur  la  scène  à  la  malignité  pulilique  tout  ce  qui  est  digne 
du  respect  et  de  la  véuératinn  des  hommes,  elle  est  hîen 
malade,  et  les  tyr.ins  ne  sont  pas  loin  ! 

Voilj\  la  comédie  italienne  au  seizième  siftclo.  Dans  Part 
comique  connue  dans  l'art  tragique,  ritalle  a  devancé  la 
France;  mais  la  France,  au  sliV-lu  suivant,  a  bien  surprisse 
l'Italie.  Aucun  ponte  comique  jiu  delà  dei".  Alpw  n'a  balancé 
la  ■:li:<ire  th'.  Mnlière,  cminno  aucun  poète  tragique  celle  de 
Corneille  et  de  Racine.  Les  poètes  di'aiiialiques  do  l'Italie  ont 
jnanqui^  dViri;/iaalitè,  inai'^  non  |;as  île  talotit.  Sans  leur 
pxomfdc.  la  France  ilu  dix-H'[)iièmo  aiéirle  n'aurait  paii  atteint 
dans  le  drame  nue  si  haute  perfection.  I*a  critique  française 
a  ét<Wnju.ste  envers  l'Italie,  naèro  de  l'art  moderne:  Alrna 
parens!  Par  ipnorannn,  les  Français  ont  dédaigné  la  comédie 
plus  encore  cpie  la  tragédie  italienne.  Par  amour-propre 
nntiooal,  le.';  Italiens  k  lour  tour  ont  trop  oxalté  leiirR  poètes 
dramatiques,  hnbiles  imitateurs  do  rantiquitè,  main  nullement 
doués  du  (jéuie  LTéateur.  Nous  verrtms  ritulie  rendre  hommage, 
à  la  France  en  iniitanl.  dans  lu  dnmie  les  poètes  du  siècle  de 
Louis  XIV.  A  cliacuu  sa  part  :  ITi^'e  d'or  de  la  littérature 
italienne  a  vu  brill'^r  deux  poètes  qui,  on  France,  n'ont  pas  eu 
et  n'auront  peut-être  jamais  de  rivaux.  Au  Tasse  et  à  PArioste 
ajoute/  l)antf,  et  v(uis  nurez  dans  l'épopée  un  triumvirat 
de  génie  incomparable.  Aucune  uati^n  moderne  ne  disputera 
cette  gloire  à  riralie.  Iji  gAnie  de  l'art,  a  dèpoe^é  sur  son  front 
la  couronne  épique  où  trois  diamants  sont  enchâs-sés.  Mais 
s'^t  à  la  France  qu'appartient  la  palme  du  théâtre. 
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La  pâstobalb  sons  fobmë  de  bouav  et  de  db.lmb. 
L'Areadie  -^  L^Aminta.  —  Le  Vastor  fi</o. 


1. 

Telle  fut  cependant  la  fécomlité  dramatique  de  l'Italie  aa 
seizième  siècle,  que  deux  noiiveiiux  genres  y  funmt  créés  :  le 
drame  jtashral  et  Vapsrii:  IVtiîstoîi-e  de  ce  dernier  genre,  qui 
apparut  à  la  tin  du  .'î{!i2ii'!iiie  siècle,  sera,  mieux  placée  au 
siècle  suivant  ;  c'est  alors  seuloiiierit  qu'il  acquit  toute  ma 
impoitîiQce.  Mais  ucius  ne  pouvons  pas  abaudoniier  le  drame 
italien  de  la  lenai^sance,  sans  dire  ud  mot  du  goure  pastoral 
illuBtré  par  deux  chofe-d' œuvre. 

Le  drame  pa>toi  al  est  né  de  l'églogue,  genre  gi-ee  et  pU 
eDcore  italieu,  Hu<|uel  le'^  lutise^  du  Sicile  eut  di>aaé  le  jour 
et  que  le  cygue  de  Mautoue  a  rapixirté  dans  sa  jtatrie. 

Le  poète  qui  avait  inis  en  vogue  ré^'logue  reasuscitj^e  il« 
Virfjile  est  Santiazar,  le  poète  napolitain,  auteur  de  VArradie, 
sorte  de  roman  pastoral  qui  parut  à  Naplea  ea  1504  et  qui  ei 
plus  de  soixante  cditious  au  XVr  siècle.  C'est  uue  suite 
douze  scènes  diafoguèes  dont  chacune  mmnieace  par 
i"écit  eu  prose  pour  ne  terminer  on  vers  par  une  <^logue. 
po^te  qui  fêtait  au  service  des  rois  de  Naples  avait  suivi  dans 
son  exil  en  France  Krédi^-ric  III,  snn  protecteur,  pour  i^\ué 
il  avait  sacrifié  une  grande  partie  de  ses  hieai,  donnant  ainsi 
l'exemple  d'une  re«on naissance  exceptionnelle  qui  montre 
011  lui  nn  caractère  égal  h  son  prestigieux  talent  Cest  pu 
France  qu'il  a  con^ju  son  /Ircadic  où,  sous  la  figure  du  berge 
Sincero,  il  chanta  celle  qu'il  avait  aimée  Bau.s  êiro  payé 
retour,  la  nympho  Pbyllis  dont  l'image  le  poiirsiiii  sans  cess 
sur  la  terre  litrangère  et  dont  il  n'a  plus  qu'à  liéplorer  la  perte 
quand  il  revient  pour  la  revoir  dans  sa  patrie.  C^est  ainsi  qu) 
travers  la  licrion  [justorale  se  fait  jour  Tâme  du  poète  rar,OB 
tant  les  aventures  de  sa  vie,  regiettant  Toppression  d'un  paj 
trop  beau  pour  n'ùtre  pas  l'objet  des  convoitises  de 
voisins  de  l'Vauce  et  d'Espagne,  faisant  roteutir  sii,  note  anièr^ 
sur  la  décadence  et  la  cori'uptiou  des  mœurs.  Plein  de  grâi'e 
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ûe  séduutîon  cepûndiuit  jusqu'au  sein  fie  sa  mélaucoUe.  Il 
eut:  vrai  que  ses  égloyues  soul  eu  partie  L'œuvre  d'unie  jeunesse 
heureuse  sous  l'appui  d*?  sca  mis,  quand  il  liabitait  ia  JllarijeU 
lina  sui-  la  colline  du  Pau-silippe,  demaudant  ses  inspiralious 
au  tomiteau  de  Vii-gile  près  duquel  il  a  voulu  avoir  le  sien 
dans  ime  petite  église  élevéïs  par  lui  à  Marie  dunt  il  a  célébré 
le  glorieux  enlaoteineut.  11  rumtait  d'èlre  là  et  d'y  être 
honoré  par  les  courtisans  des  muses  chrétieunes.  C'est  après 
Virgile  le  rai  des  poètes  bucoliques*,  par  la  correctioQ  et 
rélùgaucc  doul.  il  fui  le  premier  tnodùlo  en  soa  siècle,  par  sa 
naÏYeté  gr!ic;ieii&G,  pai'  Tbarmoule,  par  la  propriété  iloa  termes 
e*.  l'uriginalité  de  sa  mauièie,  raauiant  la  prose  aussi  bien 
que  les  vers  et  les  vers  latius  aussi  bin-ii  que  les  vers  italiens. 
Il  compte  d'ailleurs  par  ses  souaets  et  ses  eauzoai  parmi  les 
meilleure  poètes  lyriques  de  sou  temps.  Inutile  de  dire  qu'il 
eut  des  imitateurs  daus  la  voie  nouvelle  oii  il  veuait  d'eutrer. 
Il  ea  eut  plusieurs  <^uî  se  ftout  lait  un  nom  daus  d'autres 
genres  comme  l'Alauianiii,  Uernardo  Tasso,  le  Muzio  et 
Beruaidiao  Haldi.  Nul  ne  s'ctonuera  de  la  cuitm'O  intensive 
du  geure  pastoral  sur  la  terre  italienne.  L'Italie  u'est-elie  pas 
nue  idylle  vivante,  une  secwide  Arcadie? 

Les  beîLutéii  du  ciiuiat,  im  charmes  de  la  campagne  et  le 
mystère  des  forêts  devaieut  faii-e  surgir  d*mj  l'imaj^inatiou 
des  poètes  oo  monde  idéal  de  pâsteurs,  menant  solls 
uu  ciel  serein  une  vie  douce  et  paisible,  et  ne  connaissant 
d'autres  ora^'es  que  ceux  du  cœur.  Dans  des  temps  agités, 
comme  le  geizième  siècle,  cette  poésie  champêtre  devait 
sourire  aux  esprits  comme  uu  phaj-e  dans  la  tourmisute  sourit 
fljiï  marins  fatigués  des  Bots.  Le  gracieux  ïiiéocrite  et  le 
doux  Virgile  murmuraient  à  l'oreille  leurs  suavea  mélodies 
et  montraient  aux  yeux  leurs  riants  tabteaus.  Le  siècle 
était  avide  de  spectacles  et  d'actions.  L'églogue  devait  se 
couvertir  en  drame.  Sa  traustbrmatiou  était  facile  :  les 
bergers  de  Tliéocrito  et  de  Virgil*;  étaient  mis  en  scène,  et 
dans  Virgile  leur  existence  était  déjà  pleine  d'incidents 
<iramatiqu6s.  Que  restait-il  à  faire?  lulroduij'e  daus  l'éffiogue 
lue  succession  de  persouua45Bs  et  d  evéuements  sulwrdouués 
à  une  action  [irincipale  et  muretiunt  vers  uju  même  but. 
Toutefois  les  mœurs  étaieut  ti'op  ratlinêos  pom'  que  l'on 
songeât  à  ciouseiver  au  théâtre  la  simplicité  rustique  des 
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bei-yors  âe  Sicile.  Oôjà  lo  poète  romain  avait  habillé  ses  pâtres 
eu  courtisans.  Pour  la  dignité  de  lu  scène  et  les  conTennncu 
des  cours,  il  Jallail  tràor  Ar-a  brii-gers  hérnïquea,  înitii^s  à 
toiitM  IpsitoUcatesdL'sdiilaiigagi'.Oa  sn  |)t;içR.pii  pleine  mytho- 
logio,  et  l'ou  imagina  des  bot'ger.^  d'Arcadie,  lils  dos  divinités 
champêtres,  de»  Ix'rj^i's  dignes  d'avoii'  vécu  eu  société  avec 
Apollon^  (juaiid  Ih  ilieii  <le  la  poésie  et  de  la  UiinieTO,  banni 
du  ciel    pour   iniNeigiier    son    art   divin    aux    ^aitliens  des 
trcutpeaiJ-x,  se  lit.  hor>;»?r  lui-même.  On  pouvait  :jj»u8  iiivrai-; 
Beuiblatice  ianv.  [larlfir  et?s  bergers  c^Jiuiire  ou  parle  à  la  coiir^ 
Leur  vie  devait  s'éiîoiilor  sauK  contrainte,  daiïb  h»  plaisirs  i 
dans  la  joie,  au  railiei]  du  {îort^!j;o  do  l'an  ot  de  Diane 
sal.yiTS,  lv&  l'aiJiiL-s,  les  sylvaÎDs  et  les  uympbcB.  Le  jH'rsoand 
du  di-ame  satyriiiue  était  eulré  dans  Téglogue.  Seulement 
joyeux  coiu|>iii;tioiiN  d«  Siléjie  wutit,  rejetéa  à  l'arrière- plan 
tableau  ;  k-s  bergers  ni  les  uymplies  sout  au  pi-emier  rauc. 
ojubigue  et  la  dan-^e,  la  chasse  et  l'atitour,  voilà  leurs  occi:i 
tiyii».  La  musique  et  la  dause  êlaii-Mi  un  diverli^ueDient.  :  les 
nymphes  blessées  à  la  cbasse  fouruissaieui  au  drame  d«ï 
incidents  tragiques;  mais  la  seule  passiou  dont  oû  pût  faire 
le  pivot  du  drame,  c'était  rameur.  L'amour  était  eunol)li|iar 
ces  bergers  héroîVjues,  adressant  leurs  borumages  à  ces  chastes 
filles  des  eaux,  des  forêts  et  tkfi  bois.  On  comproiul  sans  peii 
ce  qu'apportaient  de  charme  ces  nouveaux  pcrsounafies  et  ca 
chœurs  de  nymphes  et  do  satyres,  à  des  spectatf'urs  Saiigni 
des  sanglantes  horreurs  de  tu  tragédie  et  des  tableaux  lic-eiicîoni 
de  la  comédie.  Le  soiisualiyuie  des  cours  y  trouvait  sa  pàtnre;^ 
mais  au  moins  lidéal  avait  sîi  part.  C'est  dans  ces  conditious     , 
que  le  drajne  fiastoral  uaquil.  à  Keri'are.  Anye  IMitïen,  dan^H 
&o\i.  Orjilicc,  en  avait  eu  le  pressoutiiuout  loLulaifi:  Ciiilhio,^B 
dans  sou  Jiglé,  tuarquait  eu  quelque  sorte  la  eiauMÏtion  entre 
le  drame  satyrique  «l  l^i  drame  pasLûral  dout  Agostiuo  Beccari, 
dans  sou  Hacnfi-zio,  \:s\  logardé  commw  le  premier  iaventetuv, 
La  pièce  n'offre  d'ailleui-s  rien  de  remarquable  dans  l'exéci 
tiou  ;  mais  la  couception  eu  est  origiaale.  Uoccari  n'est  p; 
l'Eacbyte,  mais  il  est  le  Tbespis  de  ce  nouveau  drame; 
appartenait  au  pluti  grand  poêle  du  semûmu  siècle  de  domtor 
à  ce  genre  fantastique  le  sœau  du  génie. 
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Le  sujet  de  YAminfn  est  d'une  extrême  simpUeité.  Amintaa, 
petit-iils  di?  Pan,  rlien  des  bergers,  aime  Sylvie,  une  Nymphe, 
petitc-fillo  (lu  Fk'uve  r)iii  coule  au  sein  de  la  campagne  ofi  la 
scène  se  passp.  Ces  bergers  li6roïf[uea  ont  le  droit.  Je  parler 
un  langage  supérieur  îi  celui  (Ipm  liuinbles  bergers,  comme 
cem  de  Thwcrito.  Si  (es  peratiuua^es  appartir-nueut  à  Tauti- 
quité  mytbolog'ique,  l'action  est  moderne,  puisque  le  Tasse 
s'y  représente  sous  les  fraits  de  Tirsis  ;  que  le  lieu  de  la  scène 
est  dans  le  Yoiaiuage  de  Ferrarc  ;  que  le  tleuvo  est  le  Pô  et  la 
cour,  celle  du  duc  AlpLonse.  Aiiiintas  et  Sylvie  sont  diïux  amis 
d'eafance.  Mais  il  airiva  uu  moment  où  rainitié  lit  |lla(^e  à 
TaiDonr  daus  le  coeur  du  jeune  bei-ger.  Sa  déclai-atinri  e-et  mal 
i"eçue,  et  Sylvie  refuse  de  voir  et  d'enteudie  Amintjta.  [)eux 
amiss'interposeat  pour  U's réconcilier:  Tiiïifi.  l'ami  du  iierger, 
recourt  à  Uapbué,  l'amie  de  la  beri^ùre.  DapUnê  ayant  appris 
de  lu  bouche  de  Sylvie  sou  projet  d'aller  se  baigner  à  la 
fontaine  de  IKane,  eu  iuforme  Aniiutas,  et  lui  conseille  do 
surprendre  la  Nynipbe  à  et'  niomoul.  Auiiulus  s'y  rnnd  en 
effet  et  trouve  Sylvie  allacliéo  à  un  arbre  par  un  satyre  qu'un 
trait  de  son  arc  met  eu  fuite.  Mais  c'ei^t  en  valu  qu'il  délie  la 
bei^'êre  :  elles'eul'uit  comme  le  satyre.  Et  le  jtauvre  Amintafi 
86  désole  et  racoute  sa  peinu  à  Daplioé  qui  le  cousolait,  quajid 
Nérine  vient  leur  dire  que  Sylvie,  à  peine  habillée  dans  sa 
cabaue.  était  partie  pour  la  cbat>$i^  ;  qu'eu  poiirsuiTaat  uu 
loup  blessé  par  elle,  elle  s'était  perdue  daus  un  bois,  et  qu'elle 
n'avait  pu  l'y  retrouver  ;  qu'elle  avait  aperçu  son  dard,  puis 
son  voile,  et  sept  loups  qui  lécbâîent  du  saog,  auprès  des 
ossements  d'un  cadavre.  KUe  croit  que  Sylvie  a  été  dévorée 
par  ces  loups.  Amintas  qui  ne  veut  pivs  lui  survivre  court 
chercher  la  mort.  Sylvie  racoutR  comment  elle  a  été  sauvée. 
On  lui  apprend  qu'Araiutas,  égaré  par  80d  désespoir,  vent 
mourir.  A  cette  preuve  d'amour,  Sylvie  ne  résiste  plus  et 
prend  la  résolution  de  sauver  stm  amant.  Un  berger  vient 
annoncer  qu'il  a  vu  te  pauvre  Amintas  se  précipiter  d'un 
rocher  dans  les  eaux  du  tieuve.  Syhio  va  faire  chercher  son 
cor|)a  brisé  pour  le  faire  eusevelir  et  lui  rendre  les  derniers 
honneurs.  Mais  Auiiiitas  u'est  pas  mort  :  un  buisson  Ta  ai'rété 
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Jaus  SA  chut,-'.  Il  n'est  qu'évauQui.  Des  bergers  le  rappellent  k 
la  vie,  et  lorsqu'il  rouvre  les  yeux,  k  la  lumière,  il  e*t  dam 
lea  bi-as  do  Sylvin  qui  lui  ijrodigue  sa  Wiidresse  et  ses  larmei. 
Le  temps  (ïe  l'éprouva-  osi  pHasé,  et  les  amants  sont  unis  pour 
toujours. 

Si  roraftOG-wpie  que  soit  la  donnée,  rion  de  plus  simple  a» 
fond  qno  ce  ^-tijet.  Et  il  a  fiillu  tout  le  génie  (lit  Ta:«fle  pour 
en  faire-  un  chef-d'œuvre.  Rien  n'est  on  action  sur  la  seèoe, 
tout  cat  en  dialogues  et  eu  récits 

NaturGllemeHi,  vous  ae  trouvoi'ez  pas  ici  des  mœurs  et 
langage  riiHti<|nes  ;  ce*  bergers  héroïques,  fils  do  fleuves  et  i 
divinités  eliam]>ètres  ont  le  droit  de  (mrler  nue  lan^u  pli 
pure  et  pliiH  été}^aiite   que   eoUo    àen  patres  Tulgaires,  et 
cependant  le  Tasse  a  su  être  eiiuple  et  naif,  à  la  mauiêro  des 
anciens  qu'il  sait  imiter  sans  qu'on  s'en  aper^uiTe,  tant 
couleurs  eu  tiuut  barmouieusement  tondues  dans  un  style 
l'art  fje  conluiid  avec  la  nature  njêiue. 

La  pit-ce  est  ou  cinq  acteit. 

Le«  «cènes  les  pins  remarquables  sont  colles  du  preioirt- 
acte  :  Le  dialogue  entre  Daphiié  et  Sylvie,  puis  entre  Amiatas 
et  Tirais.  Dai^hné  donne  à  Sylvie  les  conseils  que  lui  dicte 
sou  expérience.  Elle  compare  aux  plaisirs  de  la  cbasse  que 
lui  rauie  sa  compjigue  les  intimes  jouissances  de  Taraour, 
C'est  la  cause  d'Ainintas  qu'elle  plaide,  mais  Sylvie  déchirf' 
que  ni  lui  ni  pei'sonnc  ne  parviendra  à  la  fléchir,  pjtrof 
qu'elle  tient  a  resfer  pure  et  chaste,  ce  qui  f>our  elle  mi  le 
premier  des  biens.  Alors  Daphué  lui  tati  voir  qn'aimor  oA  k_ 
loi  de  la  nature,  et  la  voilà  qui  décrit  en  couieurs  vîTanii 
les  amours  de  toua  les  êti-es  sans  leisquelles  ils  ci-sschiîcl 
d'exister.  Kt  chaque  partie  de  cet  plaidoyer,  cLacuu  de 
tableaux  m  termine  par  ce  refrain  : 

Cungi»,  Cfkn^ie  ratiiKÎ^Iiû 


P  Cfaauge,  change  de  rétiolutiou,  petite  folle  que  tu  ea 
Peutr^elle  Be  moDlrer  seule  insensible  quand  la  n&tui-e  ont 
Finvite  à  aimer  '/  Tout  cela  dans  lea  détails  est  plein  de  poéoil 
Mais  lu  scène  la  plus  curieuse  ^eist  celle  où  Tirsis  s'iippUqi 
À  consoler  Amiutas  des  dédains  de  Sy^lvie  et  à  faire  renaitre 
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^n  lui  i'espéraace.  Amintas  rappelle  les  jours  de  sou  enfance 
passés  auprès  de  l'inliuruainp  dout  il  partageait  les  jeux  et 

pour  qui  sa  tendresse  pou  à  pou  s'est  couvortie  ou  amour. 
Puis  il  lui  fait  le  récit  de  la  piqûre  d'une  abeille  sur  la  joue 
d'une  bergère,  gu6rio  par  des  paroles  magiques  et  un  baisei- 
de  Sylvie  ;  et  de  la  ruse  qu'il  employa  pour  s'attirer  la  même 
magie  et  le  même  baiser  ;  d'oîi  éiait  ri-^eulté  im  redoublemeut 
d'amour,  l'aveu  qu'il  en  avait  l'ait  et  l'ïiccueil  dédaigneux 
dont  il  était  la  victime.  C'est  unL'  imitation  très  habile  du 
roman  d'Achille  Tatius  :  Les  amoura  de  Leucippe  et  de 
CHiophon. 

Tirsis,  qui  n'est  autre  que  le  Tasse  lui-tuême,  cherche  à. 
distraire  son  ami  de  sa  douleur,  en  éveillant  son  émulation 
pour  un  art  qu'ils  cultivent  ensemble  el  oîi  ils  peuvent  o?pérei 
de  conquérir  des  palmes  utiuvclles.  Il  lance  des  traits  de 
satiiT  contre  uu  rival,  puis  fait  l'êlogu  d'uu  autre  poète,  du 
duc  Alphonse  ot  des  princesses  qui  le  protègent,  de  toute  la 
cour  eutiu.  Amiiilas  de  son  côté  m;  prend  plus  intérêt  à  son 
art,  car  colle  qui  était  l'iospiratTico  de  sa  vie  s'est  éloignée 
de  lui,  à  jamais  peitb-ètre.  Mopsus  lui  a  prédit  son  malheur. 
"  De  quel  Mopsus  paries-tu  ?  «  lui  dit-il.  Est-ce  de  celui  qui 
a  du  miel  sur  les  lèvres,  et  du  fiel  dans  le  cœur?  Ne  t'y  lie 
pas.  c'est  le  coutrepied  de  ses  prédictioub  qu'il  te  faut  prendre. 
Puis  il  raconte  ce  quo  Mopsus  lui  avait  dit  il  Uii-méiuo, 
lorsqu'il  voulut  aller  k  la  cour.  Il  lui  eu  avait  luit  le  plus 
souibro  tableau.  Il  y  amvait  doue  rempli  de  préjugés  et  de 
craiut«.  Maïs  quelle  ne  l'ut  pas  «a  surprise  et  sa  joie  eu 
trouvant  daus  le  séjour  enchanté  uu  priuce  chevaleresque 
qui  lui  fit  un  accueil  si  favorable.  «  Au  seuil  de  ce  palais, 
comme  gardien  de  ces  belles  choses,  était  un  homme  d'aspect 
maguanime  et  robuste.  Pour  autant  quo  je  l'ai  compris,  je 
suis  resté  incertain  s'il  était  duc  ou  chevalier.  D'un  front 
bienveillant  k  la  fois  et  grave,  avec  une  royale  courtoisie,  il 
me  pressa  d'entrer  ;  lui,  grand  et  glorieux;  moi,  misérable 
et  obscur.  Ah  !  qu'entendis-je,  quo  vis-je  alors ?.Io  vis  de 
célestes  déesses,  des  ayniphos  gracieuses  et  belles,  de  aou- 
Teuux  Linus  et  des  Orphccs  ;  j'en  vis  d'autres  encore  sans 
voile  et  sans  nuiige,  comme  la  vii'gijiale  Aurore  apparaît  aux 
imnioriels,  quand,  projetant  autour  d'elle  ses  claités  fécondes, 
elle  répand  ses  i*o&ée»  et  ses  rayous  d'or  et  d'argeut  ;  je  vis 
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Ai>ollon  et  les  Mujks...  Je  uio  sentis  grandir  au-dessus  flte 
mol-inétne,  plein  tl'uue  oonvelle  vertu,  plein  d'une  dirinité 
nouvelle^  et  je  chautal  tes  gneires  et  les  héros,  dédaignaot 
la  rustiiiue  poésie  des  hergois  (i).  ■< 

C'est  par  de  toiles  scèiitia  que  ta  pi^oe  dovait  plaire  surtout 
àlaeourde  Ferrare.  Un  fih«)ur  célc?brc  placé  à  la  fia  du 
premier  acte  fait  Téloge  do  Vtx^  iVor  où  Tou  ae  connaissait 
point  ce  sentiment  nouveau  de  Viionneur  qui  trouble  ot 
méconnaît  les  vraies  lois  de  la  nature.  Le  chœur  des  bergère 
et  des  bergère;^  supplie  ce  tyran  de  ii'iu8i,aller  dans  le  palais 
des  roiâ  et  sar  roreltler  ûos  j^rand^,  mais  de  les  laisser,  eux 
sur  lesquels  ne  sy  portent  pas  les  regards  du  monde,  suivre 
les  usagei^  des  premier;;  tera|is.  On  tompi-end  que  celte 
morale  no  dorait  pas  déplaire  à  la  cour  de  l<'Gi'nu'e  et  que  le 
Ta^Be  avait  ses  raisons  pour  dire  sou  fait,  à  cet  onnonii  de  la 
nature  inventé  par  Tétiqueite  et  le  code  des  couvenances 
sociales  dont  bieiilôt  il  allait  otre  victime. 

VAmint(t  du  Taase  est  une  merveille.  Pour  en  bien  com- 
prendre la  valeur,  c'est  le  poème  <ju'ii  faut  considérer  plutôt 
que  le  drame.  Sans  doute  la  pièce  est  composée  avoe  art,  et 
ses  persomiages  de  faulaisio  semblent  pris  dans  la  nature. 


[l)  Eia  sa  li,«cio. 

QuKsi  |mr  ^murli.i  île  le  eime  beile, 

Di  ciii,  |)4ir  i|uanio  imosi,  in  dublio  Etaastt 
S'egJi  itiu  itiiijlior  Dlica.  o  Cauuliuru  ; 
Cite  cùn  fi'Utiin  banigna  insiemo,  e  grave, 
Coti  régal  cortcsia.  invilA  deiitio, 
Bi  ^i-Hiiiio,  «  u  pragiu.  rue  aeg\ettQ,  e  basso. 
0'  cbp  sentii  T  Cite  vLdi  ilIIoih  I  I  vidi 
Ctileati  E>cc',  Ninfe  le^gï;)ilt'«,  «  balle  ; 
Nopî  Lini,  ed  Orl'ei  ;  9<i  altre  aneors 
Senza  val,  aânisa  nubc,  e  quain,  e  guatita 
A  gV  ImnioitHli  appar  vcrgirm  Aurora 
Siiatiger  iriirgento,  e  d'nr  ru^'iad»,  e  raggi  ; 
K  fflcoiidundo  illuminar  d'inCoino. 

Vidi  Fabo,  o  le  Mu«!  j 

,.,,.■-•--*■■•* 
Senlii  me  far  di  me  st«i^so  m»ggiur»  ; 
Piun  ili  noua  virtu  ;  v'wao  Ai  nova 
IJeitado  I  a  cuniai  Guerre,  e<l  Heroî, 
iâilugnando  paatora.1  juvido  carme. 
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tant  on  y  seut  battre  le  cœur  humain.  Mais  ce  qu'il  y  a  dans  ce 
drame,  c'est  le  géaie  Je  Tèpopée  m  du  lyrisnie  ;  disons  mieux  : 
c'est  le  génie  de  la  ibriiie.  r/élégtincc;  y  est  poussée  si  loin 
qu'elle  devient  un  défaut.  Du  premier  mot  jnsiju  au  dernier 
tout  le  style  est  en  fleurs,  et  ces  fleurs  saut  si  bien  cliOLsies, 
si  riches  et  si  biea  alifju(''eh,  quR  le  regard  à  la  loiig^ue  se 
fatigue  à  les  couternpler.  Ou  voudniity  voir  parfois  de  ces 
heureuses  uégligeuccs  comme  ou  eu  rencontre  sous  la  piiiine 
de  l'Arioste.  Il  u\v  a  pas  de  beauté  saus  couti-aste  ;  pas  d'accord 
parlait  saus  accords  dissonants.  Mais  quelle  mélodie  dans 
ces  vers  admii'ables  !  iVIùtastase  lui-même,  le  pIusnDusieien 
des  poètes,  u'a  pas  surpassé  l'iaefl'ablo  douceni'  de  cette 
langue  parfumée,  tiaressauîo  et  pure  eoramo  au  printemps  le 
souffle  embaumé  de  la  bme.  Jamais  non  plus  ou  u'u  peint 
l'amour  avec  plus  de  délicatesse  et  de  grâce,  et  quelquefois 
même  de  pathétique  ;  le  poète  y  est  plus  naturel  que  da.ua  la 
Jérusalem.  La  chose  aurait  de  quoi  surpremUe  dans  uu  sujet 
purement  fantastique,  si  l'on  ne  savaii  qu^uue  léalité  se  cache 
sous  le  otautcau  de  la  fiction.  UAnihifa  est  Tceuvre  d'un 
courtisan  oouime  [  Lsfher  de  Racine,  et  l'œuvre  duo  amant 
qui  veut  plaite  à  la  reitie  de  ses  pensées  en  montrant  tout  ce 
que  sou  cœur  coutient  de  sensibilité  ot  de  généreux  dévoue- 
ment. Cétiiit  ré[)oque  où  le  Tasso  ae  livrait  avtic  toute  sa  cao- 
deur  etaa  vanité  de  poète  aux  euivieuieut>  du  U  tour  de  I'\rrare, 
et  où  il  aspirait,  dit-ou,  à  Taniour  du  la  princebao  Eléouoie, 
amuur  sans  espoir,  «{u'il  cachait  comiue  uu  criuit;  ut  dont  il 
sentait  toute  Tinanité.  Connue  uouii  l'avous  dit,  c'e&t  lui  quil 
a  peiut  sous  les  traits  de  Tirsia,  ce  beiger  qui  nu  Si:iiL  pas  fixer 
sou  cœur  et  que  l'.uuour  a  rendu  malbeumux  (i|.  Ou  pour- 
rait dli'^o  même  quUl  ost  c&l  Ainin-ta  brûlant  poux  une  uyoïpUe 


iï)  Le  Ts^se  semble  avoir  prâJit  ea  dém^noe  ilsng  les  rerv  «uivants 
de  l'Aminta.  quut.d  il  ilii  du  Tiruis  :  "  Plein  d  f  r^Jeui-.  en  pnna  k  la 
folie,  il  piircmi['ul  les  buin,  osciiunt  loul  ui)»ciiil)ic  h;  ciiii  ei  ta  pirie  Usa 
nyrii|ibes  aîiiitililosec  ilc*  \iBsiifms.  Si'il  l'uibail  dus  cliusa»  t'iïiUle*,  c« 
qu'il  acriTml.  n'ciitil  i>as  liigrtc  de  nséu  (*). 

(*)      — ardfliido 

Fow^miBio  eicU  errO  p*r  le  roresU, 
Si,  cil'  lii-lei[|(^  iiiuv^H  pluiiile.  e  rlso 
Ke  le  Veiïone  Minre,  e  un'  l'astorl. 
Ne  tfiA  c  -sfr Rcrive.t  Jeune  ill  rino  ; 
Se  b«n  CWM)  Saceu  (]«|tii<^  Ol  rlso. 

Amiiila,  Acte  1",  SC  l** 
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iuseusilile.  Ou  rocuiuiaît  uiicure  la  ^ituatioD  persoDoelle  de 
1  uuteur  iluLi»  l'ailuiiiuLle  chœur  ilu  preoiier  acte,  ou  il  célèbre 
Vàffi  il''or  eu  maudis£;iut  la  cootramle  qui  a  baoni  des  mœurs 
les  Traùi  plaiBirs,  les  joies  iutlmcs,  les  épaucLiumcats  de  la 
tendresse.  Voilà  ce  qui  fali  riatérêt  de  U  pièce  tit  la  uaÏTeté 
des  Eeutimout:»  exprimés  par  h  puèle. 

TouleluLti  il  y  a  eacore  ici,  comme  daua  touH  let>  poèmes  de 
l'auLt;ur,  des  rucUorcbes  d'uaprit  et  des  jeux  de  mots  j  usque  dans 
les  muiiioutâ  les  i>lus  passioDoés  ;  mais  lU  a'apparaUseut  i^a  à 
de  tares  iutervalleâ.  C'est  uu  mérite  iuapprcciable  d'avoir  ui 
mettre  autaut  de  cœur  que  dUtuaginattOQ  daus  uu  gem^  aussi 
artiticiel .  Je  me  sers  ici  du  mot  genre,  parce  que  le  terme  est 
reçu  ;  mai*  c'est  uû  terme  impropre  :  ce  mot  ue  dovrAÎt  dési- 
guer  que  le  dramo  ca  général.  La  ttagédie  &l  la  cuuièdic  sont 
des  eipêcesi  ;  à  plus  l'orte  raison  le  drame  pastoral  qui,  i>ou& 
la  plume  du  Tasse,  u'cst  à  vrai  dire  qu'une  subdivisiou  de  la 
tragédie.  Ilien  u'est  chaugé  dans  le  mécamsme  théâtral  :  ce 
sont  d'autres  pcrsouua^es  et  d'autres  mœurs  \  au  lieu  de 
héros,  ce  sont  des  demi-dieux.  Mais  coa  persoituagoï  et  ces 
mœurs  mjdI  du  domaine  de  la  tictlou  ;  et  le  drame  est  avant 
tout  une  peinture  idéale  de  mœurs  réelles.  Le  drume  pae- 
ioral  est  cloue  ua  gcuie  faux,  qui  ne  peut  avoir  d'autra^ 
valeui'  que  le  talent  du  poète.  11  u  eu  de  la  vogue,  parce  qu'i^| 
avait  reçu  1&  cou^écraiion  du  géuie  ;  mais  l'oduvre  du  Tusse 
était  une  briUaate  exception.  Kutre  les  maios  de  ses  imita- 
teurs, le  drame  pastoral  ue  devait  être  qu'un  instrumeut  Je 
déiwrgaaisatiou  littéraire,  qui  précipita  la  décuduaoe  de  la 
poésie  italieune  eu  servaut  de  prétexte  à  toutes  les  extrara-^ 
gatxcesdu  bel  esprit.  H 

Parmi  le^  imitateurs  du  Tasse,  il  en  est  uu  qui  est  parrenu  h 
la  gloire  pai*  uu  drame  trop  célèbru  pour  uu  pas  trouver  pi 
daocj  ce  rapide  aperçu. 

m 

Guarini  (i>,  auteur  du  Pasior  fido,  était  un  perso 
original,  d6  avec  l'étincelle  du  gôuIe,  mais  tort  dcdaigneo: 

(])  OuARrM  (Qiambattùifa),  ni  à  Plor«nce  en  1537.  est  mort  à  V«nîie 
en  16LS.  Uulre  la  PaUor  fido,  'û  a  coiopo^ê  des  piâces  da  dilfereDti 
georeit  :  oàist,  lonnou,  MUiree,  eoiuédies  «t  imites  polîtiquu 


À 


de  la  poésie  et  surtout  des  poètes  qu^il  l'egardait  comme 
des  êtres  atteints  d'une  maladie  meutals  et  qu'il  fallait 
preudi'8  en  pitié.  Il  n'attachait  d'importance  rju'à  son  titre 
de  chevalier.  Après  avoir  enseigné  la  philosophie  à  Funiver- 
sité  de  Ferrai-e,  il  fut  quatorze  ans  seorétaîre  d'État  du  duc 
Alphonse.  Puis  il  passa  successivement  au  service  des  duca 
de  Savoie  et  de  Mantoue,  du  grand-duc  de  Toscane  et  du  duc 
d'Urbin.  La  plus  grande  partie  de  sa  vie  fut  occupée  par  des 
aoûbassades  et  plus  encore  i>ar  des  procès  pour  dos  biens  de 
famille.  Dans  une  vie  ^i  agitée,  il  était  difficile  de  cultiver 
beaucoup  les  muses.  Guariui  ne  le  fit  qu'à  ses  moments  per- 
dus et  pour  montrer  qu'il  pouvait  rivaliser  avec  les  meilleurs 
poètes  de  sou  temps.  Il  s'était  lié  avec  le  Tasse,  et,  wandalisé 
de«  premières  éditious  de  la  Jcriisalem  délirrée  publiées  sans 
l'aveu  de  l'autenr  et  remplies  d'incorrections,  il  en  corrigea 
un  exemplaire  de  sa  main,  ainsi  que  les  deux  premières 
partie.?  des  Rime  ou  poésies  lyriques  dont  il  dirigea  utie  nou- 
velle è^lirion.  II  cfintesiflit  cependant  la  supériorité  du  Tasse 
aveci  lequel  il  s'était  brouillé  par  rivalité  et  aussi  pour  on  ne 
sait  quelle  aventure  de  cour,  et  il  eut  l'ambition  de  se  mesu- 
rer avec  lui  dans  l'arène  poétique.  Eutreprendre  de  grande» 
œuvres,  c'était  dangereux,  et  il  aurait  fallu  ce  qui  mauquait 
trop  &  Guai-ini  :  des  loisirs.  C'est  dans  le  drame  pastoral 
qu'il  conçut  la  pensée  de  hitter  contre  VAminta,  admiré  par 
tons  comme  un  chef-d'œuvre  d'art, 

Guarini  soumit  son  œuvre  à  une  longue  élaboration,  et  ne 
la  fit  paraître  que  quand  il  fut  persuadé  qu  il  avait  atteint 
toute  la  perfectiou  dont  il  était  capable.  Son  manuscrit  était 
chargé  de  ratures,  d  additions,  de  renvois,  de  changoraents 
de  tonte  espèce.  Le  travail  a  été  recomraencéjusqu  asixfois. 
Et  la  piétie  imprimée  était,  en  beaucoup  d'endroits,  rrèsdiffé- 
renlo  encore  du  inanuscrit,  comme  le  constatent  Tirnboschi 
et  Ginfc'uené.  VoilA  le  seci-et  des  fBiivres  immortelles,  quand 
elles  ne  sont  pas  le  fruit  d'une  inspiration  spontanée,  Anesi 
le  Paslor  fîdo  fut-il  li'aduit  d.ms  toutes  les  langues  de  l'Europe 
et  sa  réputatiou  s'est-cHo  maintenue,  même  après  rexiinction 
du  genre  aussi  faux  4110  bizarre  dans  lequel  la  pièce  a  été 
conçue.  C'est  tout  à  la  fois  ime  tragédie,  une  comédie  et  une 
pièce  champêtre,  .\ussi  l'auteur  l'a-t-il  intitulée  tragi-comédie 
pastorale.  Maiâ  le  succès  n'est  pas  une  question  de  logique  ai 
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de  rcguliirité,  cVst  nne  pure  affaire  (rftgrément.  En  littéra- 
ture, si  vous  fiiiies  abstraction  de  la  moralité,  In  iin  justifie 
Ips  moyens.  Minix  viint  plaîro  contre  toutes  les  n^fçlc's  que 
ilVniiiiyer  r^n  ins  .suivant,  (in/irini  a  plu  :  il  a  gagtiP  sa.  cause. 
La  critiqiio  n'y  p<-ril  pa.t  sns  <lmits.  Mais  elle  est  impuissante 
contre  les  mivrcs  qui,  pur  leurs  cléliuits  commo  par  leurs 
qualités,  s'impoarïiit  ù,  Tad  mi  ration  pulilique. 

Lo  sujet  (lu  PanioT  fido  est  fort  trafique  par  lui-même. 
Due  nymphe  d'Arcadie  avait,  trompé  le*  vœux  d'un  jeune 
prètru  (lo  tliane.  lu  iloL^w^e  til  cksw-udri'  un  tléau  sur  l".\rca- 
(lie.  Ppi""  arrètw  la  contagion,  l'ûracle  ronsiilté  diVIum  (jn'il 
fnllail  que  la  nymphe,  ou  quelque  autre  set  di^voimnt  pour 
elle,  lût  sacriHêi;  à  Diau";  par  le  pri>trc  qnVllt;  avait  offensé. 
Personne  n'ayant  pris  sa  place,  elle  fut  cnaduitc  h  l'autel. 
Le  prêtre  saisit  le  couteau  sacré  et  s'en  frappa  lui-niômo  la 
nymphe  alors  s'inminla  sur  le  corps  de  son  amant.  C'est  une 
situation  semblable  à  celle  de  Salammbô^  sioon  qu'ici  les 
rôles  sont  renversés.  L'histoire  de  Corésus  et  de  Callirhoé 
racontée  par  l'aubanias  est  le  germe  de  ce  drame  tragique. 

Nous  lie  luius  arréteroiiR  pas  à  présenter  une  ctimpli^te 
analyse  du  Fnsfor  fido.  Bornons-nous  à  signaler  les  scènca 
oii  le  poète  a  voulu  rivaliser  avoe  le  Tnsse.  De  même  que 
Oaphné  dan.s  Aminta  conseillait  à  Sylvie  de  renoncer  ïk  1^| 
chasse  pour  le.s  délices  de  l'amour,  le  berger  Lirico  dans  le^ 
Pastor  fîdo  conseille  au  chasseur  Sylvio  de  laisser  les  forêts 
pour  la  belle  Amarrflis  qui  lui  est  dostiuéo  II  lui  rapjielle 
que  l'amour  u'a  qu'un  temps  :  le  priulem[>8  de  la  vie,  ot  que, 
la  sâtsoD  passée,  c'est  l'heure  des  regrets.  Puis  il  fait  auissî 
une  description  poétique  du  pouvoir  de  1  amour  sur  la  nature, 
au  printemps,  IJ  passe  eu  revue  le  ciel,  la  terre  et  lea  mers 
dont  il  peint  les  attractions  amoureuses.  Mai.s  c'est  quand  il 
peint  les  amours  de&  oiseaux  qu'il  aie  plus  de  grâce  (t). 


(IJ    Quel  nagellin  clic  c&iifa 

Si  rtoWmpntP,  ù  lascivetto  vola 

Hor  iIh  l'abele  «1  fn^gio, 

El)  liur  iIhI  fitggiu  «1  iHirlo, 

S'havesse  humanu  spirio, 

Dîrcbbo:  Ard>.)  tl'anmre,  ardu  d'aaior» 

Mh  b(!n  aide  ne\  tore  ; 

K  jiarifl  in  sua  favella. 


i.  ART  DfiAlHATIQTrE. 
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Linco^  à  la  fin 
manière  de  Daplrnè  : 


chacun  de  ses  arguments,  dit  aussi,  à  la 


LaBctH.  ingcitt  le  saIvr, 

Folle  garaon,  lescia  le  fere  fîd  ama. 

La  sec&ûde  scèoe  de  VA  mjnia  nouspréeentait  d'uu  coté  Ttus- 
toire  <k-  l'amour  d'Apaintas  éveilli^  par  une  piqûre  fl'abeiUe, 
de  l'autre  la  peiatnre  favmable  que  fait  Tirm  des  plaisirs  de 
la  cour.  Giiarini  a  aussi  deux  scènes  analogues.  Au  second 
acte,  Mirtil  raconte  à  Ergaste  l'origine  de  son  amonr  pour 
Amarillis,  et  le  larcin  (i'mi  baiser.  Le,  TasHO  avait  puisé  dans 
AchiUo  Tatius  ;  {juarini  puise  dans  Tliéocrite.  De.s  Mnga- 
rieuues  assistant  aux  ifnis  de  l'EIiJs  ouvrent  entre  elles  im 
concours.  La  aœur  de  Mirtil,  atuic  d'Aniarillis,  prête  des 
habits  de  femme  h  son  frère  pour  lui  permettre  de  prendre 
purt  à  i'.e  jeu.  AmariJIis  est  clioîsie  pour  décerner  la  palme 
au  vainqueuî".  C'est  sur  .'Jon  visage  que  les  concurrentes 
doivent  expérimenter  leur  aavuii'.  -Kt  c'eet  à  Mirtil  que  le  prix 
est  dèceraé.  L'autre  scène  est  précisément  l'nppoeê  do  celle 
du  Tassp  :  an  tien  d'nn  panégyrique,  nous  avons  une  satire, 
une  satire  sanglante,  œuvre  d*un  poète  juvéualesque,  mais 
lussi  d'un  courtisan  malheiireux  et  dis;-Taeié. 

Le  7'asHe  nous  tuspiro  pliiK  d'iiili'Têl  piir  ses  illusions  que 
l'autoui'  du  Pasior  fido  par  ses  invectivas  amères,  Un  autre 
morcfiau  où  lïuarini  a  vonlu  ne  raesiuer  avec,  son  rival, 
c'est  le  clifleur  du  siècle  d'or  à  la  tin  du  quatrième  acte. 
Tandis  que  le  poète  de  i'Aminfti  accusait  Thonncur  d'avoir 
détruit  riieni-ensi;  ijinorance  du  siècle  d\ir.  Guarini  dîfi- 
tingue  du  taux  liuJiuGiir  riHiinir'ur  véritable  qu'il  invoque 
comme  le  don  des  rares  esprits  et  le  maître  de.-^  grandes  àines 
(ftpirli  ff/rcf/i  forma  ...  (ff  le  ipnufl  almet  âvnvoj.  I^es  deux 
chœurs  ont  le  mèun;  ninubie  de  suophus,  les  vtrp;  sottt 
d'égale  mesure  et  les  rimes  sout  identiques.  Au  point  de  vue 
de  l'ai't,  c'est  la  même  perfection  des  deux  côtés.  Guarîui 
s'écrie  dans  une  note  siu-  lo  chœur  :  «  Noble  exemple,  exemple 


8i  clie  rinrptxle  i)  ^^ua  AtAfe  •Wîo: 

Kt  ûili  a  jmnift.  Silvio, 

Il  »u>>  ihfli  r-  ili'sio, 

Che  gli  risjjiiri'lo  ;  Anlr.  il'aiDor**,  snch'  io. 
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peut-être  unique  dans  ootrc  langue,  ou  La  postérité  poum 
juger  de  ce  qu'ont  pu  faire  deHjr  pocfes  si  ilhtsires  et  si  eeti- 
méfi  de  notre  temps,  qui  ue  w  sont  jamais  ri-uouulrés  dïos 
aucHQ  sujet,  oui  Us  ftittil  j'it  si  bien  htihr  d'ari  et  de  génie  (\).  t 
Comme  on  le  voit,  Cuarinl  avait  couscicnce  do  son  art. 
Quant  au  génie,  il  n'avait  qu<,*  celui  de  l'imitation.  Ce  qui 
constitue  roriginaliLé  de  Guarinî,  c'est  Part  qu'il  met  en  se»' 
récii-s  ùt  plus  encore  en  S£'S  descriptions  de  la  nature  cham- 
pêtre, quels  que  soient  d'ailleurs  les  artifices  d'un  style  trop 
recherché  dans  sa  parure.  L'auteur  du  Pnsfor  fido  possède 
aussi  l'éloquotice  ilu  creur  ;  il  a  des  scèntis  émouvantes, 
imprégnées  <le  l'aecent  d'une  véritable  tendresse,  et  où  chaque 
mot  est  un  véhicule  de  passion.  Ce  qui  est  caractéristique 
aussi,  c'est  l'art  de  la  mise  gd  scône,  le  mouvement  du  spec- 
tacle qui  devait  t'ontribucr  iî  donner  l'essor  à  la  musique 
d'upéra  dont  la  naissance  date  de  la  même  époque.  Cingueûé 
fiignaleavuc;  raison,  "  la  marche  triomphale  des  chasseurs,  qui 
célèbrent,  en  chantant,  la  victuire  de  Silvio  sur  le  sanglier  ^ 
d^Éi-ymanthe,  et  qui  vont  offrir  à  Diane  la  bure  de  ce  moo»^ 
trueux  ennemi  ;  lo  chœur  des  prêtres  de  Diane  qui  conduisent 
Mirtil  à  l'autel  où  il  doit  être  immolé,  et  l'affluence  du  peuple 
qui  entoui'ole  lieu  du  sacrifice,  lorsque  d'abord  Carino  rend 
plus  torriblo  la  position  du  sacrificateur  et  de  la  victime,  en 
leur  apprnnant  que  l'un  est  Le  fils  de  l'autre,  et  qu'ensuite  le 
vieux  Tirenio  vient  leur  expliquer  les  oracles,  leur  rendre  11 
vie,  le  bonheur  et  annoncer  à  l'Arcadie  La  tin  de  tous  su 
maux  I  TT 

Voici  quelques  oxtraits  du  l'mior  fido  qui  peuvent  donnef; 
une  idée  de  l'art  dn  poète  et  de  ses  jeujt  d'expression  à'aae 
hardiesse  singulière. 

Après  la  scène  de  la  Cieca  on  du  Colin  Maillard  (scène  11 
dn  3*  acte)  il  y  a  uue  scène  où  Araarillis  demande  k  Mirtil  de 
s'éloigner  d'elle,  parce  qu'elle  croit  ne  pouvoir  s'unir  à  lui. 

£n  voici  la  lin  : 

Amarillis. 

Parliti,  o  ti  conaoU, 
Oli'  infini'»  A  la  Ho)iÎ6l'ii 
D«  gli'  inf'Bliiii  acniDli. 


Il)  Edition  du  Ptutorjido,  1602,  p.  Ï4fl. 
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Vive  bon'  ahri  in  pîanti 

Si  corne,  tn  Miriillo  :  figni  fpri'a 

Hà  »fc.n  il  «iifh  flolorc. 

Hé  se  tu  «oki  A  iHgi'i  ruar  d'Anore. 

Mirtillo. 

.    .    .    ,    .    fon  heu  sdIo 
MiBerabilfl  i-semplo 
E  de"  ïivi.  e  Hi>'  innitî,  non  potando 
Ne  viver,  n"  monre. 

Ah  doI&niR  pastita. 

Ah  tin  tifi  In  niiii  viia. 

[la  W  pnrio.  p  non  troro  1  e  pur  i'  pravo 

La  pena  (1«  !ft  morte, 

E  sttnto  rirl  pui'tîi'fi 

Un  viïHce  itiorirp, 

Che  lia  vi(a  «I  oluloriï. 

Par  fur  dm  miiîo  iiumurisliueut*  il  core. 


261 


£t  ce  jeu  de  mots  : 

Mori  mortû  Mirltito. 


Et  ceci  encore  : 


Silvio. 


Dimmi,  Dcrindit  mis,  coine  ti  pugna 
Forte  lo  Ëtral  i 

Dorind» 

Mi  pugiiA  si.  cor  mis, 
Ma  ne  le  bracciit  tue 
L'esHer  punfa  me  caro,  e'  1  morir  dolcB. 

Comme  exemple  d'éoergie^  citons  ces  ïers  de  la  scène  VIT 
du  4"  acte,  où  Coridoo  exhale  son  mépris  pour  Corisque  qui 
l'a  trompa  :  «  Qu'aî-je  perdu  V  Une  boaiité  sans  houneur,  un 
visage  saus  expre.s5ion,  ime  poitrine  sans  coeur,  un  cœur  sans 
âme,  une  âme  sans,  foi,  une  ombre  Taine,  une  larve,  un 
cadavre  d'amour.  »  Voici  le  texte  : 


^F  (0  Certaineii  éditions  porcent  honestate.  Le  vrut  mot  itulien  est 
nnestA-  Lu  p>aèii^  aura,  pour  le  besoin  de  ton  vers,  préféré  le  mot  lutin 
ftvec  ou  sans  h. 


Che  coaa  ho  io  pei'dutol  una  be1]«zxa 
SAnxH  nnektale  (L),  un  vollo  tenza  eenno. 
Un  petio  nntu  core,  un  cor  s«n7.'  itLma, 
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Vu'  filtna  «enM  f«ite,  ur'  ombra  v«,nn. 
Una  larva,  un  c&dHvero  d'Amuro. 

Peut-on  porter  plue  loin  l'éloquence  de  l'indignation  raépri- 
•ante  ? 

La  scène  1"  du  Ô""  atte  conrtent  ces  vers  si  profondémeijj 
sentis  sur  l'i^ttachemcnt  au  sol  natal  : 

Ri  Une 

•  Tnrnn  canntit,  onde  jiarlit  gia  biondo 
Pur  ê  sauve  coen.  A  chi  del  tutto 
Non  é  i>rico  dl  senso  il  [atrio  nido  : 
Che  â'ifi  naiijta  xJ  nesi^inieriln  humano 
Verso  il  caro  paesp,  ov'alli-i  â  nato 
Un  non  se  cht>  Hi  non  inti'^o  ofTetlo. 
Chesempre  «ive.  g  nnn  iiivncchia  mai. 
Cdieic  Itt  catiirni's,  acicor  chv  luniee 
n  sagacB  noci^liierla  purti  orrando, 
Hor  ài'Vii  n»«ce,  hor  rfnvp  mnrn  il  «oie. 
Qi]«ir  occulta  vlrtiite  oiid"  ellu  mira. 
La.  traraonrana  sua,  non  pfrde  mai 
Cosi  i^lii  VI)  loritiifi  lin  IfL  xiiri  piitrrK  ; 
Bencii»  mollo  KSKeiii.  f  Bi^efae  roUe 
In  p<'>'E'gi'iiiH  icna  uik^cj'  f'uniiidt  ; 
Quel  Latiiralfi  amor  aempi-e  ciliene, 
Obc  pur  l'itLoliina  à  1«  naiie  cofiirad*.  ■• 

•*  Enfin  je  reviens  U  tètp  IiUncliissaiii-p  au   liou  d'oùji 
partis  enfant.  L'Iionimc  q^uî  u".i  [>as  penl»   truit  seutimei 
trouve  de  ladûuceur  à  revoir  son  nid  paternel.  La  nature  ni>i 
insfi-ii'e  ftt)  naissant  un  c^ri-ain  penchant  d'affection  qii'oa  ti' 
cotn[»reud  pas,  mais  qui  \ic  meurt  jamais,  et  qui  nous  ramène 
involontairement  vevs  le  lien  de  notre  naissance.  Ainsi  que  t^| 
boussole  que  le  pilote  haliile  poi-te  partout,  du  levant  a^ 
couchant,  ne  perd  jamais  la  direction  du  pôle,  de  même  nom 
pouvons  nous  éloigner  de  notre  patrie,  errer  de  pays  on  pa;^| 
sonvcTit  même  nou^  fixer  sur  une  tprre  étrangère,  toujours  ^^ 
pencliant  naturel  renaît  en  nous,  et  nous  rappelle  au  lieu  où 
nous  avons  m  le  jour.  -  ^M 

Guarini  avait  une  grande  qualité  :  il  cherchait  la  perfection 
dans  l'art  dns  vfrs.  Comme  le  Tasse,  et  plus  encore  ijuelui 
s'il  est  possible,  il  soumit  ses  œuvres  à  l'appréciation  B^m 
des  jireniiers  littérateurs  rie  son  siècle,  avant  de  les  livrer 
la  publicité.  Heureux  temps,  ou  les  écrivains  trouvaîe-ut  Ai 


l'abt  deamatkjuh. 
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imis  assez  éclairés  et  assez  rlévoués  pour  revoir  attentivement 
îurs  écrits,  et  avawnt  ous-mènl'efi  as^ez  conscience  de  leur 
irt.  pour  se  rendre  aux  justc>s  observations  de  la  critique  I 
riirtrini  consacra  presque  tous  ses  loisirs  au  Pastor  fdo  qu'il 
ravailla  et  retravailla  sans  cesse,  pour  arriver  à  force  d'art 
lu  nattirel,  but  supi'èrae  de  l'art,  qui  ii  besoin  d'iirtifice,  mais 
jui  s'étudie  à  le  cacher.  C'est  ainsi  qu'il  est  pai-venu  à  duimer 
un  corps  à  la  fantaisie  pure,  et  une  exproBsiou  vraie  aux  plus 
lausscs  pensées. 

Le  Vdsfor  fiffo  est  un  drame  pleia  d'inconvenances  et 
J'indécencea  tantùt  voilées  et  tantôt  sans  voile.  Il  y  a  là  des 
graphes  f^ans  piidenr,  que  le  poète  Femble  avoir  ramasséea  au 
îin  des  ruea  dans  une  nuit  d'orgie.  Le  poète  counaissait  son, 
loque.  Cb  «iêcle  "buvait  l'iramoralitô  comme  l'eau.  Mais  c'est 
'tTMTestîr  étraugemeut  la  mytliolnfrie  que  de  faire  jouer  à  des 
nymfthes  ce  rôle  ipnohie  de  comédie  éboulée.  Le  sensualisme 
pwen  n'allait  pas  jusque-là.  Nous  n'hésitonB  pae  à  flétrir  ces 
peiulurcs  voluptiioiisos  comme  un  piépe  séducteur  teudu  h  la 
jenneyse  par  nu  [joète  coupable,  et  d'autant  plus  coupable 
qn'il  était  maître  de  sa  fantaisie,  qu'il  affichait  des  prétentions 
philosoplilques  et  qn'il  n'avait  pas  à  peindre  des  mreursréellGS. 
C'est  un  funeste  exemple  qiiî  eut  et  devait  avoir  des  imitateurs. 
Dans  la  comédie,  nous  constatons  avant  tout  l'influence  de  la 
sociélé  sur  la  littérature  ;  dans  la  pastorale  de  Guarini,  nous 
voyons  surtout  TinHuence  do  la  litlératui'e  sur  la  société,  et 
nous  déitonçousdâs  poètes  corrupteurs  que  l'on  peut  admirer 
comme  ai'tistes,  mais  quQL'on  ue  peut  estimer  comme  hommes. 
Lorsque  Guarini  fut  eovoyé  à  Rome  par  la  ville  de  Ferrare, 
pour  complimenter  Paul  V  sur  sou  élévatîou  au  trône  ponti- 
fical, l'illustre  cardinal  Bellarmin  lui  reproolia,  dît-on,  d'avoir 
fait  pins  de  mal  à  la  religion  et  aux  inœnrs  par  son  Pasicr 
fjdo  que  Luther  et  Calvin  par  leurs  hérésies.  Nous  jip|)i'ouvonB 
la  sévérité  de  Bellartuin,  mais  il  est  permis  de  douter  que 
le  grand  théologien  ait  forrauléuu  jugement  aussi  sévère.  Une 
héréfllequi  brise  l'unité  de  la  foi,  qui  provoque  les  guerres  les 
plus  sauglantes  et  prépare  le  règne  de  l'impiété,  ne  peut  être 
compariV>aux  peiuturi'.s  immorales  diin  poème  qui  n'était  pas 
congn  du  moins  dans  ou  esprit  d'Lostilité  à  la  religion.  Que 
devait  donc  ]ienser  Bellarmin  des  comédies  de  Bibbiena  et  de 
Machiavel,  reprêseutées  en  ctjur  de  Itome  devant  ile  itacré 
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CoIlÔgc  ?  Quel  progrès  moral  s'était  accompli  dans  11 
catholique  à  la  fin  du  fieizièraesiède  !  L'ivraie  s^était 
dubottgraiu.  Mosiirea  l'ubîiue  qui  sépare  Bibbiena de  Bellar 
ruin  et  vous  coin  prendrez  la  différence  des  tomp*.  iVf^X  eau 
doute  en  songeant  au  succès  du  Vastor  fido  que  raustén 
controversiate  était  frappé  do  l'influence  di^létôre  dp  ce  drame 
séduisant.  On  réussit  miens  on  flattant  les  vires  des  hommpf 
qu'eo  leur  montrant  le  chemin  de  la  vertu.  Mais  acheter  U 
gloire  à  ce  prix,  c'est  la  payer  trop  cher. 

La  critir|ue  est  partagée  sur  le  mérite  relatif  de  VAmintatt 
du  Pastûr  fidv.  Les  uns  préfèrent  le  poème  du  Ti^ise,  d'autre» 
celui  de  Guarini  ;  d'autres  i^iifin  les  placent  sur  la  même  ligne. 

Noue  ne  comprenoii;*  pas  qu'on  puisse  coniparer  le  style  de 
Gnarini  k  celui  du  Tasse,  L'auteur  du  Pa.itor  fidc  connait 
tous  les  secrets  de  l'arr  :  ses  récits  ont  autant  d'élégance  qt)e 
d'entraiu  ;  ses  descriprinns  champêtres  sont  colorées  d'un* 
douce  luiniéif  ;  le  dialofjue,  qui  sfviiTent  se  traine,  est  parfois 
très  Tïf  et  très  passionné.  Il  y  a  dep  «sitiiatinns  touchantes  in 
le  poète  sait  remuer  la  fibro  du  cœur  ;  mais  au  milieu  île 
toutes  ses  qualités,  quo  d'i(lée.s  vides  !  que  d'atîectation  .'  que 
de  surabondance  étudiée  ! 

On  s'étonne  que  le  poèt^  soit  à  l'aise  au  miliou  de  tous  ces 
raffinements  de  style,  et  qu'il  paraisse  naturel,  alors  même 
qu'il  n'est  qu'ingénieux  ;  mais  en  y  regardant  de  près,  on 
découvre  bientôt  l'artifice,  et  on  iidmire  l'artiste  plus  que  le 
poète.  L'artiste,  en  effet,  est  d'une  habileté  merveilleuse. 
Toutes  les  formes  de  vei'sification  Ini  sont  familières,  et  il 
passe  de  l'une  à  l'autre  avec  autant  de  facilité  qu'un  virtuose 
en  met  à  parcourir  toutes  les  (gammes  de  son  clavier.  Comme 
mufficien  de  style,  Huanoi  est  k  la  hauteur  du  Tasse.  Ses  vers, 
sans  être  pins  mélodieux,  se  prét-ent  mieux  encoiio  à  l'inspira- 
tion musicale.  Le  Tasse  est  parfois  monotone,  et  l'hannonie 
est  plus  intérieure.  Gnarini  ef*t  toujours  varié,  et  ses  cadences 
et  ses  rythmes  accentué!^,  sautillants,  saccadés,  font  jaillir 
la  note  sous  les  paroles.  t)n  croirait  lire  un  drame  lyriqoe 
de  Métastase.  C'est  déjà  la  même  mythologie  de  cour.  La 
pompe  du  spectacle,  les  chceurs,  le  ballet  du  jeu  de  la  Cieea 
accompagné  du  chant  et  de  la  sj'mptionie,  tout  annonce  i 
mélodrame  ;  d  n'y  manque  que  la  main  d'un  Pergolèse. 

'Voilà  au  seizième  siècle  le  drame  italien  soua  toutes 
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formes,  auxquelles  un  ]]otirrait  ajouter  encore  la  créatiou 
(le  l'o|iéru.  Cju'oii  u'ai^duse  (loiii!  pas  dp  stérilité  draniatique  lo 
siècle  de  la  Iteuaissauce  eu  Italie.  L'actiou  y  lait  défaut,  mais 
non  |>as  l'Iialjileti!!  du  mécaaisiue  ai  la  perlm'tiuii  du  style. 

Nous  sommes  loiu  d'avoîi-  dt^iuué  uou  iôéQ  complète  de  la 
fécoudité  littéraire  de  ce  f^rttiid  i-ièclt!.  Que  de  riclieoses 
nouvelicii  si  nous  voulions  parcourir  L'»  cLufbd^œiivre  dirlac- 
tiques  iniités  de  Vii^ile,  mais  imités  avec  indêpeudaiicn  ;  tels 
que  Les  AhvUlvs  de  Kuccellai  ;  la  t'oftivazioHe  de  l'Alaman- 
ni  (i>,  Lia  des  plu»  be^ux  poeme&  de  l'Italie,  trop  iacoauu  en 
Frauce  ;  la  Nuatïca  du  savaut  Baldi  (t),  célèbre  aussi  daas 
l'égiûguo  et  le  souuel  ;  VArt  poétique  de  Muzio  <ïJ,  écrit  en 
ttalieu  L-t  pour  l'Italie  ;  les  pHit»  poèmes  d'un  disciple  de 
l'Arioste,  Tansillo  {4)  sur  la  propriété  cLampètre  (il  l'odcre), 
et  la  nourrice  (la  Balîa),  où  le  poète  coiiaeille  aux  mères, 
comme  plus  tard  J.  J.  Rousseau,  d'allaiter  elles-mêmes  leurs 
enfttiits  ;  puis  le^  satires  d'uu  habile  imitateur  de  l'Aiioste, 
KrcûJe  Beiitivoglio  [s),  iutéressautes  pour  l'histoire  des  mœurs 
comme  pour  l'art  du  style  ;  et  les  eraportcments  juvénalesques 
df'rAlamauui,  bauLii  de  Floreuce,  tauçaut,  comme  Uauto,  du 
fond  de  sou  exil,  Tiuvective  à  sa  [»atrie,  et  comme  lui,  bêlas  I 
appelant  contre  ella  la  maiu  de  Pétraiiger  pour  la  délivrer  de 
soâ  tyrans  {sj  ;  puis  la  satire  liurlescjue  de  lierui  et  de  sou  école 

(1)  A.LUIAKNI  (LuiffO<  Ud5-Lâ56.  N6  4  Florencs.  Outre  la  Ct^U, 
oatione.  il  a  cornpusà  Qiroiie  ii  Corlase  (iîjron  le  Courtois)  à  ta 
colilcîtaiian  àe  François  I"'  diipres  de  qtiî  il  a'èlait  réfugié,  ajiFi^H  U 
eonspiriition  contre-  Jules  tit  Mé<lk'ii:s  ulepiiis  le  pape  ClomeiK  VII), 
l'Avarchide  ou  le  Sii^ge  de  Bota-ifea.  plusîeiu»  pièces  dramatiques, 
eptf{rii<niii<w,  «»lire«.  Tables,  élit^iL-s,  pitégiee  lyriques,  etc. 

(2)  Baloi  (liemardino),  1553-1617.  Né  A  Url>in.  Il  a  ocnt  iiussi 
dCB  Commentairea  sur  VUmve  et  sur  Ua  frobUmet  de  Mécanique 
d'Aristote. 

(3)  MgQo  (Girolamo)  tft  pour  la  muse  italienne,  avec  une  louable 
inddpeiidance  de  jugemenl,  c<>  que  Vida  fit  pour  la  muse  latine. 

(4)  Ta.\»illo  (Luigi),  I5I0-1568.  Né  à  Venosn.  Son  Eçté  Ost  un  det 
premien  ensais  de  limuie  pa^lorul. 

(5)  Bkntivoqlio  (E'-soleJ.  l&0tl-1573~  Né  à  Uologoe.  Il  a  ecnt  des 
comédies,  àe^  e,i>nae[£,  d«ï'  efclouuQB  ot  BurtouC  des  satirvii  qui  J'onl  mis 
au  promter  rang  apiës  l  Arioâio. 

(6)  Atam&nni  iDvcif)UHit  PranQois  1",  cotncne  Uanta  avait  invociue 
r»(Dpereur  d'Allemagne. 
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qui  n'a  rien  de  commun,  pour  le  style,  avec  les  formes  trÎTialei 
de  Scarron,  mais  qui  poussa  la  lîceuce  à  ses  dernières  limiteg, 
—  je  ne  parle  pas  des  satires  sans  nom  de  rArétin,  cbek- 
d^œuvre  de  grossièreté,  d'e£fronterie  et  de  bassesse,  que  l'art 
coudamue  autant  que  la  morale  ;  —  enfin  les  innombrables 
productions  lyriques  de  cette  époque  dont  rénamération 
serait  trop  longue  ;  car  un  nombre  infini  de  poètes  de  talents 
divers  se  sont  exercés  dans  ce  genre,  qui  ne  demande  qu'une 
beure  d'inspiration. 

Avant  d'aborder  la  poésie  lyrique  par  laquelle  nous  termi- 
nerons le  tableau  de  la  poésie  au  XVI*  siècle,  arrètons-Dons 
nn  moment  à  l'école  de  Berni. 


CHAPITRE  V. 

BliBNI   V.T   LA.  SATniB  BURLKSQTTB. 

La  satire  burlesque  fui  uu  genre  natloual  en  Italie.  La  satire 
eérieuse  qui  veut  coiri^er  les  vîcl-s  eu  les  fustigeant  a  eu  ses 
représeiitauLs  auasi  :  TArioâLe  surtout,  biiio  sujjéi-ieur  à  ses 
émules  Alataauui  et  Beutivoj^Uo  ;  mais  le  tort  do  la  satire 
sérieuse  était  de  marclier  aur  les  Li-accs  des  aucicDs,  ce  qui 
était  le  iiioynu  do  ne  poiol  les  é^^aler.  Mais  duus  la  satire 
badiue  duat  l'unique  Iml,  «lait  de  rire  de  tout  eu  pleine  liberté, 
les  Itiilieus  uut  été  créatfîui'.s  i_^t,  grài;t^  ù.  quelques  poètes  dont 
le  priucipal  lut  lieiui,  iU  uut  dcpasbé  las  Frauyaie,  uoa  par 
Pesprit,  oiais  pai*  [es  qualités  vraiuieul  Ultêruirus  du  langage. 
Sadjez  écrire  et  dites  ce  que  vous  voudrez,  vous  aurez  des  lec- 
Uiurti.  Le  ^eure  di>ut  ucius  parlons  iui  est  ubt^ol  noient  saas 
Doblestie,  ear  il  uduiet  toutes  loii  ^rosuiêretéri  et  toulea  ics  ])]ai- 
sauteries  de  ba8  étage  ;  mais  cbi.z  uue  race  d'uuo  oreille  si 
uiniicale  et  d"uu  leil  si  seusibloaux  Itirmes  viveuieut  colorées, 
les  vertus  de  in  laugue  lierveiit  de  passeport  à  tous  leâ  vices. 
Le  siècle  d'aillenis,  uouîj  le  savous,  ue  raugissait  de  rieu  et 
accutiiliait  uaïvemeut  rioipudeuj'.  iJaoa  le  burlesque,  le 
chauoiae  Francisco  Beroi  s'est  élevé  jusqu'au  génie  parle 
naturel  de  sou  esprit  et  surtout  de  sou  btyle  :  il  a  donné 
son  nom  au  genre  qu'il  a  créé  et  que  les  italiens  appclli;ut 
bertiestiue.  Eu  trailaut  de  l'épopée,  nous  avuns  parlé  de  la 
ti'ausfoiiuatiuQ  que  iienii  lit  subir  nu  liuland  amoureux  de 
iioTardû.  Mais  c'est  à  ses  pièces  burlesques  qu'il  doit  surtout 
sa  reuomniée.  A  propos  de  tout  et  à  prup<  s  du  rieu,  il  rit  et  fait 
rire  avec  une  si  élégaute  facililé  qu'il  désarmerait  la  critique, 
si  le  goût  qu^ii  btestio  dans  le  Tuud  en  le  respectant  dans  la 
l'orme  pouvait  lui  pardouner  des  êcaitâ  dout  la  morale  la 
motus  austère  est  cruellecueut  uâ'eu^ée.  Cette  facilité  dans 
l'ei^ouement  semble  couler  de  source  et  a'avoir  riea  coûté  ii 
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l'auteur,  tandis  que  ses  manuscrits  portent  la  trace  il* 
remaiiiem^utÂ  nombi-emc.  II  donnail.  à  80&  pièces  le  aomde 
chapiti-es  ;  Cfipitoli. 

Citons  comme  exemple  de  sa  manière  ce  qu'il  dit  de  la 
peste,  dans  un  capital»  adressé  ati  cuisiui'er  dn  prélat  aaqu>'I 
il  était  îUtachi^  ;  «  D'abord,  elle  emporte  tous  les  gueux,  clk- 
les  détruit  par  milliers,  et  c'e^t  uu  grand  hien  qu'elle  feit  de 
les  tirer  de  peine  ;  vous  n'avez  plus  à  l'église  de  gens  qui  vous 
heurtent,  (|ui  vous  pressent  au  plus  ÎK^au  moment  du  lever- 
dieu.  Chacun  peut  acheter  nu  emprunter  ce  qui  lui  plaît: 
achète  h  crédit,  fais  des  dettes  tant  que  tu  voudras,  tu  n'auras 
bientôt  ])lus  de  cr<^axiciers  qui  te  «énent  ;  s'il  t'en  Tieot 
quelqu'un,  dis  que  tu  as  mal  à  la  tête,  que  tu  sens  une  douleur 
sous  le  bras,  il  s'enfuira,  sons  même  o^er  tourner  la  lète.  Si 
tu  sore  après  t'ètre  plaint  de  cette  raauière,  riou  no  te  fait 
obstacle  ;  au  contraire,  ou  te  fait  place,  ou  te  rend  partout 
des  honneurs.  Si  tu  es  maître  de  toi-mêmo,  tu  Tes  aussi  des 
autres  ;  tu  les  voie  faire  les  ^ctiuDs  les  plus  étranges,  et  tu 
t'amuses  de  leurs  craintec  Alors  toutes  les  lois,  tous  les  usages 
sont  chaugea,  tous  les  plaisirs  honnêtes  noua  sont  accordés; 
il  est  à  peu  près  permis  à  tous  les  hommes  d'être  fous  ;  atofll 
surtout,  on  tuit  le  travail,  et  c'est  ce  qui  fait  quo  je  suisM^ 
très  humble  .serviteur  de  la  peste,  quej'aiine  beaucoup  miens 
que  lui.  On  mène  une  vie  douce»  et.  paisible,  une  vie  de  cliois. 
et  l'on  pLiitage  gaîmcut  sas  journées  eulre  le  diiier  et  le  souper. 
Aj»-tu  quelque  vieux  parent  riche,  tu  peux  être  sûr  d'en 
hériter,  pour  pou  qu'il  meure  chez  lui  un  seul  de  ses  pen^  : 
mais  je  ciiiins  que  ceci  uo  soit  contraii'e  à  la  tbî  ;  je  ne  le  dis 
donc  que  parmanièro  d'exemplt),  de  peur  qu'on  n'aille  dire  de 
moi:  c'est  uu  incrédule...  Euhn,  ix-iidant  la  peste,  chacun 
fait  ce  qu'il  veuf  ;  c'est  le  vrai  temps  de  cette  précieuw 
liberté  si  chère  à  tout  le  monde.  Les  biens  et  les  personnes 
sont  eu  sûreté  ;  fussiez-vous  aveugle,  vous  retrouvez  le* 
choses  où  vous  les  ave/  mises.  Le  temps  de  la  peste  est  dou'- 
véritablement  le  «iècle  d'cw*,  et  ce  primitif  état  d'iunoceucti 
et  de  nature.  Conclus  avec  moi,  maître  Kerre,  que  ce  teoip» 
est  aussi  le  plus  beau  de  toute  l'anuée  (i).  n 

La  traduction  ne  donne  qu'une  pâle  idée  de  la  plaisADtc 


(1)  Voii-  (}îngD6Bo,  Eiataire  UHé-atn  dUalie^  L  IX. 
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désinvolture  de  ce  langage  dans  les  vers  du  poète.  En  général, 

Berui  lie  sort  pas  du  ton  badin,  ssiuf  dans  Iqs  sonnets  qui  sont 

parfois  très  licGocioiix,  surtout  oelui  qu'il  tit  à  l'adresse  de 

TArétiu,  sanh  doute  en  guise  de  défi..   Un  de  ses    capitoli 

'  toutefois  est  dune  extrême  vioïeniw  :  c'est  celui  qu'il  lauga 

^contre  aotre  pape  Adrieu  VI,  ancien  professeur  à  l'Université 

|de  LouvaiJi  et  précepteur  de  Charles-Quiui  auquel  il  Jut  son 

[élévation  au  poutiiicat  suprême. 

Outre  la  jalousie  italienne,  la  pièce  de  Berni  révèle  le 
!  désanoi  des  poètes  si  bien  choyés  à  la  cour  de  Léon  X  et  fort 
tuêgligés  par  un  pape  qui  voulait  faire  régner  daus  son  clergé 
M'anstêrité  des  mœurs.  Ginguené  so  demande  avec  raisoo 
'^comment  an  chanoine  ou  un  jeuno  prêtre  aspirant  à  le  devenir 
a  pu  se  livrer  à  d'aussi  violentes  attaques  contre  le  souverain 
jKintife  et  les  cardinaux  qui  l'avaient  élu. 

Ce  poète,  né  à  la  tin  du  XV"=  siècle,  à  Lamporecchio,  en 

Toscdue,  sortait  d'une  noble  famille  fiurentioe.  Il  eut  une 

triste  lin.  S'étanl  retiré  à  Klorenee,  il  était  devenu  le  familier 

du  cardinal  Hlppolyte  de  Médicis  et  du  duc  Alexandre.  Ce 

Pderaier  voulut  faire  de  Kenii  rexécutour  de  sa  haine  contre 

\èou  couhiu.Le  poète,  victime  de  sou  refus,  mourut  eiupoisoimé, 

f  de  même  que  son  protecteur  et  ami.  le  cardinal  Ilippolyte, 

en  153(j,  vers  \a  quaiantième  année  de  son  âge. 

Nombi'cuxfurontsesiniit.iteurs  parmi  lesquels  se  signalèrent 
Mauro,  Varchi,  Fireuzuola,  Lasca,  Sinu^oni,  Nelli,  Caporali, 
Itous  plus  ou  moins  insigniliani.s  pour  le  foudj  mais  distingués 
te  talent.  Aucun  de  ces  poètes  ne  s'est  coufint'!  exclusive- 
lent  dans  ce  genre  ;  c'était  même  pour  de  graves  esprits, 
Fcomuae  rbislorien  Vaj-clii  et  plus  tard  pour  lîalilêe  lui-même, 
Une  sorte  de  dfnento,  uno  faraude  se  dérider  par  quelque 
folle  plaisautcrie  »ur  une  matière  où  il  senible  qu'il  n'y  ait 
rien  à  dire,  comme  la  lève  ou  les  raves,  lee  pieds  de  moutou  ou 
les  anguilles,  le  fenouil  ou  les  œufs  durs,  en  faisant  sortir  de 
là  par  le  contraste  et  le  paradoxe,  les  choses  les  [dus  inat- 
tendues et  les  plus  &érieu£cment  bx.n'avaganles. 

Ce  n'est  donc  pas  un  hignc  de  répui^ement  des  eb}iri1s,  qui 
ï'exerçaieul  sur  les  tsuj«ts  les  plus  variés  et  dans  tous  les 
înres. 


1» 
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Les  écrivaiûs  les  plus  émineutB  de  ce  siècle  ont  cultivé  avec 
prédilection  le  sunnel  el  la  camane,  pour  marcher  sur  \as\ 
traces  de  celui  qu'où  aimait  à  appeler  l'amant  de  Laare. 
cardinal  Bembo  avait  doanâ  la  première  impuUîoo  e 
raïueiiaut  la  poésie  italienne  à  l'élégance  et  à  la  pureté  de 
Péïrai-que.  Le  modèle  était  dangereux  ;  ceux  qui  voulurent 
l'imiter  pour  le  fond  comme  pour  la  forme  ne  firent  qu'exagé* 
rer  ses  défauts,  aans  lui  dérober  le  secret  de  son  style.  Maie 
quelques- nos,  tels  que  Molza,  Cappello,Muzio,  Varchi,  Caro 
(i),  coQsorvëreut  assez  d'indcpendaaoe  d'esprit  et  assez  de 
puissance  d'ioiagination  pour  s'expritoer  eux-mêmes  eu  u« 
demandant  à  Pétrarque  que  la  perfection  de  sa  langue. 
D'autres  eurent  le  courage  de  s'affranchir  du  joug  de  l'imi- 
tation, et  enrichirent  ia  poésie  italienne  en  ajoutant  rêner^îî 
à  la  grâce  pétrarquesque.  Casa  (t)  rersa  la  vigueur  daûB 
les  veines  de  la  poésie  énervée.  Une  autre  école,  l'école  napo- 
litaine, suivit  une  direction  nouvelle  et  se  distingua  par  ua 
grand  art  de  composition.  Costaozo,  le  plus  original  et  le 
plus  habile  des  poètes  napolitains,  donna  malheureusement 


« 


(i)  De  ces  pitrarchistes  trop  eiclusivament  prâoccupès  de  Is  forma» 
il  en  est  deux  g  m  ufit  surpax^é  les  ituir«s;  y  ARcui^BeneUtUo],  historifiD 
et  puôls  floieiUin  [1^2-1565)  et  Caru  {Atmibal),  aé  ^a  1507  à  Citia- 
Nnva,  moi't  à  Rome  en  1536,  exi;elltïiil  traducleur  de  VÊn*id«  en  ven 
seioltî,  ti-adiicteur  aD<isi  de  la  Rhétorique  d'Aristote  ei  d«  DaphnU» 
Chîoéde  Laiiguii. 

(S)  DBLLA  CaKa  (Ûiouannif,  prélat  dont  le  t&lent  valitit  ini«ux  que 
cMrftciëi'e.  Il  a  laissé  te^  ouvj&^ei*  iîtiivanU  :  Galutëe qu  la  maniée 
ctve  dans  le  monda,  0«  Officiis  intgr  poUntiores  «t  tenuiaret  amteot, 
traduit  eu  italien  pai'  ll'auitiur,  et  des  poosie»  Ijrittutia  coaunontées  par 
Ménage. 
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dans  toutes  les  subtilités  raffinées  des  poètes  à  la  mode;, 
et  ses  uombreux  imitateurs,  s'autorisant  de  sou  eiemple, 
peuplèrent  le  Parnasse  de  poétiques  extravagances. 

ToiiB  ce3  poètes  veiiaîeat  échouer  coutro  le  raèm.e  écueil  : 
ramour  de  têt<î,  laraour  non  pas  idéal,  mais  idéaliste, 
l'amour  saii5  réalité.  Eu  pratique,  la  plupart  étaieut  très 
positifs;  en  théorie,  c'étaient  dea  amoureux  de  fantaisie, 
analysant  les  perfections  imaginaire.'*  de  leurs  darues,  et,  dans 
leurs  abstractions  sentimentales,  faisant  voltiger  Tanie  aimatite 
sur  toutes  les  tresses  des  cheveux,  comme  sur  tous  les  traits  du 
visage  de  la  femme  aimée,  pour  se  reposer  au  balcon  de  sea 
yeux.  De  ]k  elle  embrasait  de  sea  rayons  de  flamme  le  cœur 
aiinaut  qui  se  fondait  comme  la  cire  au  suleil.  Puis,  péuétraut 
au  sein  de  l'âme  aimée,  le  poète,  car  je  ue  dis  pas  Tamant, 
leijoêto,  veuf  de  son  âme  et  de  son  cceur,  était  mort,  et  ne 
vivait  plus  t)ue  dans  l'âme  de  celle  fjui  Tarait  converti  en  un 
brasier  dont  il  ne  restait  plus  que  la  cendre.  C'est  là  le  fond 
de  tous  ces  sonnets  langoureux,  oii  les  mots  jouent,  ensemble 
dans  un  cliquetis  do  phrases  qui  brilieut  sans  écliautîer. 
Faut-il  en  vanter  la  forme?  La  langue  est  belle  sans  doute, 
noais,  en  matière  de  sentimeut,  qu'est-ce  que  le  style  quaud 
il  no  vient  pas  du  cœur  ?  Ou  cliorclie  l'horame  et  l'on  ue  trouve 
le  plus  souvent  que  l'auteur  :  voilà  l'impression  générale  que 
laissent  les  productions  lyriques  du  seizième  siècle.  Guarini, 
qui  s'est  égaiement  exercé  daus  ce  geure,  y  apparaît  avec  les 
qualités,  mais  aussi  avec  les  défauts  exagérés  eucore  de  son 
Pastorjiilù.  Deux  autres  poètes,  Guidiccioui  (i)  et  Alaraauni 
sont  sortis  de  rornièro  commune  pour  déplorer  les  malheurs 
de  l'Italie,  reine  décourouuée  qui  rampait  comme  nue  esclave 
aux  pieds  de  ladà  maîtres.  Mais  c'est  encore  k  Torquato  Tasso 
qu'appartient  le  sceptre  du  lyrisme. 

Dans  ce  genre,  le  Tasse  iiérita  de  son  père  la  noblesse  de 
l'expression,  l'harmonie  du  style  et  la  Uhro  imitation  des 
anciens.  Rarement  il  atteignit  la  perfection  parce  qu'il  ne 
Bougeait  pas  à  faire  des  cbefs-d^œuvm  lyriques.  ISes  sonixeta 


(!)  OnimociiUKi  fOioDann/J,  né  un  1480â  Vju  Kns&o,  prés  de  l..ugquee. 
mort  en  ]541  CVialr  uu  gmml  |iei-ïuiuiuye  :  il  fui  ôvâque  liti  Fuiikuiii- 
brone,  uucomiiugnu  CIiai-ien-Quim  Uaiiâ  uoii  t]!t|ii;ditiun  ils  TuilU,  ou 
qualtré  du  nuiiuo  du  Papu,  i^t  l'ut  t^o u vcriitfii)'  île  lu  Hoinagne  et  <le  la 
M<^rcb.a  d'AncAnâ.  i^es  Riau  debûi-iicnc  de  patriuluine 
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et  SH8  cansoni  u'étaient  q^ue  des  Jistmctious  d'esprit  ou  des 
pièces  de  circuiistance.  Mais  il  est  toujourN  inspiré,  et  aux 
qualités  pat<irufrlies  il  ajoute  i'élévaCiou  des  idées  et  b 
chaleur  du  soutimtîut.  IkToardo  avait,  pris  Horace  [«or 
modèle  ;  Tortjuatu  cm  rambilioii  de  euiviti  le  vol  de  Pindarc 
Au^si  mii-it  plus  de  gi'audeur  daus  la  caw^one  que  tous  les 
poôtas  de  l'Italie,  sans  gû  excepter  Pétrarque,  Conime  tous 
Igb  lyrique»  de  son  t^mps,  il  célébra  Tamour  ;  ses  odes 
erotiques  tionuent  parfois  d'ïlpicure  plus  que  de  Platou,  Maifi 
il  a  célébré  aussi  les  lièms  do  la  tiare,  et  a  eemé  le  genae 
de  l'ode  sacrée  en  de  pieux  cantiques.  Le  Tasse  pouvait  être 
le  David  de  l'Italie,  si  son  eiiéole  ue  l'avait  détourné  de  sa 
voie,  eo  ^îsaut,  peu  s'eu  tant,  de  l'amour  prolaue  la  seul 
diapaaoïi  de  la  lyre.  L'amour  divin  trouva  pourtant  uu  digiK 
interprète,  et  c'est  à  une  femme  qu'en  revient  U  gloire. 

U. 

VlITUBIA  COLONBA   ET  MiQB1$Ii-An6B. 

Le  goût  de  la  poésie  était  si  général  parmi  les  hautes 
claii^ses  de  la  société  dans  l'Italie  du  seizièmo  siècle,  que  l'on  fl 
a  compté  jusqu'à  cmïwm/e  fetnmes-pottes .  VXw&ïqutv,  se  sont 
illustrées  presque  à  l'égal  des  plue  grands  uorns.  Vei-onica 
Gambftra,  Gaspara  Hiampa,  surnommée  U  Sapho  de  soo 
siècle,  Tullia  d'Àra^ona,  femmes  de  liaute  naissauce,  se  sont 
immoiiâli^iiées  eu  cbautant  leurs  amoiurs.  Mais  la  plus  célèbre 
de  ces  muses  de  la  grâce  et  de  la  poésie,  est  cette  Vittorîa 
Colonna  (i),  aussi  distiaguée  par  ses  vertus  que  par  ma 
talents  ;  Vittoria  Colonna,  l'idéal  de  Michel-Ange,  autre 
Béatrice  de  ce  Dante  du  pinceau  et  des  ans  plastiques,  autre  1 
Laiire  de  cet  autre  Pétrarque,  li-quel  tenait  la  plume  de  la) 
même  main  qui  avait  conçu  et  cixécutê  le  tahleau  du  Jugtmoki' 
dernier,  la  statue  de  Moisc  et  le  Dôme  de  Saint-Pierre,  trou 
immortels  chefs-d'œuvre  dans  trois  genres  diflerenta,  dont  «u 
seul  .sutBrait  à  égaler  l'auteur  aux  plus  grands  gèoIes  de  touii_ 
les  siècles. 

11}  Née  en  L4M.  morte  en  lz>A1.  Elle  «tait  fille  de  Fabrice  OoloiinaJ 
grand  coEi notable  <le  Nuplen. 
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Nous  ne  sortlroDs  pus  du  Beizième  siècle  sans  déposer  uotre 
humble  hommage  aux  pieds  de  Vittoria,  fijiui'e  aûgélique,  la 
plus  pure  et  la  plus  divine  qu'ait  produite  Pltalia.  Deux 
grands  poètes  avaient  été  proclamés  divins  :  Dante  et 
l'Arioste  ;  encore  n'était-ce  qu'après  leur  mort.  Vittoria 
mérita,  pendant  sa  vie,  cette  apothéose.  La  famille  à  qui  elle 
doit  sa  naissaufs  est  c^'lèUre  dans  les  fastes  de  la  noblesse 
italienne,  mais  combien  elle  fut  ennoblie  par  cette  graude 
l£me  et  ce  cwui'  gêuéreux  !  Elle  épousa  le  célèbre  marquis 
de  Pewaiiie,  qui  était  rligne  de  lui  donner  sa  maiu.  Qu'il 
devait  être  heureux  lorsque,  revenant  de  la  guerre  couronné 

tdu  laurier  vainqueur,  il  retrcnrait  une  épouse  fidèle  assise  à 
son  foyer,  pleurant  en  vers  sublimes  l'absence  de  son  mari, 
et,  tiére  de  presserun  héros  dans  ses  bras,  se  consacrait  à 
célébrer  sa  gloire  !  Comme  elle  tremblait,  en  pensaut  aui 
dangers  que  courait  d'Avalos  sur  les  champ»  fie  bataille  î 
Commi!  elle  gémissait  sur  son  sort,  qnand,  à  Flavenne,  il  fut 
fiiit  prisonnier  !  Et  lui,  pour  consoler  sa  tendre  «raie  et  trom- 
I  per  les  ennuis  de  la  captivité,  il  écrivait  uu  dialogue  sur 
!  l'Atmur,  adressé  de  Milan  à  la  moitié  de  son  cœur.  Le  temps 
des  dernières  épreuves  et  de  la  suprême  séparation  approchait 
pour  elle.  ï.a  lyre  ne  fléchit  pas  le  sort  ;  Orphée  eut  beau 
charmer  les  dieux  dans  les  enfers  ;  il  n  en  ramena  pas  son 
Eurydice. 

Frappé  dans  les  champs  de  Pavie,  d'Avalos  survécut  une 
année  à  ses  blessures.  Pour  le  détacher  de  l'Espagne,  les 
princes  de  l'Italie  lui  offraient  la  couronne  de  Naples.  L'ambi- 
tion, unie  à  la  voix  du  patriotisme,  disait  à  la  noble  épouse  ; 
«  Accepte,  Vittoria,  tu  seras  reine,  et.  le  plus  beau  joyau  de 
l'Italie  sera  Ion  diadème,  i.  Mais  Vittoria,  n'écnutjint  que  la 
voix  de  l'honneur,  écrivait  A  sou  époux  :  "  Souviens-toi  de  la 
Terlu,  rjui  t'élève  au-dessus  de  la  fortune  et  des  rois,.  Ce  n'est 
[loînt  la  grandeur  des  &ats  ni  les  titres  qui  font  la  f^loiro  ; 
c'est  par  la  vertu  seule  que  s'acquiert  l'honneur,  qu'il  est 
beau  de  t.mnsmettre  sans  tache  à  ses  descendants.  »  Quand 
mourut  d'Avalos,  elle  se  renferm.^  dans  le  deuil  de  sou  cmur, 
pour  le  pleurer  et  chauter  sa  valeur.  L'élégie  et  l'ode  héroïque 
jftillirent  tour  à  tour  do  ses  doigts  haiTnonieux, 

Jeune  encore,  ses  vertus,  son  génie,  ses  malheurs  rendaient 
beauté  bacrée,  et  de  grauds  princes  aspirèrent  à  sa  main. 
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Aucun  dVux  ne  réustfit  à  lui  faire  oublier  d'Avalos.  Elle  lui 
rpsta  (liivonée  à  la  vie,  à  la  mort,  ri  fui  le  plus  parfait  mmlèle 
delà  fidélité  cniijugalc.  Durant  sept  auy,  sa  miise  éplorée  reilit 
h  l'Italie  ses  regrets  et  la  gloire  d'un  époux  mort  au  champ  de 
l'Iionucur.  "  Si  Alexandre  eiït  été  coatemporain  rie  VLttoria, 
dit  l'Arioste  dans  le  Roland  furieux,  il  n'aurait  pas  dL-siré 
d'autre  muse  pour  chanter  seis  exploits,  et  n'eût  point  ennè  ^ 
la  trompette  d'Hotucie,  qui  célébra  Cftux  d'Aclillle    n  H 

Quand  te  temps,  ce  grand  môdeciu  de  Pâme,  eut  amorti  ses 
douleurs,  elle  tourua  vers  Dieu  ses  pensées,  et  l'Italie  eut 
aussi  son  David  sur  les  maralies  d'un  trôae.  Elle  fut  la  pre- 
mière qui  publia  un  recueil  de  poéisies  sucrées,  rime  spirituali, 
empreintes  d'uu  mysticisme  élevé,  quoique  souvent  trop 
subtil. 

La  poésie  de  Vittoria  ei'itôté  plus  excellente  encore,  si  ellft] 
s'était,  moins  attacbêe  aux  formes  artificielles  do  la  poésie  de 
Pétrarque.  Micliel-Aûge,  en  célébrant  son  amie,  tTv>uva  de! 
plus  mâles  accnots  dans  son  comme-rco  avec  Dante  dont  il  se 
serait  plus  exclusivement  inspiré,  si  hx  pente  de  sa  tendresse 
ne  l'eût  conduit  à  combiner  en  lui  le  génie  des  deux  maîtres, 
La  main  habituée  à  ciseler  !e  marbre  était  moins  habile  à 
ciseler  la  phrase.  Ou  en  voit  la  preuve  daus  ses  nombreuses 
retouches.  Quoi  qn'il  sn  soit,  c'eat  un  admirable  spectacle 
que  de  voir  le  souverain  artiste  lutter  sans  désavantage  avec, 
la  femme-poète  la  plus  brillante  de  son  AÎècIe.  Et  il  y  a  ceci 
à  remarquer  :  c'est  que  cette  race  italienne,  si  légère  datul 
sps  mnenrs,  avait  de  l'art  un  tel  respect  sacré  que  l'amour  def 
Michel-Auge  pour  la  beauté  incarnée  en  Vittoria  se  confbt 
avec  l'araour  de  la  beauté  divine. 

Voici  deux  sonnets  qui  feront  voir  que  Michel-Ange,  poète" 
par  le  sentiment  et  la  pen.«;ée,  savait  s'élever  aussi  haut  que , 
ses  modèles  dans  leurs  meilleures  inspirations. 


I 


SOKMBT  III 

sur  Vittoria  Colonna. 

u  L'attrait  de  ce  beau  visage  me  soulève  vers  les  cieux,! 
car  aucun  autre  charme  de  la  terre  ne  délecte  ma  vue,  et, 
grâce  à  cette  beauté,  je  monte  encore  vivant  parmi  les  esprits 


J 


làA.  posais  LTHIQUa. 
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célestes,  faveur  qui  fut  accordée  ici-bas  à  si  peu  do  mortels  [ 
L'œuvre  divine  en  elle  maiiifesle  tellemeût  l'ouvrier,  qu'elle 
me  ravit  à  lui  par  des  impressions  aussi  divines,  et  que  j'y 
puise  intarissablement  mes  idées,  mes  inepiiations,  mes 
oeuvres,  mes  paroles,  dans  le  feu  dont  je  brûle  pour  l'an^té- 
lique  modèle  I 

Si  je  ne  puis  détacher  mes  regards  de  ses  yeux,  c'est  qu'on 
eux  seuls  je  découvre  ma  vi'aie  lumière,  la  lumière  qui 
m'éclaire  la  route  vers  raon  Dieu. 

Et  si  je  me  consume  délicieuse  m  eut  dans  leur  clarté,  c'est 
que  je  sens  se  reHèter  dans  ma  propre  glace  cette  joie  inex- 
tinguible qui  dilate  éternellemeiu  dans  Iiî  ciel  le  cœur  de 
ceux  qui  jouissent  de  réîernelle  beauté,  n 


^1     UUUA  qui 


SONKET     XXII 

sur  Dante. 


"  Ce  qu'il  y  aurait  à  dire  de  lui  ne  pourra  jamais  être  dit, 
car  sou  gnnie  s'alluma  à  des  sphères  trop  hautes  pour  les 
mortels  ;  il  est  plus  aisé  do  tiétrif  ce  vil  peuple  qui  l'outragea 
que  de  s'élever  jusqu'à  l'éloge  d'nn  tel  poète  ! 

Il  descendit  dans  les  royaumes  du  pêclié  pour  nous  faire  la 
leçon  de  nos  fautes  ;  puis  il  nous  releva  jusqu'à  Dieu  lui- 
même  ;  le  ciel  ne  refusa  |>as  d'ouvrir  ses  portes  à  celui  à  qui 
sa  patrie  refusa  d  ouvrir  les  siennes  1 

Ingrate  patrie,  qui,  en  faisant  son  malheur,  fais  ta  propre 
honte,  et  qui  montres  ainsi  une  lois  de  plus  que  c;' est  aux 
plus  parfaits  et  aux  plus  forts  qus  sont  réservées  les  plus 
glorieuses  misères  ! 

Que  son  exemple  serve  pour  mille,  puisqu'il  n'y  eut  jamais 
d'exil  aussi  indigne  que  son  exil,  comme  il  n'y  eut  jamais  sur 
la  tet're  un  plus  grand  proscrit  que  lui.  » 

Voilà,  dans  ses  manifestations  diverses,  ba  poésie  itatîenue 
au  XVr  siècle.  Dans  l'ordre  de  la  pensée,  si  l'on  en  excepte 
Machiavel,  rien  de  hardi,  d'original,  de  profond.  Eloquence, 
pliilosophie,  politique,  en  gcnéi-al  sont,  lettres  mortes. 
I/É^lise,  aprHS  Lt^on  X,  avait  à  lutter  contre  la  Réforme  pour 
sanvpgaider  Torlbodoxie  ;  les  princes  ne  souffraient  autour 
d  eux  que  des  courtisans  et  des  ttmuseurs.  C'est  dire  (|ue  c«t 
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Agi)  us  ftt  pstt  cduî  dia  Ift  prose.  Mai*  e»  poésie,  mais  dsu 
l'art  des  Vèr6,  il  n*ft  manqné  qn'une  choMàM  siècle  :  FatMa- 
doD  de  cette  niattie  imitalrice  qAi  ne  Multiplia  tes  talenti 
-qtt'en  rafAtiant  le  génie'. 
'  Quand  on  cotisidère  daAs  leur  ensemble  les  grandes  œuTns 
et  les  grands  poètes  de  cette  époque  féconde,  on  reste  ébloui 
de  tftnt  de  nragoificeiice,  et,  malgré  Tabsence  d'originalité 
d**n  grftnd  aombre  de  {Hvdactions  d'ailleArs  si  remarqnaUee 
par  les  qualités  de  la  forme,  et  malgré  les  réserves  quels 
morftle  et  le  goût  ftoûs  imposent,  Tart  nous  oMige  à  déclarer 
qâe,  dftfis  le  domaine  de  rimagiaation,  cette  époqae  dst  la  ^m 
brillante,  don  seulement  de  l'Italie,  mais  de  TEurope  moderne 
avant  notre  âge.  Si  le  dix-septiènie  siècle  en  France  s'âem 
beaucoup  plus  haut  dans  la  poésie  dramatique,  combien  il  loi 
est  inférieur  dans  les  deux  genres  les  plus  poétiques  :  l'ode 
et  l'épopée. 


QUATRIEME  SECf  fON. 


Le  dix-septième  siècle  ou  siècle  pes  seicentisti  i\] 


CHAPITRE  I«. 


aiTTIATION    rOLITIQLB, 


L'éclat  dont  avait  brillé  la  poésie  au  siècle  de  Léon  X 
disparut  avec  la  Rénération  des  grands  portes  que  ce  siècle 
avait  formés.  Depuis  La  fin  de  cet  âge  de  splendeur  jusqu'à 
MéiastaEe,  c'est-à-  dire  pendant  un  espace  de  cent  et  cinquanta 
anaées,  le  géoie  italien  fut  couveit  d'un  auage.  On  eût  dit 
que  la  poésie,  émue  des  malheurs  du  Tasse,  s'était  ensevelie 
avec  lui  dans  sa  prison.  Ce  fut,  en  effet,  dès  cette  époque  que 
s'établit  le  l'ègne  du  mauvais  goût  qui  corrompit  la  plupart 
des  productions  du  dix-septieme  siècle,  le  plus  etérile  de 
l'Italie.  Les  auteurs  de  ce  temps,  Seicentisti^  sont  flétris  par 
les  Italiens  eux-mêTriea,  jaloux  de  leur  gloire  littéraire.  Noua 
pouvons  donc,  sans  blesser  aucune  susceptibilité  nationale, 
revendiquer  les  droits  du  bon  sens  et  de  Tart,  et,  sous  les 
brillants  dehors  d'une  pompe  affectée,  montrer  l'indigence 
de  la  pensée  et  du  cœur. 

On  se  demande  commiint  ce  pays  a  pu  tomber  tout  k  coup 
dans  une  si  complète  décadence  :  c'est  la  fautfi  desévénemeals. 

Après  avoir  été  te  théiitre  de  la  rivalité  sanglante  des  deux 
souverains  les  plus  puissants  de  l'Europe,  qui  se  dispuUîeot 
sur  son  sein  l'empire  du  monde,  l'Italie,  asservie  à  la  maison 

(1)  CVsl  par  l(>s  nombres  cardinaux  que  Its  âiâcles  littéraires  se 
dôïigiiprn  eu  Ifelii".  On  néglige  le  inilli?  el  on  cutnple  sin  wnls  depoîi 
lôOOJusfiiià  1700  Im-!  <i'!rivftiii!.  -lu  XVIV  «ecle  »nar  \€»  Seritiori  del 
ou  In  SineantuH.  Oo  dji  au^n  .SwwrUiMit 
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d'Autriche,  vit  s'éteindre  les  dernières  lueurs  de  sa  litertê 
Djourante.  De  quelle  liberté  pouvaient  jouir  les  peuple  . 
soumis  au  joug  do  TEsiiagne  ?  La  ponséo,  sous  toutes  ses 
formes,  était  etnpfisounée  dans  un  cercle  de  fei*  ;  elle  n'en  I 
sortait  que  pour  lo  bûcher.  L'intiuisition  esjwgnole  était  m 
épauvantail  suspendu  œmme  une  épée  de  Damoclès  sur  !&  . 
tête  des  peuples.  On  u'avait  de  choix  qu'entre  l'éloge  et  le 
silence.  Il  l'allait  siiu.'^  se  plaiudre  subir  la  servitude  on 
coQseutir  h  c-ucouscr  le  dospotiarue. 

Pour  l'Espaguc,  il  s'agissait  moins  J'étoiifiPer  rhérésie  qu? 
de  coiisoliilpr  sa  puissauec  :  les  intérêts  de  la  politique 
j>aEsaient  avant  ceux  de  la  rcUginu.  Aus»^l  le  pape  lui^méios 
était-il  menacé,  quand  il  moutrail  quelque  velléité  d'indé- 
pendance. Le  concile  de  Trente,  que  le  gouvernement 
espagnol  imposait  aux  autres  nations  pour  trouver  prétexta 
à  s'immiscer  dans  leurs  affaires,  il  en  faisait  bou  marcbé 
pour  lui-même.  La  religion  n'était  donc,  aux  yeux  de  «s 
souveraius  catholiques,  qu'un  instrunieut  de  domination  : 
instrumenfitm  refini.  Il  était  aussi  dangereux  d'élever  la  vois 
pour  défendre  l'Église  que  pour  la  corabatlrc.  Ou  a  surnommé 
l'époque  de  la  Convention  le  rèff7ie  lic  la  ierrrur.  L'hismire 
aurait  le  droit  d'infliger  ce  nom  au  rt'-ginio  espagnol  en  Italie 
û ou  moins  <jUO  dans  les  Pays-lîas.  Le  royaumo  de  Naplef, 
gouverné  par  des  vice- rois,  était  devrmu  un  rupatre  de  brigamJs 
au  service  du  pouvoir  qui  leur  assurait  l'impunité.  Le^ 
citoyens  ne  i-ecueillaieut  pas  même  les  bénéûces  du  pouv^^f 
absolu  ;  il  n'y  avait  plus  pour  eus  de  sécurité.  Trois  fois  cr 
malheureux  pays,  soulevé  d'indignation,  tenta  de  briser  3^_ 
fers,  mais  partout  la  trahison  déconcertait  le  patriotisme.  ^H 
Lombardie  immobile,  mais  frémissante,  avait  les  yeux  touniw 
vers  le  Piémont,  avant  garde  de  l'Italie  au  pied  des  Alpes, 
qui  épiait,  l'arme  au  bras,  l'occasion  d'arracher,  Umbcàux 
par  lambeaux,  la  Péninstile  à  la  maison  d'Autriche.  L'esprit 
de  conquête  était  dans  ses  mœurs  comme  dans  sa  situation. 
La  destinée  des  peuples  leur  suscite  tôt  ou  tard  des  Tcngeurs. 
La  répiiWique  de  Gènes  i^tait  également  soumise  &  l'influence 
de  l'Espagne.  Venise  émit  libre,  mais  clic  achetait  la  liberté 
parle  silence.  Florence  et  Ferrare  étaient  deux  foyers  éteints 
d'où  ne  rayonnait  plus  la  lumière  du  génie.  Les  ducs  dfl 
Toscane  trerablaieat  de  donner  de  l'ombrage  à  TEspagne. 
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Depois  la  mort  d'Alphonse  II,  le  duché  de  Ferrare  appar- 

înait  à  rÉglise.  La  célébrai  maison  de  Gonzague  avait  expié 

iDS  le  sang  ses  sympatbios  pour  la  France,  et  marchait  h  sa 

line  par  des  sentiers  immondes.  l*s  ducs  de  Parme  de  la 

laisoa  Faruèse,  à  l'esceptîoti  dn  prince  Alexaadre,  ua  des 

p\\ïs  grands  capitaines  fie  l'époque,  furent  des  tyrans  de  la 

>ire  espèce,  des  souvemiûs   corrompus  et  incapables,  les 

leraiers  des  hommes  s'ils  u'él-aient  pas  ués  sur  tm  trône. 

lelques-uns  pourtant,  amis  dos  arts,  favorîsèr-eut  l'essor  de 

Vope'ra,  et  c'est  «n  service  dont  il  faut  leur  savoir  gré.  Les 

princpsdela  maison  de  Savoie,  bien  snpérioiirs  sans  doute 

par  le  caractère  à  tous  ces  misérables  souverains  dont  le  bras 

eflcnaiué  ne  pouvait  pas  plus  soutenir  le  sceptre  que  répée, 

les  ducB  de  Savoie,  Macédoniens  de  l'Italie,  à  [a  lête  de  leurs 

■vaillants  montagnards,  jouaient  sans  cesse  leur  couronne  an 

jeu  des  batailles,  et  faisant  afliancc  avec  la  fortune,  ajoutaient 

de  nouveaux  Heurons  h  leur  couronne,  mais  ce  n'étaient  pas 

ceux  de  l'art. 

Voilà  oii  en  était  l'Iialie  au  dix-septièmo  siècle.  Que 
pouvait  devenir  la  poésie,  ijuand  les  plus  hantes  sphères 
de  la  pensée  lui  étaient,  interdites  ;  quand  la  corruption  des 
mœurs,  conséquence  du  despotisme  qui  tarît  la  source  des 
généreuaejî  passions  de  l'âme,  avait  énervé  ce  peuple  déjà  si 
miturcllement  porté  à  l'indoleacc  :  quand  enfin  l'énerpic  des 
convictions  ne  venait  pas  le  réveiller  de  son  sommeil  d'esclave 
aux  pieds  de  ses  tyrans  sulmltemes,  étonnés  sans  doute  de 
tant  de  patience  à  supporter  la  servitude?  Et  cependant  ce 
siècle  était  hanté  par  l'iilée  du  progrès  qui  s'accuse  en  effet 
dans  les  sciences  naturelles  par  la  méthode  expérimentale 
dont  Gidiléo  fut  le  créateur.  Fn  dêclaiant  la  guerre  à  l'autorité 
d'Ai'istotfi,  rillustn-  astronome  inaugurait,  comme  Descarl«8 
et  avant  lui,  la  liberté  de  la  sciouco.  Mais,  eu  se  séparant 
des  traditions  du  passé,  dans  le  domaine  scientiiique,  et  eu 
portiint  les  esprits  vers  le  champ  des  découvertes,  il  allait, 
sans  le  vouloir,  engager  aussi  les  lettres  à  tenter  des  voies 
nouvelles, en  n^jetant  l'autorité  des  maîtres  jusque  là  reconnus 
comme  les  plus  parfaits  modèles  dans  l'art  de  penser  et 
d'écrire.  C'est  ainsi  que  Dante  et  Pétrarqne  furent,  abandon- 
né)! et  que  le  Itesoin  d'innover,  en  l'absence  de  toute  nouvelle 
^urce  d'inspiration,  fil  concevoir  aux  poèteâ  la  peoyée  de 
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eréer  on  nooTel  art,  avec  rambition  de  transformer  la  langue. 
Les  poètes  crurent  suppléer  à  la  stérilité  du  fond  par  les 
richesses  de  la  forme,  et  Ton  vit  se  renouveler  lestoorsde 
force  acrobatiques  des  siècles  de  décadence  :  (m  fit  danser 
les  mots  sur  la  corde  tendue  de  rimaginatioa.  Les  antithèses 
recherchées,  les  pointes  d'esprit,  lee  rapprochements  forcés, 
les  jeux  d'expression  à  la  manière  des  Espagnols  (i),  la 
musique  du  langage  enfin,  remplacèrent  l'idée  absente. 
L'idéal  du  style  fiit  de  mettre  chaque  mot  sur  Tenclume  pour 
loi  faire  rendre  un  son  éclatant  et  faire  saillir  aux  yeux  noe 
vive  étincelle. 


1 


(1)  C'eat  à  toutes  ces  conceptions  raffinées  que  les  Italiens  ont  donné 
le  nom  de  concetli,  qui,  dans  leur  pensât-,  n'était  pas  pris  en  mauvaise 
part.  C'est  rèquivalent  des  conceptos  de  l'Espagne. 


CHAPITRE  II. 


MABINT. 


Mariiii  (i)  l'ut  le  dief  de  cette  école  du  mauvais  goût.  Si 
irini  était  né  à  Turiii,  il  aurait  pu  cliaQter  la  guerre  ;  s'il 
ùt  né  à  Rocne,  il  aura.it  pu  chauler  Dieu  ;  s'il  était  ué  à 
lureuce,  il  aurait  pu,  conime  plus  tard  Fiiicaia,  chauter  la 
patrie  ou  s'tuspirer  tlu  moins  du  mÂle  géuie  des  Toâcoui»  ; 
mais  il  était  né  sous  le  ciel  voluptueux  de  !Naples  et,  fou  tk 
sen-t  rassis,  il  cKanta  l'amour,  l'amoiu'  mythologique,  l'annjur 
aans  passion,  excepté  celle  de  l'antithèse  et  des  jeux  de  mots. 
Il  écrivit  un  poèiut;  épico-ronianesque  eu  vingt  chaut*,  un 
poètue  plus  long  qu'aucun  de  ceux  que  produisit  Tltalie  (i), 
*ur  les  amours  Je  Véuus  et  d'Adonis.  Il  a  coniposê  bien 
d'âutres  poésies  lyriques,  pastorales  et  Batiriques,  mais  c'est 
à  WAdonis  qu'il  dut  sa  grande  renvimniée  eu  Italie  aussi  UieQ 
qu'à  l'éirauger.  IL  ne-  faui  pas  demauder  si  ce  poème  est  iûtê- 
ressant  :  riiumanitê  y  est  foit  étr-angère.  Que  iious  importe, 
à  nous,  ces  faits  et  gestes,  des  divinités  de  ta  Faljle,  où  Too 
ne  sent  jamais  battre  un  cœur  ?  C'est  un  cauevas  à  hroderiea, 
Toilù  tout.  On  o''y  trouve  pas  plus  d'actions  héroïques  que  de 
sentiments  nobles  ;  tout  fst  sacrifié  à  la  peinture  et  à  l'effet 
musical.  Rien  de  réel  que  ta  tictiou.  Le  seul  attrait  possible 
est  dans  le  talent  de  l'auteur,  daus  Part  qu'il  a  mi^  &  colorer 
tiius  cieH  tableaux  de  lantaisie.  Sous  ce  rapiwrt,  il  n'y  a  pas 
inoLUs  à  loitEtr  qu'à  blâmer.  L'art  dû  Mariai  est  aussi  mei'vcùl- 
leux  qu'il  est  puétil.  Nous  Bummes  au  siècle  des  beaux-ail», 
ne  l'oublions  pas. 


(1)  Maiuni  (Giartifi<tltiata)  dit  Cavalier  -Marin,  n«  A  Ntiplos  en  1539, 
est  mort  «n  1625.  Se^i  {inncipAiii  onvcnges  sont  \ot,  Rtmt!  amorittt, 
varie,  etc.  l'Adonù,  la  Murtoiéide  {sonnsw  conlre  Murrol«l  t-l  Slrage 
lieyii  Ijtnoeimti. 

(£)  Il  cuucistit  pUtt  lU  ^uaranU-emq  millt  «<n. 
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Marini  était  peintre  et  musicien  de  fityle.  Il  savait  broyer 
et  nuauuer  les  coaleurs  sur  sa.  riche  paleltc,  et  faire  sun^r 
sur  la  toile  fie  fruiilps  maïs  brillantes  créations;  il  s<iv-dii, 
babils  iujitrumeutistG,  fisi'cutwi'  sur  nu  tbènio  très  simple  ib 
vat'iatious  intinies.  Il  possédait  iiiie  imagiuiition  rare.  Soiissi 
pluine^  les  images  acooureDt  en  fopile.  Eti  certaius  endmiu. 
chaque  mot  ost  uu  tableau.  MaLheureusenieut,  le  desta 
manque  d«  prûcisiou,  et  le  poète,  qui  ne  sait  pas  chom, 
jette  les  couleurs  à  prol'itsioii  sans  songer  à  tixer  les  cootoun 
des  objets.  Mariui  a  beaucoup  d'aualugie  avec  Ovido.  C'ca 
ia  même  facilité,  la  même  richeâse,  la  même  harmonie  île 
style.  Seuleineot  tlao»  Ovide,  à  côté  du  poète,  on  troure  ui 
homme  ;  dans  Marini  on  ne  trouve  que  l'artiste.  Mais  comme 
l'artiste  devait  être  doué  pour  jouer  ainsi  avec  les  mots,  yt 
les  mettre  partout  eu  saillie  sans  arrôt^^r  rintarissab!».-  fiot 
des  images  qui  semblent  couler  de  suurce  sans  l'intfîi'vontioa 
de  la  volonté  !  C'cijt  abuser  étrangement  du  langage  sau 
doute  que  do  ne  l'employer  qu'à  chatouiller  les  sens,  saos 
éveiller  dans  l'esprit  aucuue  idée  élevée,  dans  le  cœur  aucw 
noble  sentiment.  Poète,  si  vous  n'avez  rien  à  dire  à  notre 
âme,  et  si  votre  art  se  borne  à  parler  aux  yeuï  par  Téclai 
des  couleui's  et  à  l'oreille  piii'  Tharruonie  des  sons,  quitiei  la 
plume  pour  le  pmceau  ou  jouez-noutj  vos  tantaisie^  sur  o& 
clavier  sonore.  Mous  prclérous  lu  toile  à  vos  froides  ioi*gi» 
et  lea  accorda  des  iustrumeuts  à  lu  musique  monotone  de  fa»  n 
vers  tiana  cutraillos.  ^M 

VAdonis  est  une  œuvre  indig'este  et  enouyouse,  et  il  (m^ 
plaiudi'e  ceux  qui  oui  eu  le  coui'a^e  de  la  lin;  jusqu'au  bout. 
Cepeudant,  au  milieu  de  ces  interminables  descriptions  amou- 
reuses, pleiues  d'afféterie  et  de  laugueur,  que  de  perles  â 
recueillir  !  Quelle  mélodie  surtout  daus  ces  vers  si  doux  h 
roreillel  Écoutez  plutôt,  c'est  la  mort  d'Adonis,  tué  par  on 
sanglier  qui,  croyant  caresser,  dit  l'auteur,  l'ivoire  amolli  if 
ce  beau  corps,  plus  blanc  que  la  neige,  y  imprime  ses  tient» 
cruelles  : 


0  coine  dolce  epim  a  dalce  longue  ! 

0  quai  dolce  pallor  gt'imbianca  il  volto  ! 

Horj'ibil  nù,  che  ntfll  horroj'.  net  eungun 

Il  ristO  col  piacisr  stasei  raccollo. 

Hagn*  oeJl  ciglto  ancor  voto  od  «ssangu* 


MABXMl. 


SOS 


E  thonfa  uegli  gcchl  amor  s«polto. 
R  cbiusa  0  apenta  l'uiia  e  l'aKra  stells, 
Lamppg^a,  e  niorle  in  si  bel  viso  â  beUn, 

•  O  comme  doucement  il  expire  et  doucement  il  languît  I 
Quelle  douce  pâleur  blauchit  sou  visage  !  Rien  d'horrible  ;  car 
atec  rhorreur  et  le  sang,  le  rire  et  le  plaisir  se  trouvent 
réuoi^i.  Sur  ses  paupières  vides  et  privées  de  saog,  et  dans  ses 
yeux  l'amour  enseveli  règne  et  triomphe  encore.  Et  fermée 
et  éteinte,  l'une  et  l'auti'e  étoile  brillent  encore,  et  la  mort, 
tlans  un  si  beau  visage,  est  belle,  n  Voilà  la  traduction  litté- 
rale. Cûafrontei  l'harnionie  des  deux  langues. 

Pour  intéresser  ses  lecteurs,  lo  poète  avait  introduit  dans 
son  poème  des  épisodes  sur  les  événements  coutemjiorains. 
Mais  c'est  toujours  l'artiste  qui  parle,  jamais  l'homme  ni  le 
citoyen.  Et  quand  on  juge  rt  distance  tout  ce  fatras  mytholo- 
gique, on  gémil  sur  le  sort  d'un  peuple  qui  semble  ttvoîi' 
oublié  tout  son  passé  glorieux  eit  ses  hautes  destiuées,  pour 
s'endormir  ainsi  daua  les  bosquets  de  Cythère  et  d'Ididie, 
pondant  que  la  pairie  était  dans  les  fera  et  que  l'étranger, 
comme  un  vampire,  suçait  le  sang  de  ses  malheureux  fils. 
Au  point  de  vue  moral,  il  est  iuutile  de  dire  que  VAdunis 
respire  le  sensualisme  paiou  le  plus  énervaut.  Mais  eu  fait 
de  tableaux  lÎL-oncieux,  l'Italie  en  a  ru  bieu  d'autres  au 
seizième  siècle.  La  mythologie  êiait  uu  terrain  neutre  sur 
lequel  ou  pouvait  s'escrimer  iiaus  danger. 
■  Une  erreur  sur  tes  travaux  d'ilei-cule  provoq^ua  contre 
Mai'iai  let>  plus  sauglaute^  quereUcs.  Tout>  les  écrivains 
d'Italie  prii"ent  part  à  la  lutte  poui"  dêt'eudi'o  ou  puur  cuni- 
battre  le  poète.  Un  feu  croisé  d'injures  s'enga^^ea  de  toute 
paît.  On  ne  se  borua.  pas  à  oette  guerre  de  plume  ;  Marini 
l'dillit  être  victime  de  la  baitie  d'un  rival  qui,  armé  d'au  fusil, 
tira  sur  lui  daus  les  rues  de  Turin.  Un  courtisan  de  Chai-les- 
Emmanuel  I"  reçut  la  déchai'ge.  Marini  s'interposa,  dit-on, 
«n  faveur  du  coupable  qui,  pour  le  récompenser,  l'accusa 
d'avoir  attaqué  le  prince  dans  un  poème  satirique.  Le  poète 
tut  jeté  en  prison  et  n'en  sortit  qu'après  avoir  prouvé  qu'il 
ne  connaissait  pas  le  duc  de  Savoie  au  moment  oit  avait  paru 
le  poème  incriminé.  C*eMt  à  ces  misérables  querelles  que 
les  Italiens,  à  cette  époque,  coosumaient  leur  activité.  Ka 
q^uittanl  Turïu,  où  Ciiaj-lea-iijn manuel  l'avait  iait  chevalieri 
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Mariai  se  reaJit  6u  France,  à  la  cour  de  Marie  do  Médicu, 
qui  le  combla  d^  ses  faveurs.  M  composa  h  Paris  sou  Adom 
qui  suulova  un  uuuvel  orage  eo  Italie.  Mariui  ve  défendii 
lui-uéuae  avec  une  extrême  violence,  et  ans  admirateurs 
mii-eot  tant  de  6el  daus  leurs  allaquee  que  leur  |4uaief<ii 
convertie  en  stylet.  Son  dernier  voyage  eti  Italie  ne  fut  qu'un-; 
ovation.  Il  entra  à  lîome  comme  un  trioiupliateur.  Voluùn 
ne  fnt  pas  accueilli  avec  plus  d'(;ntJioniiiju>rae  à  Paris  lejow 
de  la  représentAtioii  tVIriitie. 

O  gloire  btirnaiue,  qu'on  a  raison  do  ('appeler  fumée  I  Ceux 
qui  t'ont  cherchée,  en  ijattant  los  vices  do  leur  siècle,  que 
diraicDt-ils  s'ils  ^wuvaieut  aujourd'hui  sortir  de  leur  totobeau? 
Le  monde  mi  a  dt^jà  hion  vu  et  il  (-a  verra  encore  de  ces 
brillants  météores  dont  l'éclat  ne  survit  pas  à  la  populartic- 
d'unjour:  c'est  le  sort  do  la  plupart  des  poètes  ù  la  modnd 
dans  les  temps  do  dùoiidoace.  Marin!  a  été  gâté  par  son  siiMî^^ 
S'il  était  né  quarante  ou  cinquante  ans  pluij  tôt,  il  eûtéU: 
t'émule  de  l'Arioste  ut  du  Tasbe  ;  riuilie  eût  vu  uu  secùoà 
triumvirat  de  gôniu  non  moins  éclatant  que  celui  du  qualt^ 
zième  siècle,  et  le  monde  couiptoraU  uu  graud  poète 
au  lieu  d'un  habile  et  fécond  versificateur. 

L'influence  de  Maiiui  fui  fatale  à  la  France  et  à  V 
non  moins  qu'a  l'Italie.  Au  iJix-sept.tème  siècle,  il  fut  codbî- 
déré  par  les  Italieus,  non  ËCiileiBCut  cumnie  le  premier  de 
leurs  poètes,  mais  commo  it;  pn-niiorde  l'Kumije.  Aj'Kspji^, 
amoureuse  du  l'bypcrbole  et  des  ruibueinouts  du  «tj'le,  derait 
aimer  Mariiii.  Il  fut  pris  pour  madele,  et  Ifs  Espagnols 
portèrent  ses  défauts  jusqu'à  IVxlravagMuce.  Ku  France,  il 
excita  uncugoucniont  qu'on  aurait  peine  àt>WpliquerclieEUii 
peuple  de  bon  sons,  si  i'un  ue  savait  quelle  pui&&aucc  asor 
lui  l'empire  d^'  la  mode.  L'Italie,  poui'  la  âuooude  foû,  «Ciit 
cuuDOunée  sur  le  trône  do  Fiauce,  eu  la  personne  de  Alarii- 
de  M6iliciB.  La  cour  exaltait  Mariiii.  L'aïu&Cocrutio  fra«^-aiw 
(lonvait-elle  écbu|>pi3r  à  cette  séduction  ?  Quand  lu  Tviot 
rencontrait  le  puete  dauë  ieb  rues  de  la  capitale,  elle  arreuit 
devant  lui  sa  voiture,  bon  nom  était  acclamé  daius  tous  la 
cercles  littéraires  de  la  baute  suciété.  L'kôtel  ItambouiUeteu 
avait  fait  le  type  du  bel  esprit  Quand  on  connut  dans  toute 
sou  étendue  le  mauvais  service  que  ce  poète  wudil  à  la  Uttén>- 
tare  fran^'V*".  Oii  cumpreud  rimpoilaucé  de  la. miasiua £é0ft- 
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nératrico  du  grand  esprit  qui  ouvrit  la  carriêi-e  à  la  poésie 
du  sii-cle  de  Louis  XIV,  eu  montrant  aux  poète.^  le  chemin  du 
bon  sens,  et  eu  leur  donuant  uu  public  pour  applaudir  à  leurs 
efforts. 

Les  succès  de  Marini  suscifcèrenl  eu  Italie  un  troupeau 
sen-ile  de  maladroits  imitateurs,  qui  poiissèrent  Jusqu'au 
ridicule  les  préciosit^3  ilu  tnoilêic.  Pour  eux  les  jeux  de  mots 
étaient  le  dernier  oeheton  du  talent.  Il  u'y  a  pas  l'omlire  d'uue 
idée  dans  leurs  écLal'audagcs  d'eïpressinny  prétentieuses, 
dans  leurs  puérils  accoupleuieuts  de  mots  de  figure  semblable 
et  de  sens  difléront.Quelques-uusdecefr  i'uuambules  liUérairos 
Aireut  élevés,  au  dix-septième  siècle,  sur  le  pavois  do  la 
reuauimée  à  l'égal  des  plus  grands  poètes.  Aujourd'hui,  le 
bruit  <le  leur  nom  â*cât  étutnt  ;  iU  donueut  d'un  somunjîl 
paisible;  ne  le*  réveillons  pas.  C'est,  pour  Tédification  des 
vÎTants  qu'il  est  bon  de  ressusciter  les  morts.  Mais  ceux-ci 
n'ont  rien  à  nous  apprendre. 

^V  Achitlim.  —  Il  en  est  un  pourtant  qu'il  faut  citer,  pour 
r    montrer  en  tiuelle  estime  les  bommGs  de  bon  sens  doivent 

teulr  les  Mariuistes.  Dans    un  sonnet,  adressé  au  cardinal 

ds  KicUelieu,  Achilliul  s'écriait  : 


Sudate,  o  fnchi  !  a  preparar  mefnili. 
Suez,  A  feiisl  prépare?.  île»  méfiiux. 


En  ce  temps-là,  la  Fi-ance  admirait  beaucoup  ces  jolies 
choses. 

Mais  Toici  bien  une  auti-e  merveille.  C'est  un  madrigal  du 
même  autour  qui  peut  pas-ser  pour  le  modèle  des  ronceiti. 

Col  Hor  lie  fiori  in  tnano, 

Il  snio  Lâsbin  riiuîra. 

AI  nor  roK|iiru,  o'I  pastorclsoispir». 

IJ  fior  Bospira  odnri  , 

l.(>Hbin  Ffispira  ardori, 

L'oijflr  ileir  DQo  odot'o, 

LHrdnr  ilell"  alU'o  adora, 

Kd  oilorando  eâ  ador^m)»  i  Miito 

D«l  oclui'  liai  Ni'dor  ^hiaccia  d  tormento. 


jeu 
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La  Oear  des  fleurs  à  la  main, 
Je  contemple  mon  Lesbin, 

La  fleur  je  respire. 
Pour  le  pastear  Je  soupire. 
La  fleur  soupire  des  odeurs. 
Lesbin  respira  des  ardeurs, 
L'odeur  de  l'ane  J'odore, 
L'ardeur  de  l'autre  J'adore, 
Je  sens,  odorant,  adorant, 
Par  l'odeur  et  l'ardeur  la  glace  et  le  tourment.- 

Les  prédeuaes  de  l'hôtel  Rambouillet  trouTaient  cela 
charmant. 

Si  Boileau  et  Molière  n'y  avaient  mis  bon  ordre,  que  serait 
deveniie  la  poésie  française  au  siècle  de  Louis  XIV  ?  L'école 
de  Marini,  bâtons-nous  de  l'ajouter  pour  l'houueur  de  la  poésie, 
ne  fut  pas  seule  en  possession  de  la  renommée  au  dix-septième 
siècle  en  Italie. 


CHAPITRE  m. 


La  poésie  LYUIQHK  HOES  DE   l'ÉOOLE  DE  MABINI. 

Chiabra^a  —  Gitidi  —  FUicaia. 

Un  homme  qui  eut  rambitiou  d'f^tre  le  Colomb  de  1»  poésio 
eu  ouvrant  ;l  l'art  des  voies  uouvelles,  Cliiabrera  du  Savone  (i), 
suivit  les  tmces  d'Anacréon  et  de  Piudare.  Il  est  le  créateur 
(le  Pode  italienne  et  le  chef  de  l'écoio  piiijariijue.  Aucuu 
poète,  à  l'exception  du  Taîise,  ae  s'était  senti  assez  d'iiiileiiie 
pour  s'élever  vers  les  hautes  sphères  où  l'aigle  de  Thébes 
dirigeait  son  vol  audacieux.  La  poésie  lyrique  itAlienûiî  depuis 
Pétrarque  avait  toujours  ou  plus  de  yrâcG  que  d'élévatioD, 
plus  de  douceur  que  d'éuei'^ie,  plus  d'élôguucc  que  de  majesté . 
Cbiabiera  lui  apprit  à  parler  graudemeut  des  grandes  cbojies. 
Nul  u'a  douuè  plus  de  richesse  et  plus  d'éclat  à  ses  images, 
■plus  de  fougue  à  sps  éiane,  plus  de  variété  à  «es  formes 
métriques.  Le  profond  seutiiueat  de  l'harraouie  dout  il  était 
doué  lui  tit  approprier  les  rytlimes  de  lu  langue  italienne  aux 
différents  naouvement^  de  la  [«usée  et  à  ce  qu'on  nommait  le 
savant  désordre  de  la  musi^  Ibébaîne.  Ses  dithyrambes  sout 
considùrés  comme  des  modèles  de  noble  délire  poétique.  11  n'a 
pas  moins  réusai  eu  imitant  Anacréon  que  Pindare.  L'habile 
critique  Crpscimbeui  le  fait  l'égal  du  vieillard  de  Théos  pour 
la  vivacité,  la  délicatesse  et  la  grâce.  C'est  uu  Jugement 
exagéré.  On  peut  être  l'émule  J'.Anacréon  et  de  Pindiire,  mats 
on  n'a  pas  le  génie  de  ces  poètra  eu  les  imitant.  Anacréon 
seul  est  au  niveau  d'Aiiacréou,  comme  Piudare  seul  est  k  la 
hauteur  de  PiuJare.  La  grâce  de  Tun  et  Pénergique  concision 
de  l'uutre  sont  également  inimitables.  Cela  ne  tient  pas 

(I)  Cmuhxbk*  (Gabririio).  né  en  1552  À  Savone,  «si  moit  en  1S37, 
Outre  ses  poésies  lyriijtioB  Ll  a  >:oinposé  ites  Iragédies,  des  comidÏM  «t 
des  ptièniea  épique». 
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uniquinuoat  k  la  Uagu^s  ;  cola  tient  aussi  et  surtout  à  l'origi- 
oalité,  à  riudtvidualUé  du  poûte. 

Cliialirora  a  chanté  l'amour  daus  ses  odo»  aDacréoniiques; 
ii  a  oC'lêbié  lus  héros  et  la  relîgiou  daus  bes  ode»  piudarîqu&s, 
On  doit  regretter  r^u'il  puise  la  plupart  de  ses  inm^^es  dans 
l'arseual  de  la  mythologie.  C'est  }>our  mieux  iiuiler  ses 
modèles  s&us  doute.  Mais  c'est  précisément  en  cela  qu'éclate 
le  défaut  d'originalité.  Si  Pindare  avait  eu  à  célébrer,  au  liea 
de  quelque  lutteur  obscur  et  sans  naissanco,  dos  princes  dignes 
des  chants  de  la  lyre,  les  eût^îl  enveloppés  d'un  uua^ 
d'euoeus  mythologique,  pour  faire  planer  sur  leurs  têtes  des 
souveulrs  traditionnels  et  religieux  empruntés  à  leur  ville 
uatale  V  et  s'il  avait  vécu  au  dix-septième  siècle,  est-ce  à  b 
fontaine  de  Dircéou  aux  sources  cliréileuuea  cju'U  eût  demandé 
l'inspiration  V  Mais  h'  Jlo^te  do  Savoue  suivait  les  erremeniê 
de  800  siècle^  où,  fautif  de  poésie,  on  recourait  à  la  table  pour 
embellir  ou  transfni'mor  la  réalité  vulgaire.  Los  princes  dont 
Chiabrera  célébrait  les  louanges  méritaient  pou  l'admiraiioii  ; 
il  fallait  se  monter  la  tête  pour  simuler  l'enthousiasme  ;  il 
fallait  M.rtt  homme  dMiuagiuatioa  plutôt  qu'homme  de  coBur. 
Tel  était  ("hiabrera.  Sou  atylc  et  sea  vers  sont  plus  grands  qn^^ 
sa  pensée.  Une  qualité  038entielie  Gûpeadaut  lui  a  manqué  S 
la  pureté  du  lau^'age,  qui  ue  ao  coucilie  guère  avec  la  hardie^jw 
des  ligureji,  lies  idlotisicies  grecs  eouvouaient  peu  à  hi  langue 
italienuc,  fille  du  Laliuoi.  Sous  ce  rapport,  il  eût  été  plu> 
logique  de  proodriB  Horace  pour  modèle,  comme  l'avait  (ait 
Bernai'do  Tasso.  Chiabrctra  u"a  pris  d'Uorace  que  rironie 
enjouée  de  ses  épitreb  satinques,  oîi  il  badine  en  épicurien 
avec  les  viceiï  de  son  temps.  Les  odes  pindarlques  et  anacrôoD- 
tlqurs  portent  au»ii,  mais  seuleiueut  par  intervalle,  b 
niai-que  du  dis-soptième  siècle.  Il  est  à  remarquer  que  U 
plupart  des  poètes  qui  tombèreut  dans  l'affeutation  des  Sàetn- 
tisti  appaitiennunt  autant  au  seizième  qu'au  dix-sopiiètoe 
siècle  ;  ce  (pii  prouve  que  la  corruptiou  du  goût  date  do 
Tépoque  même  du  Tasse. 'luarlui  était  ne  eu  1537;  Mariai 
en  1509.  Chiabrera,  qui  avait  vu  le  jom-  au  mUîeu  du  seizième 
siècle  (15.'j2),  prolougea  sa  vie  jusqu'en  Hj37.  11  est  de  l'âge 
d'or  par  ses  grandes  qualités,  et  de  l'âge  de  la  décadeuce  par 
ses  défaiita.  Peu  ik'  poètes  ont  écrit  plus  de  vers  que  lui.  Il 
laissé  de  nombreux  essais  mélodramatiques  pai-  letiqucla 
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prt^hidait  A  l'opéra,  Jes  ouvj'agee  religieux  eu  vei's  et  eu  pro^e, 
enfin  dùq  éiiopées  badines  sur  le  iosx  de  rAriusle;  mais  c'est 
la  i>oésie  Iyri<jue  qui  a  sauvé  sa  mémoire. 

Ce  siècle  avait  la  maiiie  des  épopées,  et  adcun  g^nre  ne 
convenait  moins  au  caractère  servile  et  aux  mceurs  grossières 
de.ces  temps  malheureux.  Un  seul  des  imitateurs  de  Chiabrera 
a  eu  la  main  heureuse  dans  le  clioix  de  son  sujet.  La  Vcniffuête 
de  (iri'nadf  de  Graziani,  malgré  ses  défauts  de  composition  et 
de  style,  est,  au  jugement  de  Salfi,  le  meilleur  des  poèmes 
héroïques  depuis  la  Jérusahm,  et  c'est  à  l'intérêt  du  sujet 
plus  qu'au  talent  de  l'auteur  qu'il  doit  cetie  supériorité 
relative. 

L'école  de  Chialirera  devait  inévîtabicmeut  tomber  dans 
i'exîigératioD.  H  faut  avoir  le  vol  de  Pindare  jMmr  ne  pa^f  se 
brûler  les  ailes  en  approchant,  du  soleil  : 

QuisqiiiE  Pindsrom  studet  temulari 

cer»tis  ope  DwiJakB 

Nititur  pennis.  vitreo  Jaluriis 
Nomina  ponlo 

Tntitefois,  Irs  poètes  de  cette  école  l'emportèrent  sur  ceux 
de  l'école  rivale,  et.  au  dix-huitième  aii^cle,  dètrâuèreut  les 
Marinistes  dans  l'estime  et  Padmlration  de  l'Italie. 

Parmi  les  disciples  de  Chiabrera,  il  en  est  un  qui.  dans  le 
domaine  lyrique,  acquit  une  grande  renommée  A,  son  éjioyue. 
Toute  la  poésie  de  (iuidi  fi)  est  dans  ses  imaf^os  brillantes, 
hardies,  hypesbuliques,  quelquefois  extravagantes,  jamais 
affectées.  Le  fond  n'est  rien,  niaîe  Ea  forme  est  souvent 
admirable.  Peu  d'écrivains  ont  si  bien  connu  les  ressources 
de  la  langue  et  les  ont  employées  avec  plus  <le  bonheur. 
Chex  lui,  l'enthousiasme  se  monte  au  plus  haut  diapason,  ot 
des  torrents  d'harmonie  s'échappent  baus  effort,  de  sa  veine 
féconde.  Seulement  il  abuse,  comme  Chiabrera,  des  êpithétes 
sonores  et  pompeuses.  Guidi  a  beaucoup  d'élévation  ot  de 
nobles.'^e.  Sou  ehof-d'ceuvre,  eous  ce  rapport,  est  l'ode  A  la 
i^or^Mn'",queroncite  comme  un  des  modèles  du  lyrisme  italien. 
Ce  poète  savait  mieux  choisir  ses  sujet*  que  Chiabrera.  C'est 

(!J  GnmifAJMMnrfroJ,  néà  Paria  OT  1S50.  est  mort  en  l"îl2.  Outre 
SOI  pMsies  lyriquch.  il  a  comiiOBÔ  A  mftltuontfl,  tragêéitt,  des  PastnrùJe», 
•te. 
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ir  tes  riiine.'s  de  lîomc  qu'il   alla  chercher  rînspirati 
comme  l'obsorve  UallAm,  "  les  ruines  rie   Rome  sont  pins 
^glorieuses—  et  partaot  plus  poétiques  —  que  la  maison 
rivant*  îles  Médicis  n.  ^ 

Un  autre  poète,  inférieur  à  (luidi  dans  l'art  dn  vers,  mtoV 
bien  supérieur  par  riuspiratiou,  c'est  le  sénateur  Horentin 
Filicata  (i).  Seul  de  tous  les  poètes  italiens  du  dix -septième 
siècle,  il  chanta  la  pairie  ;  et  sa  ranime  fierté  fit  trcseaillir  daiu 
leur  tombeau  les  vieux  déieiiseurs  des  libertés  uationalea. 
f|ue  l'homme  a  de  |ïlus  cher  après  Dieu,  c'est  la  patrie.  Quand 
l'ârao  du  poète  se  fait  l'écho  de  ses  douleurs,  un  cri  lui  répond 
dan&  les  eutraiiles  de  l'humaaité,  et  un  applaudissemeot 
universel  salue  te  poète  assez  courageux  pour  élever  la  voii 
au  seiade  l'oppression.  Disons-h*  pourtant  ;  la  sen'itud«  est 
moius  lourde  et  moins  amère  à  qui  peut  jeter  aiusi  dans  les 
lent  un  cri  d'espérance  et  d'amour.  Un  peuple  est  à  moitié 
sauvé  '^uaad  la  tyraaoie  est  impuifisaute  à  arrêter  sur  ses 
lèvres  Texplosioit  du  patriotisme. 

Mais  ce  n'est  pas  sc^uloment  la  patrie  qui  Et  l'objet  des] 
chants  de  Filicaia,  ce  [ut  aussi  la  reli^'iou. 

Une  guerre  renouvelée  des  croisades,  mais  où  l'Eurof 
comme  au  temps  de  Char! es- Martel  et  de  Charlemague,  avail] 
à  se  défendre  de  la  plus   injuste   agression,    menaçait 
chrétiens  d'un  cataclyame  effroyable.  Les  Turcs,  maîtres  de 
Constantinople  et   déjà  répandus  sur  le   Dauube,   allaient 
déborder  l'Allemagne  et  planter  le  croissant  sur  les  murs  de 
Vienne.  L'empereur  Ijéopold  l"""  et  le  duc  Cliarles  de  Lorraine* 
aprèfi  uue  héroïque  défense,  désespéraient  de   la   victoit 
quand  .Feau  8ohieski,  à  la  tète  de  ses  braves  Polonais,  for 
l'armée  ottomane  à  lever  le  siège  de  Vienne  et  à  repa^îser  le 
Bos|iliore.  Jamais  guerre  plus  légitime  ne  fut  couronnée  d'un 
plus  brillant  i^uccès  ;  Jamais  gloire  |ilus  jiure  n'orna  le  front 
d'un  conquérant.  Sobieski,  ce  jour-là,  fut  plus  grand  à  lui 
seul  que  tous  les  rois  de  son  siècle  ;  et  le  souvenir  de  ce  hér 
chrétien,  si  simple  dans  sa  grandeur,  si  noble  dans  son  dcsit 
téressemeut,  si  généreux  daus  ses  triomphes,    sulîirait 


<1)  FiLic\iA  fVfnrrfwïnj,  ne  en   I64S  h  FJoi(»nco.  flst  mort  en 
OalresM  chants  lyrique»  on  italien,  il  s  écrit  no  volnme  de  poésies 
Ulines. 
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immortaliser  la   Pologne  et  hù   mériter  les  sympathies  et 
l'admiratioD  du  moude. 

Voilà  l'éTénement  qui  onflaminfi  d'onl-housiaame  l'imagi- 
nation et  le  cœur  de  Filicaia.  Pouvait-oa  cboiair  un  sujet 
plus  digne  des  chants  de  la  poésie  ?  C'était  uu  intérêt  tout  à 
la  fois  nationaJ,  européen  et  chrétien.  C'est,  un  Homère  qu'il 
eût  fallu  pour  célébrer  les  exploits  de  cet  autre  Achilte.  Je 
me  trompe,  ce  n'est  pas  un  poète,  c'est  le  cliœur  des  immor- 
tels du  haut,  de  TEmpyrée  qui   devait  chanter  la  gloire  du 
guerrier  de  la  croix.  Filicaia  entendit  dana  son  âme  les  voix 
idu  ciel  et  e'eo  fit  rharnionieus  écho.  Ses  cansoni  sur  la 
délivrance  de  Vienne  sont  des  odea  à  la  fols  héroïques  et 
sacrées,  dont  l'inspiration  est  supérieure  non  seulement  à 
tout  ce  qu'a  produit   la  poésie   italienne  au   dix-Heptième 
Biêcle  —  ce  serait  trop  peu  dire,  —  mais  à  tous  les  chanta 
lyriques  de  l'Italie,  si  nous  eu  exceptons  ceux  de  Mauzoni. 
Souvent  l'art  a  été  plus  grand,  jamais  le   sentimeut  poé- 
tique plus  vrai,  pluE  profond,  plus  élevé.  Filicaia  ne  son- 
geait à  imiter  ni  F'inSaie,  ni  Ghiabrera,  ni   Pétrarque,  ni 
le  Tasse  ;  il  écrivait  eous  la  dictée  de  Bon  c<i'ur  patriotique 
et   chrétien.   C'est   ainsi  qu'il   surpassa   ses   contemporains 
dans  la   poésie   lyrique.  Il  n'avait   pourtant  pas  Pitnagina- 
tion  féconde,   et  il    n'a   rien   écrit  de  fantaisie  ;   c'est  là 
précisément  le  secret  de  sa  supériorité  :  c'est  à  l'émotion 
qu'on  jngo  les  vrais  poètes  ;  et,  pour  produii-e  une  émotion 
profonde,  c'est  l'homme  plus  que  l'artiste  qui  doit  parlera 
uotre  âme.  Alors  l'écrivain  se  montre  dans  toute  son  origina- 
lité. Filicaia,  formé  à  l'école  d*uE  imitateur,  est  le  moins 
imitateur  des  poètes  de  son  temps.  Il  est  pindariqae  par  la 
majesté  du  rythme  et  la  grandeur  des  images  ;  mais  se» 
pcDfi<^cs,  sorties  toutes  bi-ùiautes  de  son  âme  héroïque,  domient 
à  son  style  une  vigueur  dont  l'Italie,  depuis  le  temps  d'AJU- 
ghieri,  semblait  avoir  perdu  le  secret. 

Qu'il  est  triste  do  voir  un  si  noble  génie  négligé,  presque 
méconnu  de  ses  compatriotes  !  Tandis  que  ses  belles  odes 
Bur  la  délivrance  de  Vienne,  et  surtout  les  trois  premières 
adressées  à  Léopold,  au  duc  de  Lorraine  et  à  Sobjo^ki,  lui 
avaient  valu  les  plus  clialeureux  hommages  de  la  part  de  ces 
princes  ;  tandis  que  l'Italie  répétait  avec  enthousiasme  ces 
chants  sublimes  dont  l'écho  retentissait  dans  l'Europe  entière, 
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le  poêle,  pressé  jim'  lo  besoiu  et  [trivé  de  secours,  détail 
quitter  Florence  puur  vivre  dans  la  solitude,  au  milieu  des 
chfim|iK.  ReitK>  «u|w>rl)f' de  VAriio,  lu  entendisses  adieux  et 
tn  laissai  daiiw  la  di^ràce  un  dm  plus  ilhistre;^  et  à  coup  bût 
ic  plus  dé?oiié  de  tes  coucitfiyens  1  Mais  Ba  mémoire  eo  esi 
plus  clièi'e  aux  cœurs  soneiblcs.  Si>s  malbours  sont  un  liire 
de  plus  à  l'amour  des  hommes  :  car  c'est  l'asserviïfSGnienulfi 
son  pays  qui  l'a  readu  malheureux.  |H 

Filicaîa  était  iucapable  de  meatir  h  lui-même.  Aussi  n'enl-il^ 
pas  Lu  grâce,  muse  favorite  des  ltulien$.  Son  àuie  en  deuil  ae 
savait  pas  se  reposer  sur  de  riantes  images.  Il  n'y  a  pas  de 
sourii-e  dans  ses  vers,  pas  plus  qu'il  n'y  en  avait  sur  ses  lèvres. 
Au  poiut  de  Tiie  de  l'art,  c'est  uu  défaut  ;  mais  l'bomme  m^ 
est  plus  grand  et  le  poète  u'y  perd  pas  ses  droits  à  PadmiratioG 
de  la  i>o»lcritp.  A  vrai  dire,  Filicaia  est  uu  poète  du  Nonl^ 
plutôt  que  du  Midi.  Il  y  a  plus  de  brouillard  que  de  solral' 
dans  ses  Images.  C'est  sa  nature,  et  il  a  eu  raison  de  no  pas 
s'en  dépouiller.  Commo  artiste,  il  ne  serait  pas  parvenu  à  la 
gloire  :  il  ne  cnnnaissait  paa  assez  le  secret  des  nuances  et  de 
la  gradation.  Quand  le  sentimpnt  l'échauffé,  il  est  ardeut, 
iropêtneux  ;  quand  le  sentiment  s'affaiblit,  il  est  faible  d"ei- 
pression.  Il  y  a  quelque  chose  de  primitif  dans  cotio  nature  ; 
et  s'il  n'était  pus  né  dans  un  siècle  de  raffinement  littéraire, 
sa  langue  serait  aussi  naturelle  que  son  ^nie.  Mais  le  mauvais 
goiU  de  l'époque  a  «léteînt  sur  son  style,  et  l'a  couvert  parfois 
d'oruements  arti6cioEs  qui  traduitieut  mal  la  pensée  du  poète 
et  arj'ètent  l'émotion  du  lecteur. 

De  tous  les  chants  de  Filicaia,  le  plus  remarquable  est  on 
sonuet  composé  à  l'époque  des  guerres  de  la  suocessioo 
e&pa^olr ,  alors  que  1rs  armées  de  la  France  et  du  Nord 
ravageaient  Pltalio  pour  s'en  disputer  la  possession.  Les  six 
sonnets  où  il  déplore  la  malheureuse  destinée  de  sou  pays  ne 
eont  pas  tous  d'une  f'gale  valeur.  Ijb  poète,  forcé  à  certaiii-s 
ménagements  envers  les  envahisseurs,  a  trop  souvent  com- 
primé les  mouvements  de  son  cœur  pour  échapper  h  la 
]ierBécution.Maisl0premierilecosBounel8,7tai7a.'  Italin!...^^ 
est  un  des  plus  beaux  élans  de  patriotisme  qui  soient  sortit^ 
de  l'âme  d'un  grand  citoyen. 

C'est  donc  à  tort  qu'on  va  sans  cesse  répêlaDl  que  Tltalie 
n'a  rien  produit  au  dix-septième  siècle.  Saais  doute,  quand 
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OU  compare  ce  siècle  au  précédent,  on  est  frappé  dt  cette 
décadence  prémtitiii'ée  des  lettres  qu'on  ne  peut  attribuer 
qu'à  romlita^eiise  tyianule  de  L'Ëspagae,  inaitn^sse  de  la 
Péninsule.  Mais  il  y  a  denx  époques  à  distinyner.  Dan»  la 
preiniêre,  triomplie  ]fi  inaiivaia  iioût  representé  par  l'école 
de  Marini  ;  clans  la  seconde,  la  poésie  sf  relève  de  aa 
déchéance,  grâce  .')  quelques  hommes  irun  talent  supérieur. 

JVi  cité  deux  noms,  Filicaia  et  Gtiidi.  J'aurais  pn  en 
ajouter  un  troisième,  Menzini,  poète  élégant,  maïs  sans 
originalité.  Il  voniut,  à  l'exemple  de  Chiabrera,  faire  revivre 
la  myt-liologie  qii'avnit  abandonnée  F'ilicaia  ei  dont,  Guidi 
avait  nsé  très  sobrement.  C'était  un  ei^prit  fort  que  Menzini  : 
il  hii  fallait  à  lui  de  plus  grandes  imagée  que  celle  du  Dieu 
crucifié,  un  plus  lieaii  ciel  qun  celui  des  chrétiens,  de  plus 
siihlimes  tminiphe?;  que  ceux  de  la  croix,  de  plus  toucliants 
malheurs  que  ceux  de  la  patrie!  Il  écrivit  néaurooins  de 
belles  odes.  Dans  la  satire,  il  est  d'une  extrême  violence 
contre  les  personnes.  Ce  n'est  pas  le  signe  d'une  gi-ande  âme. 
Son  Art  jmlUjue  a  coutrihué,  comme  celui  de  iîoileau,  à  la 
restauration  du  goût  littéraire.  II  s'emporte  avec  éloquence 
contre  la  littérature  déchue  de  son  temps  ;  la  poésie  drama- 
tique surtout  est  l'objet  de  ses  virulentes  attaques  et  de  sa 
dédaigneuse  iroiiiu.  Le  drame  était  bien  tombé  en  effets  à 
l'exception  d'un  genre  dont  nou«  parlei-ous  tout  à  Theure. 

Mais  auparavant  il  nous  faut  dire  un  mot  du  poème  héroï- 
comique  cultivé  avec  éclat  dans  ce  siècle. 


CHAPITRE  IV. 


LK  POEMB   HEBOi- COMIQUE. 


On  attribup  à  Tassoni  fi)  l'invention  de  ce  genre  buricsijup, 
comme  si  le  Morgmiie  de  Puici,  le  Roland  anwareux  de 
Boïai'do  remanié  par  Berni,  on  pounait  ajouter  même  le 
Roland  furipux^  n'étaient  pas  des  pommes  béroî-comiqueB. 
Si  l'on  veut  dife  que  Tasaoui  eJouna  le  prem^ier  le  ton  et  les 
proportions  de  Pépopéc  iiérieuse  à  une  plaisanterie,  on  peut 
rappeler  créateur.  Mais  il  faut  s'oiitondre.  Le  procédé  n'est  |«tt 
nouveau.  Le  sujet  seul  est  de  l'invention  du  poète  nioiléuois  ; 
et  le  succès  en  a  fait  un  genre,  genre  puéril  et  bÂTanl,  dont 
tout  Teffet  est  dans  le  contraste  entre  le  ton  du  sujet  oi  le 
fiiyet  lui-mërae.  Le  fond  n'est  rien,  le  talent  di)  poète  fail^ 
touK  les  frais  de  la  poésie.  ^Ê 

I-i  Senchio  ropifa  est  une  guerre  entre  Ie&  Modônois  et  l« 
Bolonais  au  treizième  siècle,  pour  l'enlèvement  du  soau  d'un 
pnitfi,  en  d'antres  termes,  une  querelle  d'allemands  pour  rfns 
queues  de  cerise,  pnrdonuez-moi  l'expresBion.  Lo  sujet  n'a 
pas  d'autre  valeur  ;  et  ou  aurait  poîne  à  comprendre  la  vogne 
de  ce  poème  au  dix-sepliènie  siècle,  si  on  ne  savait  combien 
la  pensée  était  esclave.  ]l  y  avait  là,  on  aime  à  le  supposer 
du  moins,  une  satire  détournée  du  seivilisme  de  l'époque  et, 
des  vaines  querelles  qui  avaient  lait  do  Tltalie  la  proie  de 
tyrans.  Tassoni  était  ennemi  de  l'Espagne,  et,  s'il  eût  pu  «iir 
librement  sa  pensée,  son  riri;  moqueur  ne  sij  fût  pas  horiiÉ 
sans  doute  à  troubler  le  sommeil  des  morts,  sans  profit  pour 
les  vivants.  An  point  de  vue  de  la  forme,  la  Secehia  rapim 
pBt  «ri  modèle  d'enjouement  et  de  ^ràce.  J'ai  vu  ranger  ce  i 
poème  parmi  les  œuvres  de  mauvais  goût  du  <.lLx-septièma^| 

(1)  Tassom  (Aiessandro),  né  à  Modànc  en  1565,  mort  en  163!>,  a  publid 
lixiaei  lies  Prniff'es  ton  parfttl'ixulos  sur  l'inflii'enGe  des  etnencee  ei  det 
Icttrofi,  ainsi  que  des  Studijn  d'une  IfigâretA  caïutique  sur  P6tr*ri)ut- 
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siècle  ;  c'est  une  erreur  :  Iiw  rrienieurs  critiques  s'accordent 
à  n'y  pas  trouver  la  moiudro  trace  du  style  maniéré  qu'on 
affectionnait  aloi-s,  Tassoui  était  si  peu  marinisfe  qu'il  a 
f)oursuivî  Marini  de  ses  plus  spirituelles  railleries.  Le  poète 
qui  a  su  éviter  les  raffinenieats  de  l'esprit  dans  un  sujet  qui 
se  prr-tait  si  bien  à  tous  les  artifices,  a  droit  à  la  renommée, 
quelle  que  soit  d'ailleurs  Tiusiguifiance  de  la  matière  où  s'est 
exercé  son  talent.  Il  est  l'âclieus  que,  pour  exciter  le  rij-e,  il 
descende  parfois  au  langtige  grossier  de  ia  populace.  Nul  ne 
comprend  mieux  rélégance  quand  il  s'élève  avec  son  sujet 
au  ton  de  la  grande  poésie,  Il  faut  regretter  seulemeut  qu'il 
ail  favorisé  le  mauvais  goût  eu  sapant  rautorité  des  modèles 
du  quatorzième  siècle  et  en  croyant  que  le  progrès  des  lettres 
marche  du  même  pas  que  le  progrès  des  sciences. 

Bracciolini  fi),  dans  son  poème  lo  Seherno  âegli  Del  ou  la 
moquerip  des  dieux,  a  un  iustant  halîincé  la  réputation  de 
l'auteur  de  la  Sfcchia  rapita.  Si  je  cite  le  nom  de  ce  poète, 
ce  n'est  pas  qu'il  mérite  de  prendre  place  dans  le  panthéon 
des  gloires  littéraires,  c'est  qu'il  a  été  l'objet  d'uuc  discussion 
qui,  mieux  que  tous  les  niisounements,  prouve  à  quel  degré 
d*abai8semoni  moral  Tltalie  estait  tombée  à  cette  époque.  Il 
ne  s'agissait  pas  de  décider  auquel  des  deux,  de  Tassoni  ou 
de  Bracciolini,  appartenait  la  prééminence  :  on  reconnaissait 
assez  géuéraleraent  la  supériorité  de  Tassoni  sur  son  rival; 
mais  lequel  des  deux  était  Tinvanteurdu  geni-e  héroï-comique? 
L'im  avait  écrit,  mais  l'autre  avait  publié  le  premier  De  là 
cette  interminable  querelle  sur  la  priorité  chronologique  des 
deux  poèmes,  qui  mit  toute  Tltalie  en  émoi,  comme  si  elle 
avait  eu  à  délibérer  sur  une  qiiestion  de  vie  ou  de  mort  pour 
la  société.  Ce  peuple  croyait  vivre,  quand  il  ne  faisait  que 
s'agiter  vainement  dans  les  convntHii)u.'«  de  l'agonie. 

Bracciolini,  eu  s&  raoquani  des  dieux  et  les  faisant  parler 
comme  des  portefaix,  voulait,  disait-il,  rendre  hommage  ii  la 
vérité  relijçieuse.  S'il  avait  eu  le  dessein  de  détrôner  la 
mythologie  et  le  polythéisme  en  littérature,  comme  ils  étaient 
détrônés  depuis  longtemps  daun  les  croyances,  il  .serait  à  nos 


(I)  Braccioi.im  (Francesca),  né  à  Pistoïft  en  ISfifi.  mort  en  1646.  a 
ôcrîl.  outra  son  OtjfMpc  bafaur.  \m  }iatiine  i!e  lu  Ci-ain:  r^conçuisc  où 
il  ne  msnfjue  pas  ii(^  uWit,  quoiqu'il  enîi  tr«s  infÀrj^^iir  non  itenicmcnt 
BU  Tns!>6  m  s  l'Arioste,  mnis  k  Hwnnrdù  THl^scl  cl  a  l'Alunanni. 
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yoox  sur  un  plm  haut  piédestal  que  Taasoui.  C'est  par  le 
ridicule,  en  effet,  qu'il  fallait  attaquer  cet  absurde  système 
de  iMiganisme  littéraire,  maintenu  en  dépit  dn  bon  sens  aa 
milieu  d'un  siècle  sérieusement  attaché  à  la  foi  catholique. 
Mais  la  dernière  heure  n^avait  pas  sonné  pour  lee  dieux  : 
l'engouement  provoqué  par  rérudition  devût  dorer  plus  d'an 
siècle  encore  avant  la  restauration  du  seatiarant  chrétien 
dans  le  domaine  de  la  poésie. 


nHAPITEE  V. 
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g&iire»  liramatiques',  nn  seul  illustra 
flix-septir*me  sîôcle  :  Vopéra  on  le  Jrame  en  imisuiiie.  Mais 
co  n'e^t  pas  U  poésie  qui  pu  TOciieillit  le  plus  de  gloire.  La 
création  de  l'opéra  n'appartient  même  pa>  au  siècle  des 
Seirenfisii.  C'est  à  la  riu  du  SGÎxif'me  siècle  qu'il  est  riô,  et 
c'est  une  gloire  à.  ajouter  à  toutes  celles  qui  recommandent  Jl 
l'admiration  du  monde  ce  siècle  créateur.  Esquissons  en 
quelques  mots  l'iiiitoii'e  du  genre.  Et  d'abord  dirons  ce  qu'il 
en  faut  penser,  au  point  lie  vue  littéraire. 

Le  sujet  est  singulièremeut  intéressant,  car  de  nos  jours  la 
musique  a  acquis  une  importance  qui  ne  s'explique  que  par 
le  dévelopiiement  excessif  des  intérêts  matériels  et  du  sensua- 
lisme contemporain.  C'est  un  des  problèmes  les  plus  curieux 
,eX  les  plus  car-ictêristiques  de  la  civilisation  moderne. 
W  La  musique  est  née  le  même  jour  que  la  poésie  daus  l'àîne 
Ri  sur  les  lèvres  de  Thomnie.  Cen  ileus  sœurs  jumelles  sont 
toujours  unies  à  l'iirigiue  dus  pimples.  Los  premiers  poètes 
sont  des  cLaotres,  et  leur  eutbousia^ime  s'exhale  aux  accords 
de  ta  lyi'e,  Quel  est  le  peuple  si  sauvage  qui  n'ait  pas  ses 
chansons  V  II  ne  s'agit  donc  pas  ici  de  savoir  st  la  musique  est 
un  langage  naturel  à  Tbomme.  H  est  plus  naturel  encore  que 
la  poésie,  car  la  poésie  suppose  la  connaissance  des  lois  de 
la  langue  et  de  la  versificaliou,  taoïlis  que  le  chaut  jaillît  pai' 
iuslinct  de  l'âme  émue  :  c'est  la  Uague  uaiverselle  du 
Meutinieut.  L'homme  seul  a  le  don  de  la  parole,  parce  qu'il 
pense  ;  les  animaux  crient  et  Tt^lseau  chante,  parce  qu'ils 
ont  touii  leti  înBtiactEi  de  la  nature.  La  parole  est  la  langue 
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deis  idées  ;  le  chanr  est  la  langue  de  rinstlact,  âe.  la  sensatiouj 
du  sentiment.   Quand  le   cœur  crie  d'admiiutioîi,   d' 
de  colère,  di*  joip,  de  douleur,  il  arficulc  dos  sons  t»iar  I' 
tDur  lentâ  ou    rapides,    brillauta    011    lugubres,    mcludieui 
cju  détvhirants.  Tl'  cri  de  Vkme  est  un  cbaul  qui  a'espriiiie 
en  (MidetLce.  <juand  cnite  harmonie  réside  dans  la  pamle. 
c'est  la  poÙHie  ;  yuaiid  olle  est  dans  les  bobs,  c'est  la  tuudique. 
Jusqu'ici  tuut   le  monde  est  d'accurd.   Mais   l'uuiuu   de  ta 
parole    avec   le   ulmut    soulève  un    problème    ijue    l'esprit 
d'aii^yse  est  impuin^unt  à  i-éHoudre  sans  le    secours  tin 
sentiment.  La  musique,  commw  art,  est  aussi  iodé|)endamc    | 
de  la  poésie  que  la  poésie  est  iadépeudante  de  la  musique. 
La  musique  a  sa  }ioésie  comme  la  poésie  a  sa  musique.  C'est 
un  ]>riQcipe  qu'il  faut  l'ecuuumtre  tout  d'abord.  Ea  se  mariaDt 
l'un  à  l'autre,  ces  deux  arts  ne  peuvent  conserver  cUscuii 
leur  indépendance.  L'égalité  même  n'est  pas  possible  entre 
un  instrument  d'idées  et  uu  instrument  de  sensations.  L'un 
des  deux  doit  posséder  la  suprématie.  Si  c'est  ta  musique.  1^_ 
poésie  lui  est  subordonnée  et  duit  se  plier  à  ses  exigences  ;|H 
c'est  la  poésie,  la  musique  u'a  plus  qu'un  rôle  accessoire  et 
subalterne.  Daus  Tantiquit^,  le  chaut  associé  ù  la  parole  o^ 
servait  qu'à  mieux  marquer  la  cadence  et  à  mettre  l'idée  fl^| 
relief  par  une  accentuation  plus  expressive,  plus  sonore,  plus 
pénétrante.  Les  aèdes  et  les  rajisodes,  en  s'accompagnaiii  d^^ 
la  lyre  ou  de  la  cithare,  se  servaient  d'une   déclamatia^l 
cbautée  dans  le  poème  épique  comme  dans  rbymne  ;  et  plus 
tard,  la  ti-agédie,  faite  pour  être  euteudue  de  loia,  einpruu' 
le  secours  de  la  ukélopée  dans  le  dialogue  et  dans  le 
aussi   bleu  que  daus  les  chœurs.  Mais  la  différence  étaï 
notable.  Les  chœurs,  suivant  les  lois  de  l'harmouie,  étaient 
des  morceaux  d'ensemble  à  plusietirJi  parties  concordantes 
La  tragédie  grecque  était  uu  opéra,  moins  les  airs,  les  dnos, 
les  trios,  etc.  Il  y  avait  des  mouologues  et  des  dialogues  à 
deux  et  à  trois  personnages  ;  mais  jamais  la  poésie  n'était 
sacrifiée  à  l'élément  musical.  Tout  se  bornait,  en  dehors 
chœurs,  k  la  déclamation  chaniée.  Il  en  devait  être  ainsi  c 
les  Grecs,  oii  la  poésie  était  trop  grande  pour   s'abal; 
devant  la  mélopéo,  ot  trop  rationnelle  pour  sacrifier  jam: 
l'idée  au  sentiment. 

La  poésie  eu  Italie,  à  la  tin  du  seizième  siècle,  n'était  pi 
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qu'une  hamionieuap  bagatelle  qni  devait  servir  à  ornor  le 
triomphe  iIg  sa  rivale.  Les  iiriigrè»  de  ia  musique  thi^âtraLe 
coïncident  avec  la  docadeDco  de  la  poésie  ;  et  c't-Ht  iuêvitable. 
Nul  moius  que  nous^  rjiril  nous  soit  peimis  du  le  dire,  n'est 
iDsensilde  aux  cLiarmes  de  la  musique.  Elle  a  été  notre  pre- 
mière passion  ot  noua  n'oserions  ]ias  dire  rni'elle  ne  sera 
point  la  dernière  ;  mais  il  ue  faut  pas  sacrifier  au  seoUmeut 
les  droits  de  la  raiie^on.  1*1  rniisique,  supérieure  ^  la  poésie 
pour  exprimer  ud  sontimeDt  vague,  est  incapable,  je  ne  dis 
pas  d''évei]ler.  mais  d'exprimer  une  idée.  Elle  parle  awx  sens, 
et  par  les  sc-ns  au  cceor,  et  par  le  cœur  à  l'esprit  ^  mais  une 
idée  précise,  elle  ne  peut  pas  la  i^ndiv  :  voilà  pourquoi  la 
grande  poésie,  la  poésie  >éi'ieuse,  la  poésie  méditative  n'^a 
rien  à  gagaor  et  beaucoup  à  perdre  en  passant  par  la  langue 
des  sous.  C'est  dans  le  sileinN'  de  Pcsprit  que  l'âme  s'élève 
à  la  sphère  des  idées.  La  musique  n'aiiue  pas  la  grande  poésie, 
parce  qu'elle  se  sent  impuissante  à  l'égaler  dans  l'expression 
de  la  pensée,  et  qu'elle  doit  renoncer  pour  la  suivre  h  la 
liberté  de  ses  inspirations.  En  voulea-vous  un  exemple?  On 
a  essayé  de  mettre  en  miisique  quelques  Méditations.  Il 
semble  tout  d'abord  que  rien  ne  soit  plus  facile  que  de 
traduire  dans  la  langue  des  sons  le.s  jdus  mélodieux  vers  qu'on 
ait  écrits  en  français.  On  n'a  réusai  ijue  pour  quelques  stroph&s 
dn  Lac,  et  encore  !  que  la  musique  est  pâle  devant  ces 
sublimes  méloilies  de  l'âme  qui  parlent  à  l'oreille  du  cœur 
avec  uu  charme  ineffable  !  On  dira  que  c'est  là  de  la  poésie 
aptritualiste  ;  mais  toute  poésie  digne  de  ce  nom  n'est-elle 
pas  une  émotion  de  l'âme,  et  Vidéal  n'habite-t-ïl  pas  dans  la 
région  des  idées  ? 

La  musique,  n'exprimant  que  des  sentiments  vagues,  a 
besoin  de  la  parole  pour  se  préciser.  Écoutez  une  symphonie, 
vous  reconnaîtrez  deux  sentiments  généraux  :  la  joie  et  la 
douleur,  selon  l'emploi  du  mode  majeur  ou  mineur.  Mai»  de 
quelle  joie  ou  de  quelle  tristesse  s'agït-il  ?  L'impression  est 
purement  subjective.  Chacun  est  affecté  selon  les  dispositions 

»  qu'il  apporte  à  l'auditiou  musicale.  Pour  les  uns,  c'est  uu 
plai-fb-  de  l'oreille,  rien  de  plus,  comme  la  peinture  est  un 
plaisir  de«  yeux.  La  fonle  n'y  voit  et  n'y  cherche  pas  autre 
chose.  Pour  les  autres,  c'eat  un  plaisir  de  l'âme  qui  les  aide 
il  s'élever  au  diapason  de  Dieu.  La  musique  produit  parfois 
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des  émotions  divines  ;  mais  seules  les  iiatures  d'élite  lw_ 
éprouvent.  Je  ne  parle  pas  de  eeux  qui  étudient  les  son 
comme    on    «Huciie   un    problème   <]'algèbre.    Ceux-là   so 
condamaés  à  ne  rien  coniprpiijre  dans  la  niu^i(|ue, 
rju'ils  raisonnent  Là  où  i]  faut  sentir, 

La  musif|ue  n'est,  pas  un  exercice  de  l'esprit,  il  faut' 
se  le  persuiider  ;  c'osr  un  oxfrcice  de  sensibiliiP  ei,  jusqu'à 
un  fiertain  point,  d'imagination.  Observez  quel  est  l'état  de 
rintelligence  îi  Pauifition  d'une  mnsiqnii  agréable  on  passion- 
née.  1, 'intelligence  nst  endormie  dans  un  voluptiioux  hien-ètre 
ou  plongée  dans  uno  iin-esse  qui  enlève  tout  mssort  aux 
facultés  de  l'esprit.  Cette  somnotoni!e  intellectuellf^  .seraii 
fortjjrrjudicialile  à  l'acLivitéde  l'bomnie.si  elle  se  prolongeait 
au  delà  dos  bornes  d'une  iiounète  di^tracliou.  La  culture  de 
la  musique  est  un  noble  plaisir  ;  mais  il  y  faut  de  Ih  modéra- 
tiou,  plus  qu'en  bien  de^  choses.  C'eet  triste  à  dire,  mai*- 
c'est  une  vérité  :  la  musique  a  contribué  beaucoup  fi  Teffémi- 
natioQ  des  mœurs  et  des  caractères. 

S'il  ne  s'agissait  que  d^entenilre  ou  de  faire  de  la  musique 
comme  on  lit  des  ver»,  pour  élever  son  âme  au-dessus  de  U 
froide  et  l)anale  réalité,  si   l'on  y  cherchait  avant  tout  dcî 
inspiratiou^  religieuses  et  patrlutiques,  uu  un  élément  cirili- 
sateur  et  sociable  pour  se  distraire  à  certains  jours,  conioie 
le»  sociétés  de  chceurs,  d'iiarmcuie  et  de  fanliarcs,  on  la 
musitjue  de  cUambre  dau.s  Ica  camp;iij,'nËS  et  dan»  le.-^  sociéiéb 
urbaines,  il  laudrait  y  applaudir  de  tout  cœur.  Mais  c'en 
l'opéra  qui  est  devenu,  comme  le  roraau  eu  littérature,  U^i 
passion  du  monde  aux  heures  de  loisir.  L'opéra  sans  ilout*] 
est  le  plus  enivrant  [ilaisir  qu'ait  créé  le  génie  do  l'art.  Twi 
les  arts  y  ont  rawseiublé  leur  magie  :  la  peinture,  ta  musiqoi 
et  la  danse,  donnant  la  main  à  la  poésie,  y  parleutaui  yeux,| 
à  l'oreille,  au  cœur,  à  l'imagination,  à  rintelUgence  mènw.' 
Si  l'opéra  n'éTeillait  que  des  sentiments  nobles,  ce  serjùt  Mj 
merveilleux  instrument,  de  civilisation.  Malheureusement,  «1 
les  âmes  élevées  et  amoureuses  de  l'art  y  puisent  une  subiir» 
ivresse,  pour  le  vulgaire  tout  se  réduit  aux  plai.sirs  de  l'oreill* 
et  des  yeux  ;  et  l'âme,  endormie  diim-  un  délioieux  sommeU, 
se  réveille  tristement  ,sur  les  réalités  de  ce  inonde.  Pourl 
orgauisatioiiti  sen.sihles,  il  y  a  un  uiitre  écoeil  :  <!'ft3t  d'eïitr 
tenir  cettj-  spnslbilii^  nerveuse  qui  une  les  ressort»  do  rAmej 
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lit  naître  uu  hesoiu  insatiable  d't^moticuis  fticticies,  e(.  livre 
iCŒiir  sans  défense  à  l'ajisiiut  des  passîous.  L'opéra  n'a  pa^i 
bt  moins  de  victim&s  que  le  i-omau.  C'est  uu  plaisir  dont  il 
kui  user  sobrement,  c'est  un  iifctar  qu'il  laut  boim  h  petites 
et  à  de  rares  intervalles,  si  l'oa  ne  veut  pas  qu'il 
"devienne  un  poison. 

Cela  dit,  l'aiaoLia  hrièvemeut  l'histoir*,'  du  Ji-anie  eu  musique. 
Tout  concourait  à  la  créatiou  de  Topera  à  la  Uu  du  seizième 
fcècle.  La  poésie,  après  avoir  jeté  im  si  vif  éclat  au  temps  de 
l'Arioste  et  du  Tasse,  n "était  plus  qu'une  musique  de  l'oreille 
à  laquelle  se  prêtait  merveille ueeuient  lu  langue  italienne. 

IjCs  arls  du  dessin,  après  Raphaël  ut  Michel-Auge,  étaient 
eutré>^  aussi  dans  leur  période  de  décadeuce.  La  musique 
seule,  la  musique  morlerne  était  eacure  au  berceau.  Klle  ne 
Conij;ti6.>^ait  que  le»  uuiiibinaisous  cuui|)liquéeH,  les  ingénieux 
entielaceiueuts  du  coutre-|joiut.  L'art  uieuaçaiE,  dû»  l'origine,' 
de  toiu-ner  à  la  science.  Mais  cett«  direction  savante  ne 
venait  pa;.  il'Italie,  pays  d'inapiratîoa,  ùiî  la  musique  instru- 
meatalc  a  toujinui:  été  subordonnée  au  ubuut,  ii  la  mélodie. 
Cent  do  la  lîelgique  qu'est  parti  le  grand  luouvemeQt 
musiual  du  l'Europe  uioderue  uu  seizième  «iecle.  i<a  terre 
qui  produisit  au  siècle  deruiur  les  Grélry,  les  Méhul,  les 
Gossec,  et  de  nos  jour»  Giisai-,  Cievaert,  Linmander,  et  de  si 
savant-*  musicieus  comme  François  Fétis,  le  premier  musico- 
logue de  l'Europe  en  ce  siècle,  et  tant  d'autres  compositeurs, 
instrunieutisT^s  et  cbaoteurs  d'uu  méiite  éclatant,  cette  terre 
peut,  ajuste  titre,  revendiquer  la  gloire  d'avoir  inspiré  à 
ritalic  le  goût  de  la  musique  ^àvautâ.  Je  pourrai!^  mo  bui'ner 
à  ciicr  un  nom.  Âucuu,  si  vous  en  exceptez  Palestrina^n'é^e 
RoLind  de  Lasfiu:>  au  seiKiècue  :^i('cle.  Tous  les  prïnceïi  de 
rEnrope  se  disputaient  l'ijûLiueiir  de  Teiitendre  et  de  m 
l'attacher  par  d'iusigues  faveurs.  Son  influence  sur  Tltalie 
fut  immense,  et  peu  s'en  faut  que  les  Italiens  n'aient  le  droit 
de  compter  parmi  leurs  compositeurs  le  Rubens  de  la  musi- 
que, Oriando  ai  Lasso.  Mais  il  y  en  eut  bien  d'aulre.s  daus 
ce  même, siècle,  et,  on  proraîfire  ligne,  Philippe  de  Mous,  qui 
fiit  pour  Iloland  de  Lassus  ce  que  l'ut  Van  l)yck  pour  lîubens  : 
un  disciple  et  un  émule  ;  puis  A^ricola  et  Boumarche,  que 
Philippe  II  avait  attachés  k  .sa  cour. 
(Jun  parié-je  du  seizième  siècle  '/  Tiuct^ris  le  Nivelois, 
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aVt^il  pas,  Aès  le  quinzième  si(>cle,  fixé  les  lois  du  coiitre- 
poiat  et  lie  la  notation  uonsouaute,  et  fondé,  soub  François 
d'Aragon,  cette  illustre  école  de  Naplee  d'oii  sout  sortis  tous 
les  grands  Jiiailres  des  seizième  et  dix-seytiènie  siècles  :  Pales- 
trina,  Aliegri,  Carissimi,  ticariattiî' 

ie  disais  Umt  à  l'Iioiiie  LjUt)  l'écule  belge  &e  distinguait  dans 
l'art  musical  par  Les  ^vantes  oouibmaisua^  du  cuatre-poiat. 
Cet  esprit  d  analyse  particulier  à  notre  oatioa,  que  le  saog 
gecmaiiique,  mêle  au  sang  gaulois  dans  un  climat  mitoyen, 
prédispose  aux  enlautemcuLs  laborieux  de  la  science  plu 
qu'aux  «ul'autemeuts  spontaués  de  rimagiuutiou  créatrice, 
cet  esprit  d'analyse,  eu  musique  comme  eu  peinture,  s'uuîss 
au  génie  de  la  l'urme  et  aux  inspirations  de  la  nature. 

La  Flandre,  uuu  moins  que  le  pays  wallon,  vil  éclore 
mélodie  dans  de»  chausous  populaires  que  l'oreille  de  l'Eurôf 
n'a  pas  encore  oubliées.  Nous  «roilâ  loin  des  dédaigneti 
sourires  d'un  critique  musical  (ij,  accusant  la  Belgique 
s'attribuer  des  reuoininêes  qui,  selon  lui,  appartieaueut  k  Ift* 
France.  La  France,  sans  doute,  est  nue  des  premières  natioas 
du  monde  ;  et  Paris  e«t  la  capitale  des  aru.  Voltaire  u'avait 
pas  tort  quand  il  disait  à  Orétry  :  "  Ailes  à  Paris,  c'est  là 
qu'on  vole  à  rimmortalité.  n  tMais  si  le  géuie  se  perlectionue 
dans  cette  atmosphère  oii  les  arts  se  sont  donué  reudez-vous, 
le  génie  ne  s'acquiert  pas  :  on  l'apporte  eu  naissant,  et  c'est 
au  lieu  de  Leur  nai^^ance  que  les  artistes  de  génie  puisent  U 
source  de  lenr^  Laspirations  bien  plus  que  dans  le  milieo 
se  développent  leurs  taoultés. 

On  en  était  donc  Part  musical^  eu  France,  au  seizième 
même  au  dix-septième  siècle?  Avant  le  Florentin  LnlE, 
pour  qui  écrivait  Quiuaiilt,  la  France  avait  Lambert  :  cV-tait 
sou  Roland  de  Lapsus.  Aujourd'hui  Lambert  n'est  plus  connu 
que  par  loH  vers  de  Boîleau  dans  le  /''estin  ridicule  : 

Et  L^aoïbert,  qui  plus  est,  m'a.  donnÂ  sa  purolv. 

C'efii  loiii  dii'e  ea  un  mut;  et  vuus  le  ix)tiDaie«ez. 
Quai,  Lamban  i  —  Oui,  Litiuberu  A  ileiiiuiii.  —  C'osi  us 

Il  l'aut  savoir  reudi-e  k  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu,  à  César  ce 
qui  est  à  César,  et  aux  peuples  ce  qui  est  aux  peuple».  On 
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I       tra 


De  rivir»  pas  à  la  Belgique  la  gloire  qui  lui  apj);tKiBiit  daas 
les  arts,  en  musique  eommu  en  peioture. 

11  est  curieux  d'observer  que  c'est  daus  les  pays  soumis  à 
la  dominatiou  es]iagnole  :  l'Italie  et  les  Pays-lias,  que  la 
peluture  et  la  musique  fureut  cultivées  avec  le  plus  de  succès 
au  seizième  et  au  dix-septième  siècle.  Ues  arts  muets  laissent 
dorraii'  en  paix  les  tyraiis  :  ils  ont  iutcrét  à  en  favariser  l'essor. 

L'offcniinatiou  dm  mœurs  eu  Italie.  À  l'écloeiou  de  l'opéra, 
devait  imprimer  à  la  mélodie  un  caractère  de  molle&se  et  de 
Bcasualisme  qui,  plongeaut  Tàme  dans  une  voluptueuse  lan- 
gueur, n'était  pas  de  nature  à  retremper  l'énergie  morale  de 
ce  peuple  asservi  et  réduit  à  consumer  ses  foi-ces  dans  les 
plaisirs,  faute  de  pouvoir  se  livrer  à  des  travaux  sérieux  et 
de  l'aire  entendre  sa  voix  dans  les  conseils  de  l'Europe. 

Les  princes  italiens,  n'ayant  ri«n  à  faire,  chercljaient  dans 
le»  pompes  du  spectacle  une  occasion  de  se  divertir  en 
déployant  leur  niagnitîceuce.  C'était  tout  à  la  fois  un  plaisir 

une  manifestation  politiquo.  Cctta  double  intention  s'est 
évélée  dans   toutes   les  exhibitions  théâtrales,  depuis  la 
tragédie  jusqu'au  drame  lyrique. 

Déjà  les  chants  d'ensemble  faisaient  paitie  inté^Tante  de 
la  tragédie.  Uien  plus,  dans  la  jiastorale  ceitaines  scènes 
étaient  chantées  aux  accords  de  U  lyre,  et  l'instrumentation 
des  chœurs  avait  reçu  un  développement  magistral.  Les 
prologiies  et  les  intermèdes  de  la  comédie,  en  un  mot  les 
madrigaîi,  formaient  déjà  de  |>etitâ  opéraa  en  miniature.  Dans 
es  madrigaîi,  empruntés  aux  scèue:*  les  plus  merveilleuflea 
de  la  mythologie,  on  éblouissait  les  yeux  par  la  richesse  des 
décorations  et  le  jeu  des  machines,  comme  par  les  mouve- 
ments gracieux  de  la  danse. 

III  ne  restait  plus  qu'h.  introduire  l'élément  musical  dans  le 
tissu  même  du  drame  A  l'inverse  dos  Grecs,  chez  qui  l'épisode 
dramatique  a  envahi  et  absorbé  le  chœur,  l'intermède  ou 
épisode  musical  a  envahi  et  abï^^orbé  le  drame,  et  l'a  soumis 
aux  lois  do  riiarmonie.  Ce  qui  était  k  créer,  ce  n'étaient  ni 
les  airs,  ni  les  duos,  ni  les  trios,  ui  les  quatuor,  ni  les 
quintetti.  Tout  cela  existait  déjà,  dans  la  musique  sacrée. 
Seulement,  il  y  avait  trop  de  complications  dan»  ces  entrela- 
cements connus  sous  le  nom  de  fugues  et  do  canons.  \  l'église, 
rien  de  mieux  que  ce  dédale  harmonique  où  l'âme  se  perd 
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comme  dans  l'infiiit  sans  être  arraclii5e  h  sou  reciieillementpar 
im  séduisantes  oodulations  de  la  méloilie  pi'oi'ane  ;  à  l'opéra, 
ce  qu'où  demande  avaat  tout,  ce  sont  des  acuents  paâ^ioDués, 
exprimant  avec  vivacité  tous  les  iiiouvemeuts  du  cœur,  tout 
le  dôlife  dfK  aB'eotions  liumaiues.  La  difftVence  est  esseutielle, 
feux  qui  t'uol  ?i  l'é^liao  de  la  uiusi*iue  d'opéra  se  trompenl 
d'ou&eigua  :  ils  pranoeut  [v.   i^ituple  de  Dieu  pour  une  salle 
de  spectacle.  U  est  permis  de  faîi'e  de  la  musique  sacK-e  au 
théâtre  ;  il  ne  convieut  pas  de  faire  de  la  uiusique  profane  i^^M 
l'église.  Les  premiers  ooiapositeurs   d'opéra,    habitués  aux^ 
allures  graves  et  savantes  des  chants  sacréjs,  ont  couserré 
les  fugues  et  les  canons  dans  le  drame  lyrique.  H  a  fallu 
presqii'ua  siècle  pour  moditier  ces  habitude»  pédaiite.sques. 
Scarlatti  est  le  premier  qui  eut  le  coura^  de  bannir  le  vieux 
contre-point  de  la  musique  lliéâtrale,  après   la  découverte 
dos  accords  disaonants  par  Monteverde,  le  créateur  de  la 
musique  moderne.    Dans  tes  chants  entrelacés   du  contre- 
point, la  poésie  est.  tellemeni  effacée  qu'elle  sert  tout  au  plus 
à  indiquer  à  L'esprit  la  situation  et  le  sentiment  qu'il  â'agit 
d'exprimer.   Les    auauce»   de    la  parole   se  perdeut  dûs 
Pinipressiou  générale.  Ce  nVat  doue  pas  là  qu'il  faut  chercher 
l'essence  du  drauie  lyrique.  Il  n'est  ni  dîius  la  mélodie  des  ^_ 
airs,  des  romances  et  des  couplets,  ni  dans  rUamiouie  des  fl 
morceaux  d'ensemble  ;  ii  est  dans  le  récitatif.  L'essence  du  " 
drame  est  l'action,  et  l'action  se  manifeste  par  le  dialogue. 
Il  s'agissait  donc  de  trouver  nne  formule  de  chaut  qui  se 
rapprochât  autant  que  posaible  dp  la  crinvi^rsatitin  théâiralc. 
L'étudti  de  la  niiiaiqno  des  ancious,  dans  les  ouvrages  d'Arîs- 
toxéue  et  d'Aristide  Quintilien  apportés  de  (Jouatantînoplc 
en  Italie,  fit  découvrir  les  procédés  de  la  déclamation  chantée 
dans  la  tragédie  grecque.  Oo  s'appliqua  donc  à  la  création  j 
du  dialogue  mue<ical,   remiilaçanl  par  l'accent  lyrique  1a^| 
simple  éniis.siou  de  la  parole.  Voilà  ce  que  les  gens  dépourvus 
du  sens  musical   ne  veulent  pas  compremlre.  Il   leur  parait  ^ 
absiu'de  d'iuvraisenïblauce  du  faire  chanter  les  idéos  dans  ua^| 
dialogue.  C'est  souvent  la  l'auto  des  cbaulours,  qui  se  croient  " 
tenus  à  suivre  U  mesure  et  la  notation  du  récitatif,  qui  n'est 
et  uo  doit  être  qu'une  déclamation  soutenue.  Le  laugage 
musical  n'est  pas  plus  iuvraiserablable  que  les  vers  dans  la 
bouche  dea  persouuagââ  dramatique».  (J'e^t  une  coaTentîon 


l'opéra. 
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admise  poiif  le  ])luisir  Jo  l'oreille,  de  l'imagi Dation  ot  du 
cœur.  Jj'art  doit  se  conformer  à  la  nîiUire,  mais  à  une  nature 
idéale  :  voilà  le  vrai,  ou  plutôt  voilà  le  beitu.  S''il  ne  fiLlJait 
chercher  que  la  nature,  la  scène  n'existerait  pas  ;  il  n'y 
aurait  d'autre  théâtre  poâsilile  que  celui  de  la  réalité,  qui, 
en  tant  que  réalité,  est  hors  de  l'art.  Ce  qui  est  absurde,  ce 
u'R8t  |yas  le  réciiafif,  c'est  le  chant  appliqué  à  la  discussion 
des.  affaires  d'État.  La  luusique  peut  raconter  et  décrire  ; 
Inai^  raisonner,  jauiais.  Le  poète  égare  souvent  le  mufiitueu. 
Tour  fpsouijre  comiilèiement  ItMllfficile  pioblèrae  de  l'union 
de  11)  poésie  avec  la  uitibique  sur  la  j^cène,  il  faudrait  que  la 
conception  poétique  put  jaillir  aveu  Tiaspiration  musicale  de 
l'âme  d'un  seul  homme,  comme  dans  l'œuvre  de  Wagner. 
Le  lil'rettiste  et  le  compositeur,  écrivant  cliacun  de  son  côté, 
le  poète  ne  pr;ut  deviner  la  pensée  du  musicien,  et  le  musicien 
u6  peut,  s'assujettira  de:»  formes  poétiques  qui  arrêtent  sa 
pensée.  Qu'arriïe-t-il  alors?  C'est  que  le  poète  doit  refaire 
après  coup  ses  vers,  les  raccowcir  ici,  les  allonger  là,  substi- 
tuer un  mot  sonore  au  mot  propre,  se  prêter  à  toutes  les 
répétitions  et  à  tous  les  retouri>  de  la  période  musicale,  ainsi 
que  Scribe  l'a  fait  en  France  djius  uotrc  feiàclo.  Si  le  poète, 
eu  écrivant,  ne  bougeait  qu'à  sou  iuspmttiou,  que  devieudiait 
la  libei'té,  l'iudépendauci.',  c'est-à-dire  le  génie  même  de  Tart 
musical  ?  D'un  antre  côté,  si  le  poète  était  coudantué  à  écrire 
des  paroles  sur  une  musique  toute  faite,  que  deviendrait  la 
poésie?  Voilà  l'impasse  où  se  trouvent  placés  ces  deux  arts 
en  sVlUiint  l'un  à  l'autre,  quand  le  poète  et  le  compositeur 
ne  sont  pas  un  même  homme.  Voulez-vous  faire  liriller  la 
poésie  en  parlant  à  l'esprit,  à  l'imagination  et  au  cœur, 
lisez-la  dan.s  le  silence  ou  récitez-la  avec  l'accent  de  la 
parole.  Si  vous  la  chanreK,  elle  s'efface  devant  la  mélodie  : 
en  écoutant  la  musique,  on  n'écoute  pa^  l'idée,  et  let^  grandes 
images  disparaissent  à  nos  yeux  comme  noyée»  dans  un  fleuve 
d'harmonie. 


326 


HISTOIRE  1>£  LA  FOSfilB  EN  ITAUB. 


II. 


Rl?(DOOI?«l. 


Dés  l'erigine,  1»  poésie  se  lit  l'humble  esclave  de  la 
musique  théâtrale,  et  Toa  comprend  que,  ne  s'udressaat  plus 
qu'à  roreille,  elle  ait  été  vaincue  par  la  langue  des  sons.  ïtinuc- 
ciai  (i)  est  le  créateur  de  l'opéra.  IL  s'était  associé  trois 
musicieus  célèbres  pour  l'époque  :  Péri ,  Caccini ,  Corsi. 
Uniquement  préoccupé  de  l'effet  musical,  le  poète  mit  toute 
sou  ambition  à  s'effacer  deraot  l'éclat  des  accords  et  la 
splendeur  des  décorations.  Rinucclni  a'était  pas  un  grftikd 
poète,  mais  c'était  un  versificateur  haltilft,  connaissant  le» 
secrets  de  l'harmonie  des  vers  et  les  ressources  de  la  toise  en 
scène.  C'est  le  talent  qu'il  fallait  pour  créer  l'opéra.  Tout  ce 
qui  n'était  pas  fait  pour  appeler  les  sons  fut  négligé  par  lui. 
Cela  seul  changeait  eutl^,'rement  les  conditions  du  drame.  Le  i 
déTelopp<?ment  des  caractères^  Tanalyse  des  passions,  l'encbal-fl 
nement  des  scènes,  tout  fut  soumis  aux  caprices  de  la  mélodie 
et  à  la  science  des  accords.  CV.st  en  Î594  que  parut  Daphné^ 
drame  mythologique  où  le  récitatif  remplaçait  la  parole.  Le«fl 
collaborateurs  de  Rinuccinî  avaient  cherché  à  restaurer  la 
déclamation  musicale  des  Grecs  ;  en  sorte  que  le  dialogue 
chanté  ne  différaiit  de  la  parole  que  par  une  accentuation 
plus  expressive  et  plus  soutenue.  C'est  dans  les  chœurs  qu'U 
faut  chercher  surtout  Tbarmonie  des  vers,  des  petits  vers 
qui  s'envolent  sur  l'aile  de  la  mélodie.  Les  airs,  les  dnos,fl 
les  trios  détachés  u'étaieut  pas  encore  entrés  dans  l'opéra.  . 
C'est  une  transformation  qui  s'est  réalisée  plus  tard,  aui 
dépens  de  la  vraisemblance  théâtrale.  Toutefois  c'est  pour 
l'oreille  un  plaisir  dont  la  priçation  de  nos  jours  a  longtemps 
empêché  le  succès  de  Richard  Wagner,  quand  il  a  substitué 
la  mélopée  à  la  mélodie  et  aux  parties  concordantes.  C'est 
qu'en  réalité  une  seule  chose  e.'^t  naturelle  :  la  parole.  Dés 
que  le  son  so  prolonge,  il  n'y  a  plus  de  raison  de  bannir  U 


(I)  RiNticcr-MfOKflDw),  qui  BVHii  suivi  en  France  Marie  d«  M4dtcJi 
est  né  fl  Floreocô  ei  il  y  esl  niorl  «ii  1621.  Ses  jtimcîpuux  Hruues  1) 
qa«6  soiil  Daphaé,  Eurydii-fr.  Aria^Jt  à  Ntmot.  11  s'est  distingoé  atlrtT 
par  *eR  poési**  fugitives. 
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lélodie  ni  la  conconlance  des  voix  uoiea  dans  roxpression 
rim  même  sentiment.  Après  Daphné,  Rinucoiai  coTnjiosa 
WD  Eurydice  avec  le  coDcourK  des  mêuies  musicieas.  Cet 
opéra  fut  représenté  en  1600,  à  foccasion  du  mariage  de 
Henri  IV  avec  Marie  de  Médicîs.  L;i  nouveauté  du  spectacle, 
le  succès  de  la  musique,  la  riijhei^tie  de  la  mise  en  scène, 
tout  était,  fait  pour  exciter  reatliuusiasme.  En  ce  jour  soleu- 
nel,  l'opéra  avait  reçu  sa  cousécration.  Il  ce  restait  plus  qu'à 
varier  les  formes  musicales  on  introduisant  dans  l'action 
dramatique  les  airs  et  les  morceaux  d'ensemble  à  deux  ou 
plusieurs  Tolx.  La  poésie  était  trop  faillie  au  dix  s(>ptième 
siècle  pour  s'opposer  aux  envahissements  de  l'art  musical, 
qui  «eul  pouvait,  en  lui  prêtant  sa  magie,  la  faire  briller 
encore  d'un  dernier,  mais  fugitif  éclat. 


m. 


Apostoio  Zbho. 

A  la  fin  de  ce  siècle,  l'opéra,  cultivé  en  Italie  avec  passion, 
s'ép;inoiiissait  dans  toute  sa  splendeur.  Apostelo  Zeno  i\)  est 
le  plus  habile  poète  d'opéra  qu'ait  produit  l'Italie  avant 
Métastase.  Ce  n'était  pas  un  homrae  de  génie,  mais  c'était 
plus  qu'un  faiseur.  Il  avait  l'esprit  inventif  et  était  doué  d'un 
vif  sentiment  de  Tbarmouie  ujusicale.  Une  heureuse  innova- 
tion est  due  à  son  initiative  :  avant  lui,  on  ne  traitait  que 
des  aujets  mythologiques  ;  Zeno,  le  premier,  jeta  l'histoire 
au  milieu  des  merveilles  de  t'opéra.  La  réalité,  ainsi  dépaysée 
dans  la  fiction,  devenait  méconnaissable  ;  pour  cout  esprit 
sérieux  cherchant  la  vérité  dans  l'art,  PinvraisemblaDce  était 
trop  palpable,  et  le  poète  n'avait  pas  assez  de  talent  pour  la 

iheter  par  l'ivresse  de  la  passion. 

Il  est  difficile  de  satisfaire  aux  lois  du  goût  en  traitant  dtis 
sujets  historiques  sur  la  scène  de  l'opéra.  L'histoire  moderne 
.est  trop  connue  [lour  iHre  transportée  ilans  ce  domaine  idéal, 


[1)  Né  en  1(568,  a  Venise,  mort  eo  1730.  Zeno  e«t  aussi  célAbre 
«tmtiiGanti<)ua,ire  que  coinme  [>cidre.  Outre  deti  pnésifla  diverses,  tt  & 
<!Ain[>niiê  i>oixantB-ti'i>iR  pièces  «IraimliQunit  :  (raj^édies,  eomedies  et 
opAmti.  C'est  à.  l'opArt  qu'il  doil  boe  plus  beaui  succAi. 
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OÙ  tout  doit  faii-e  illusion,  sous  peine  ée  révoltor  respriU 
force  d'iiiTiai*'enihIance.  L'opéra  'loit  s'eo  tenir  aux  faib 
éclatants  et  les  prendre  (la«B  des  t.(*mps  (éloignés,  ou  siippléu 
à  réloigncment  dos  temps  ]>ar  réloignenient  des  lieux. 

iMns  cen  conditions,  lo   pof'le  peut   rfusiiir  h  sauver  U 
TraisomhlaîK^e,  mais  il  fanl  pour  cela  rju'il  donne  aux  scnli- 
Qienis  un  langage  assez  |>assionnè  pour  ne  pas  permettre  À  h 
raison  de  s'iiiqiiiéter  de  la  vérité  histoririue.  L'élément  roma- 
nesque Jour  toujours  le  pro mier  rôle  en  musique.  La  tragédie, 
qui  s'empare  de   toutes  le»   puissauces  de   l'âme,    peut  se 
payser  de  Tamuor  avec  avantage,  et  se  renfermer  dans  1& 
sphère  des  idées  pîilriotiques  mi  divines.  L'opéra,  tjui  ue  ril 
que  de  flentiTiietit»  et  de  aontimonts  variés,  est  fait  avant  tov 
pour  ex|iriniyr  Painour.    Dans   rexpressiou   (les   sentimen 
teudri's,  la  niélodio  a  dos  soupirs  ol  des  caresses  inefljïhles. 
Sans  doute,  elle  a  aussi  des  accents  énergiques  et  prolimc 
pour  l'amour  de  la  patrie  et  de  Dieu,  comme  [wur  la  bair 
rindignatioQj  la  colère  ou  Tivresse  des  combats.  Mais  sas 
l'amour,  lacoi"de  sensible  manque  à  Viastrumi^nt. 

Quoi  qu'il  en  sfàt,  les  Italiens  ont  trop  efféminé  la  musique. 
En  mettant  eu  «cèine  l'amour,  Téternel  pivot  de  l'action  dra- 
matique dans  ropéni,  ils  ont  défibré  l'histoire.  Rinucoinf  el 
ses  succes^eui'!)  n'avalent  pas  assez  de  talent  pour  tairn  par- 
domier  à  leurs  héros  d'oublier  la  gloire  aux  genoux  de  la 
beauté.  La  passion  seule  peut  supporter  Hercule  aux  pie(]^_ 
d'Ompliale.  Quand  la  rainon  reprend  ses  droits,  c'e«it  u^| 
spectaele  dégradant.  Il  fallait  îflut  le  génie  de  Métastase  jiour 
ne  pas  avilir  les  héros  de  l'hietoire  en  les  faisant  esclaves 
l'amour. 

Les  poètes  iialieriR,  au  dix-septième  siècle,  étaient  fnihl 
en  invention  dramatique.  Quand  ils  n'Imitaient  pas  l'antiquit 
c'est  k  la  France  et  à  l'Espagne  qu'ils  allaient  demanda 
leurs  mapÎDitinns.  A[iûstolij  Zt^uo  traduisait  en  langue  musï-" 
cale,  sur  la  scènn  lyrique,  les  tragédies  françaises  dont 
renomméGi  avait  traversé  les  Alpea. 

Le  spectacle  national,  c'était  la  comédie  improvisée  aveT 
ses  types  burlesques  :  Pantalon,  Arlequin,  Brighclla.  C'eg^^ 
sur  le  plan  de  la  commedîa  âeW  arie  que  fut  cunçu  Topéra^l 
comique   ou  o/yprn  hiiffn,  qui  niiquit  à  la  fin   du  seizième 
siècle,  peu  de  t«mps  après  le  grand  opéra  ou  opéra  serta. 
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genre  de  drame,  si  tîivertissant,  où  était  rnuînteDu  le  dialogue 
parlé,  devint  extrétnemeat  pû])u]aire  en  Italie.  C'est  là 
qu'éclatait,  dans  toute  sa  vi7acit-ê,  l'esprit  pétillant  de  l'italiau 
rnodorne.  Tons  les  cfinipos.Lteui's  italiens  ont  réiisBÎ  daus 
l'opéra-yoîiiique  ;  mais  personne,  avant  Ron^ini,  n'y  a  déployé 
plus  dn  génie  que  Cimitrosa.  Sa  musique  n'est  qu'uu  feu 
(l'iirtitiw  cominuol.  En  Italie,  l 'opéra -comique  a  tonjourB 
bieu  purté  son  nom.  On  n'y  u  jamais  mêlé  les  genres  comme 
en  France  et duitoLit  eu  Alletnagoeoii  Houvent  l'opéra- comique 
n'est  comique  que  par  accident  et  parte  que  le  dialogue  n'y 
est.  pas  cfiauté. 

Apoetoto  Zeno  a  écrit  pour  les  maëstri  du  dix-septième 
siècle  àm  opénts-L'omiques  dout  le  seul  mérite  est  de  conteuir 
dfH  situations  plaisantes.  Aucun  poète  ne  s'eat  illustré  en 
Itiilie  dans  l'opéra-coniique  ;  mais  les  Uljr6ttisl.es,  les  impr^s- 
SrtW»' dn  clix-liiiitièrne  Riècle  n'eurent  pas  de  peine  à  effacer 
t-ù  cogeiii-fl  la  réputation  de  Zeno. 

Voilà  le  seul  spectacle  qui  lasse  honneur  au  dix-septième 
siècle.  Eneorp  ust-ce  à  la  musique  bien  plus  qn'à  la  poésie 
qu'en  appartient  la  gloire.  Dans  la  tragédie,  la  comédie,  le 
drame  pastoral,  lo(4  Italiens  ne  prt>duisii'eul  eu  ce  temps  là  que 
des  œuvres  médiocres,  sans  originalité  et  sans  style,  imita- 
tions uiullieiireuses  de  l'Espagne,  où  tout  était  sacrifié  au 
mouvement  de  la  scène.  Pour  obtenir  des  succès  durables  au 
théâtre,  il  ne  suffit  pas  d'exciter  la  curiosité  îles  spectateurs, 
il  faut  émouvoir.  I/Kspagne,  l'Angleterre  et  parfois  l'Italie 
ellc-nième  j  avaient  réussi  au  seixième  siôcle,  La  France, 
à  l'époque  de  Louis  XIV,  a  dépfis&ë  toutes  les  autres  Dations 
dans  le  drauie  sérieux  et  comique.  L'inûueace  des  grands 
tlramatiates  français,  que  nous  avona  eoustatée  dan.s  la 
tragédie  lyrique,  prépara  la  rêgénêratiou  du  théâtre  italiea 
au  dis-huitième  siècle. 
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On  fl  dit  :  c'est  aux  étraugera  que  les  Italiens  doÎTenhi" 
résurrection  de  la  poésie  au  dix-huitième  siècle.  Cela  est  trop 
absolu  et  n'est  vrai  que  du  théâtre.  Ce  qu'il  faut  reconnaître, 
c'est  que  le  joug  politique  qui  posnit  sur  la  uation,  rcneira- 
tioD  <les  caractères  et  la  dégéuéresceace  des  mœurs,  avaient 
abaissé  à  ce  point  le  nireau  intellectuel  de  ce  peuple,  qu'il 
semblait  incapable  par  lui-même  de  se  relever  de  sa  déchéance  ; 
et  que  les  luiuiéres  dont  la  tVance,  l'Ançiletorpe  et  rAllemagne 
étaient  le  triple  foyer,  se  propagèrent  en  Italie  et  coatii* 
huèrent  beaucoup  à  y  réveiller  le  génie  endormi  Le  sentiment 
de  la  dignité  humaine  releva  la  littérature  de  sou  abaissement. 
Itavt  se  lassa  des  jeux  d'expression  et  des  sensualités  il'oreiUe 
où  il  était  entraîné  ;  et,  malgré  la  corruption  des  mœurs,  la 
poésie  obéit  aux  grandes  aspirations  de  l'époque  vers  le  régne 
de  la  justice  suciale,  La  littératurt;  t'ranç-alse  du  dix-septième 
siècle,  si  nourrie  dû  pensées  profoudes  et  de  sentimenis  vrais, 
dégoûta  l'Italie  de  la  verjjiâcatiou  ci'cuse  des  Seîcenlisti.  Kt 
les  Marinistes,  sous  l'empire  des  modèles  classiques,  tonibèreot 
en  discrédit.  Le  théâtre  surtout  [vorte  la  trace  évidente  àa^m 
riiifluence  fraacai.se.  Corneille,  Racine  et  Molière  out  fai^| 
l'êducAtiou  de  Métastase,  de  Goldini  et  d'Alfieri.  Quel  que 
fiii.  le  talent,  le  génie  même  de  ces  trois  grands  dramatistes 
dans  l'opéra,  la  comédie  et  la  tragédie,  on  peut,  affirmer  que, 
sans  les  exemples  de  ta  France,  ils  auraient  eu  peine  à  sortir 
de  l'ornière  ou  se  ti-aînaient  leurs  devanciers. 

Ilien  dans  la  situation  politique  de  l'Italie  n'annonçait  une 
restauration  des  lettres.  Les  princes  de  la  maison  d'Autriche, 
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li  aimaient  la  poésie  italienne,  redoutaient  trop  ta  puiasance 
de  l'esprit  humain  pour  ne  pas  en  surveiller  re.B8or.  La  maison 
de  Savoie,  élevée,  ati  commencement  ilu  siècle  à  la  dignité 
royale,  graadis&ait  pour  la  ruiae  de  ta  maison  d^Autricbe  eu 
Italie  ;  mais  ces  rois  cisalpins,  habiles  dans  la  poHtiqne 
autant  que  braves  dans  la  guerre,  étaient  trop  absorbés  par 
les  intérèU  de  leur  ambition  pour  souger  aux  intérêts  dô  la 
littérature.  La  muse  peut  célébrer  la  gloire  des  armes,  mais 
elle  n'aime  pas  à  marcher  sur  les  pas  dos  armées  et  s'enfuît 
an  tocsin  dos  bataiUes.  Venise  cherchait  à  manquer  sa 
déchéance  par  la  splendeur  de  ses  représentations  théâtrales. 
C'est  là  que  le  drame  fut  cultivé  avec  «n  éclat  inconnu  à 
ritalie.  En  Toscane,  les  derniers  des  Médicis  s'éteignirent 
sans  honneur  et  sans  gloire  ;  mais,  sons  le  règne  de  Léopold, 
fils  de  Marie-Thérèse,  Florence  rendit  à.  la  lumière  ses  poètes 
immortels  ensevelis  dans  la  pous:^ière  des  bibliothèques  où 
les  tenait  enchaînés  la  censure.  Rome  eut  deux  grands  papes, 
qui  prodiguèrent  leurs  encoui-ageraents  à  la  littérature; 
Benoît  XIV  et  Clément  XIV.  La  Lombardte  se  senUit  renaître 
sous  le  gouvernement  de  rAutriche  clevenu  plus  sage  après 
le  traita  d'Aix-la-Chapelle,  et  obéissant  anx  inspirations  de 
Ha  grande  impératrife.  La  branche  espagnoie  de  la  maison 
de  Bourbon,  montée  sur  le  Irène  de  Naples  dans  la  première 
moitié  du  dix-huitième  siècle  (1737),  s'appliqua  à  faire 
fleurir  les  lettres  pour  augmenter  son  prestige  aux  yeux  du 
peuple. 

Malgré  l'appui  de  quelfiues  princea  intelligents,  l'Italie 
n'était  point  parvenue  à  sdcouer  sa  torpRur,  et  le  génie  du 
lieu, /7ra«(* /fjci,  était  resté  comme  étouffé  sous  le  poids  de 
sou  ancienne  servitude.  On  avait  perdu  Tamoui'  des  grandes 
choses,  et  la  vie  se  consumait  dans  des  occupations  frivoles. 
La  nation  italienne,  énervée  et  languissante,  avait  déserté 
les  régions  idéales  oii  elle  avait  autrefois  trouvé  la  gloire. 
La  poésie  semblait  morte  dans  le  ftays  le  plus  poétique  de 
t'Kurope.  Voilà  l'onvrage  du  despotisme  brutal  qui  avait 
opprimé  ce  malheureux  peuple.  Dans  les  couches  inférieureR 
de  la  société,  dans  les  populations  rurales,  l'imagination  était 
encore  pleine  de  merveilles;  mais  les  classes  éclairées  ne 
songeaient  plus  qu'à  vivre  dans  le  far  niente,  comme  ai  les 
âmes  amollies  n'éprouvaient  plus  le  besoin  de  jeter  sur  le 
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papier  la  lave  éteinte  de  leurs  posées.  £t  c^)<»idant  il  y  ^ 
à  cette  époque  un  essai  dé  renaisBance,  même  sur  le  tenrain. 
dé  la  po^ie  pure,  par  réaction  contre  l'école  ïnariaiste.  Mùi 
l'Acadéfuié  des  Arcadea  ne  fit  que  sfibstîtuer  une  él^ante 
sécheresse  à  TexubérAnée  méwphorlque  des  Seicentisti.  H  m 
suffit  pas  dé  changer  l'art,  quand  l'iasp^tion  est  absente. 
Deux  hommes  sortis  de  cette  école  lui  &*ent  honneur  ;  Mafi» 
et  Métastase.  Mais  il  était  temps  qu^nne  réaction  nouTelle 
Tint  interrompue  l'interminable  sérié  d'églogues  et  de  sonnets 
dont  la  Péninsule  était  inondée.  Un  poète  saitirique  parut  et 
vint  rMiouer  la  chaîne  des  traditions  du  grand  art  et  de  la 
grande  poésie  :  Parini. 


CHAPITRE  [«. 
HÈaii£  DE  l'aboadie. 


Une  soci(''té  célèbre  se  fonim  pour  lutter  contre  les  Mari- 
niste.*.  Certo  société  (jui  existe  tiiiture  aujourd'hui  prit  le 
nom  d'Aciitléinie  des  Arcades  on  des  Arcadions  f  i).  Le  tort 
de  ce  t^nacle,  c'eat  i^ue  ceux  mii  prii*ent  la  direction  de  co 
mouveiuent  en  fîiTeur  ilii  j-uiH,  d^^  la  [nireti*  et  de  la.  siuipli- 
citi!  h1;iii8  l'art  (les  vers  n'avaieul  ni  génie  ai  prioeipe  supérieur 
d'estliétiijuc..  Lh^  Mariulttes  au  tuoins  avaient  riuiagiuatiou 
brillante  ;  leurs  anlayoïiistet;  ii'avHÎent  ni  grands  seiitimeut'* 
ni  gratides  pensées  à  exprimer.  C'est  puiir  lUila  peut-être  qu'ila 
réiisHiroul  :  Tous  les  Lonitues  iustruita  hp  ciiireot  capables 
d'abonler  le  genre  biicolïifue  dans  le  moule  virgilien.  l«a 
priLcipaui  fondateurs  des  Arca^les,  Gravina  et  Cresciinboni, 
puKîiédaient  plus  de  Hrkvoir  (.{ue  d'imiigiuatiou  ijoétlq^ue. 
D'auti'es  membres, Guidi,  Filicaia,  Menzini,  héritiers  de  Técole 
piudariyue  de  CUiabrera,  navaieiit  pas  aswez  d'autorité  pour 
deveuir  cbels  d'écule.  Crescimbeui  iiuîL  par  si'împosur,  uu 
s'appuyaut  sur  la  cora]fJi{;uie  de  Jésua  où  il  entra  lui-mèoie. 
No  se  préeccupaot  iiuc  ites  qualités  de  laiarme,  il  ae  sut 
apprendre  à  sou  Académie  ni  roriginalïté  des  conceptions  ni 
IVtude  des  vrais  modèles.  Retouruer  à  Dante,  il  n'y  pensait 
pas  :  c'était  d'ailleurs  un  trop  vigoureux  gi>aie  pour  des  poètes 
inscrits  sous  des  noms  de  pasteurs  et  s'appUquant  à  ressos* 

(L)  EU» fin  fondée  parttsa Jeunes  gensQut  ne  lu-oiiienaieritoii  râciiant 
ile.4  vors  etilre  eun,  aux  alenlourii  de  Kiiints  *.Miniii«  tes  IxirgerH  d« 
VirgiJe.  -  Ne  semble-t-il  paE.s'iMïiia  l'un  iCsniie  cox.qite  noos  fa^siotia 
levtvie  l'Arcuilie  t  ■  De  I&  le  nom  du  ci^ne  ussociiLtion  litt6ruii«  qui  tint 
•B  [ii-im\iere  «âaitce  siiituintille  ilaiiK  len  bosquet»  d'uti  couvant  du  moat 
i>eriicui«,  1«  S  Ucuilii^  1690. 
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citer  l'aiitituie  Arciidie.  Si,  pour  lutter  contre  lea   Marinistef' 
et  les  détrôner  dans  re§itrit  public,  Crescimlieui  avait  ds 
moiajs  repris  lea  ti-aditions  de  Pétrarque,  les  grautle^  souna 
dlnspiratioû  lyrique  pouvaient  encore  se  rouvrir. 

C'est  k  une  étoile  de  secoude  graudeur  que  le  chef  «ka 
ArcadiC'iis  s'adressa  :  A.Dgelo  dl  Uostanzo,  historiea  et  poète 
qui  eut  au  XVI'  siècle  des  succès  mérilés  daus  l'art  d'éciire. 
mais  en  qui  Le  sâutiiueut  et  la  i>uue<ée  étÂi^'ut  loin  d'égaler  le> 
eages  procédés  de  compositiou  littéraii-e. 

Quoi  qu'il  eu  soit,  les  Arcades  no  tardêi'ent  pas  à  se  répaivlre 
dans  toute  ritalie.  «  En  dix  années,  nous  dit  M'  Perrens,  !«• 
Arcades  furent  au  nombre  de  six  ceats  :  hommes  et  femmes, 
nobles  et  roturiers,  laïques  et  prêtres,  moines  et  cardinaux, 
briguèrent  riionneur  de  défendre  l'orthodoxie  poétique  dans 
les  rangs  de  ces  futils  réformateurs.  Bientôt,  il  a*y  eut  pa* 
uue  ville  qui  ne  vouliir  posséder  une  colonie  arcadienne, 
correspondant  avec  la  société  mère.  En  deux  ans  elle  coin|)U 
treize  cents  aMociés,  treize  cents  bons  poètes,  suivant  le  goût 
du  temps,  car  il  fallait  avuir  fait  ses  preuves  pour  être  adnm, 
Dans  le  déluge  d'églogues,  d'idylles,  d'odes  anacréontiqucj. 
de  soDuets  pastoraux  dont  ils  inondèrent  la  Péninsule,  ib 
s'appelaient  Tircia,  Ménalque,  Méliliée,  ils  chantaient  Im 
CLloria  et  les  Pijïlis.  C'est  à  ce  prix  fju'oti  obtenait  ce  qui 
passait  alors  pour  la  gloire  ;  les  plus  im[iortant8  ouvragu 
reslaiout  inaperçus,  n  II  faut  avouer  cjuo  cette  réforme  poé- 
tique était  bleu  pauvre  eu  invcutiou,  La  nouvelle  école  toute- 
fois eut  le  privilège  de  Imnnir  le  mauvais  goût  et  de  faire 
refleurir  sur  les  ruines  du  Mariuisme  rélé^aate  simplicité 
de  Virgile  et  de  Saniiazar.  Sa  mission  accomplie,  l'Arcailie 
dunt  le  t^iège  était  à  Uomo  aurait  dû  disparaître,  pour  faire 
place  à  la  liberté  d'inspiration  qui  seule  a  la  puissance 
de  renouveler  les  sources  de  la  poésie,  MâLheureufiemeat 
elle  a  voulu  se  survivre  et  so  perpétuer,  t^aQ&  avoir  d'autre 
raisou  d'être  que  de  retenir  dans  les  voies  de  l'imitation 
classique  et  de  la  double  orthodoxie  religieuse  et  littéraire 
les  jeunes  écrivaius  tentés  de  marcher  témérairement  dans  ta 
route  ou  se  déploient  les  forces  de  rintelligence  et  l'essor  do 
génie.  Parmi  ceux  qui  se  aont  plus  ou  moins  distingués  an 
XVllI*  siècle  dans  l'Académie  des  Arcades,  on  ne  cite  rien 
de  vraiment  magistral.  Les  meilleurs  ont  pris  pour  guide 
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innazar,  le  Virgile  chrétiea  dont  nul  n'a  égalé  ni  rélégiiace 
ii  la  grâ<'e.  Beaucniip  àf  inenibros  du  clorgfi  faisaient  partie 
les  Arcades  et  s'exei^aieut  laatôt  sur  des  sujets  sfkcrés 
^comme  Giamliatlista  Cotta,  tantôl  sur  des  futilités  cl  légèretés 
pastomltîs  pHij  dignes  de  leur  ministère  II  9a  est  un  qui 
voulu!  se  frayer  une  voie  nouvelle  eu  désertant  les  sentiers 
battus  et  les  tendances  luèuies  de  la  compagnie  :  iuuocenzo 
Frugoni  (il.  Entré  sur  1rs  instauces  de  sa  famille  dans  un 
ordi*e  luouastique  i^u'il  abaudouDa  plus  tai'd,  il  professa  la 
UtléiMture  à  Brescîa,  à  Bologne,  à  Gèues  et  à  Itume  ;  puis  il 
devuil  le  po<^te  officiel  de  la  cour  de  Parme. 

Rien  ue  lui  manquait  pour  réussir,  s'il  n'eût  gaspilli?  sou 
talent  en  improvisât  ion»  t*H-cées  sur  des  sujets  de  circon- 
stance accueillis  avec  une  faveur  dont  le  poète  eut  le  tort  de 
s'enivrer,  an  préjudîee  des  grandes  inspirations  qui  uaissent 
lie  la  méditJition  solitaire  et  jaillissent  d'une  âme  sincèrement 
émue  trouvant  un  écho  dans  tons  les  cœurs.  Frugoni,  voulant 
s'afl'muehir  de  l'imitatiou  des  anciens,  s'était  épris  île  la 
poésie  primitive  et  cherchait  h  en  reproduire  siiun  des  formes 
modernes  les  sentimeuts  frustes  et  naïfs.  I-es  fadeurs  du  style 
arcadien  font  place  en  ses  vers  h  ï'énergie,  à  l'abondance,  à 
la  richesse  des  images  et  aux  vibrations  sonores  d'une  langue 
harmonieuse.  Nul  n'a  traité  le  vers  libre  avec  plus  de  puis- 
sance et  plus  de  variété.  P'i'ugoni  avait  donc  assez  de  reBsources 
.dans  soD  art  pour  deviiuir  uu  gi-aud  poèti.',  s'il  avait  pu  con- 

SDtrer  se&  faeultés  sur  des  sujets  plus  importante  ot  plus 
profondément  médités.  Le  reproche  qui  lui  a  été  fait 
d'emprunter  une  partie  de  son  vocabulaire  et  de  ses  figures 
aux  sciences  naturelles  on  exactes  est  loin  d'être  fondé.  Il  y 
faut  voir  plutôt  une  tendance  réaliste  qui  enlevait  aux  chimères 
ruuique  privUéye  de  la  vorsiiicatiou.  Le  poêle  d'ailleurs 
aimait  à  habiller  de  sou  art  les  epécuiatioufi  philosophiques 
et  se  aioutralt  ainsi  plus  soucieux  du  fond  des  choses  que  des 
jeux  de  la  forme.  Ou  a  signalé  avec  raii«oa  1e  poème  oii  il  fait 
l'éloge  de  la  philosophie  française,  à  propos  des  oeuvres  de 
Coudillac,  comme  une  preuve  de  l'importance  qu'il  attachait 
au  sérieux  de  la  pensée,  bien  qu'il  eût  pu  mieux  choisir  se» 


(1)  N«  â  Génc>;  en  1699,  inorl  «n   1769.  Soir  ouvra  sa   L-ompDiic  de 
SDiiet»,  nUiti,  ëglo^ues,  (miireii,  «pitres  «l  «s&ais  ilniaiaticiutis. 
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modèles.  Dans  less.ujet^<1ecii*U0D8taiice,  il  savait  aussi,  (|uaDd 
l'heure  de  t'iDspiratinu  était  Teauo,  trouver  des  perles  de 
poésie,  ainsi  ([n'eu  têoioigao  la  Colombe,  sou  chef-d'teuTre, 
écrite  à  l'occasion  de  la  naitsuaced'uii  eni'aat. 

Frugooi,  qui  ae  se  faisait  pas  iltusioa  sur  sa  valeur,  fut 
très  exalté  par  t^ou  gruu|K!  ^ircaillen  ;  et  couime  il  arrive  à 
tout  clief  d'école,  sa  rêputaliou  devail  subir  des  éclipses  et 
tinir  même  par  s'ét«indre  dans  Toubli  de  ses  compatriotes. 
Pour  tout,  diie,  il  n'avait  pas  assez  de  valeur  pour  s'imp<>wr 
longtemps  à  l'admiration  publit|ue,  Los  artistes  seul^  vantaieiil 
ses  vers  ;  le  public  ne  s'y  laissait  pas  prendre.  Il  a  pu  faûr^l 
Mhisme  au  sein  des  Aj'cados,  mais  non  raviver  l'influeDce 
d'une  socléié  de  |>nètiîs  trop  asservis  à  un  art  suraiiin>  pour 
renouveler  l'essor  de  la  poésie.  Les  idées  de  tmnsformat 
siictale  qui  bituluietit  les  esprits  et  les  poi-taîent  à  lu  eensur 
du  pa«sè  avaient  euvahi  la  prosF'  eteutraiuaicQt  l'imagioaiit 
dans  un  courant  irrésistible.  Faire  de  l'art  pour  l'art,  c'ét 
daus  la  pratique  le  procédé  favori  dos  Italiens  à  la  premier 
renaissuEice.  La  poésie  uiaintenaut  s'aïuiait  |uiiir  la  lutte  «tir 
le  terrain  des  idées.  Pendant  longtemps,  les  AixMidea  lais- 
sèrent croire  qu'aucune  réputation  littérîiire  solido  no  pouvait 
s'établir  cjuY-n  vers  :  celui  qui  n'en  savait  [Kdut  faire  éuiii 
accusé  d'impui-ssanco.  Ue  là.  ce  déUiffe  de  vers  médiocres  sur 
de.s  sujets  en  dehors  de  toute  réalité.  Il  a  fallu  l'introdiiciioD 
de  la  philosophie  dans  I+'scieuvnui  d'art  pour  établir  ce  counuL 
favorablii!  et  sain  qui  allait  aboutir  à  Pariai.  ^Ê 

Avant  de  si^jualer  Ki  plein  réveil  de  la  muse  italienne,  il^ 
faut  noter  deîi  estais  parfois  très  curieux  dans  le  genre  épique 
et  satirique.  ^| 

AUouBo  Varauo  (i),  pêtrarquiste  d'abord,  Arcadiea  ensuite,™ 
eut  l'heureuse   pensée   de   ressusciter   le  graud  maître  du 
XIV''  siècle  :  le  poète  de  la  Divine  Comédie,  habitant 
sommets  do  la  peusée  dont  nul  Jusque  là  n'avait  ose  suivp 
les  tiaces.  Il  s'éleva  dans  ses  Fisiotis  (  Vùio7u  s<u.Ti  e  woriilij 
inspirés  du  Fartrdîs  de  Dante  à  des  conception;»  et  à  des 


(1)  Le  tnaniuts  Varano  (Aifonso),  né  é,  Ferrare  en  1705,  mort 
]1fi&.  fut  «Itifiinbfïlluii  Ap  l'dinpei'eui*  irAuLriclie.  On  cilo   de  lui  us 
belle  6glogur>  inruulee  i'Ewkantutnent.  Il  s'exi'fça,  non  ^cillcnicnl dsil 
le  sdiiiiQi  ef  drtHA  \a  |<iK>tii<^  jiaatomlfi,  mai;:  «ncore  Jana  lik  Iragédî*  i 
il  ii«  lil  j-itin  que  de  médiocre. 
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lages  difjnes  de  son  modèle  et  versa  la  l'oice  dans  ces  ver» 
alaag^iiis  où  le^^  poètes  italiens  niettaii^ut  tant  de  mollesse  6t 
de  fadeur.  La  question  d'art  était  subordonûée  en  lui  à  la 
question  religieuse  et  morale.  Ce  qu'il  voulait  surtout,  c'est 
prouver  à  Voltaire  que  le  chn-<<tiaQisme  est  une  grande  source 
de  poésie.  H  pouTaît  dire  la  plus  grande,  ])arce  qu'elle  est  la 
plus  divine.  Ce  n'p-tait  ims  sur  ses  propres  inapiralioas  qu'il 
prétendait  s'appuynr  pour  démontrer  sa  thèse,  tuais  sur 
l'exemple  du  poète  tescau  dont  Ll  se  pruclamait  l'hiiiuble 
disciple.  Varaiio  avait  devancé  Chateaubriand,  mais  il  s'était 
fait  illusion  en  coutbudant  l'ai'senal  des  fictions  d'une  mytho- 
logie chrétienne  avec  la  puisBance  même  du  sentiment  divio 
qui  îsV'st  emparé  de  l'âme  du  poète  et  d'uii  jaillit  tout  le 
sublime  de  )a  poésie  religieuse.  Le  disiiiple  de  Dante  éUit 
d'aïlleufs  un  liommo  de  foi,  qui  avait  puisé  dans  son  zèle  poui' 
le  triompbn  de  ses  croyances  la  meilleure  pail  de  sou  talent. 
La  voie  qu'U  montrait  était  la  route  royale  de  la  giunde 
puéeie.  Mais  nul  à  cette  époque  n'était  de  torcc  à  la  parcoui-ir. 
Ceux  d'entre  les  prêtres  qui  s'exercèrent  au  métier  des  vers 
Étaient  voués  à  Ba  satire  et  s'en  |)reuaieut.  à  rautorité  des 
princes  et  aux  mœurs  de  la  uobles.se,  préparant  aiusi  le  futur 
triomphe  des  idées  déraociutiquos. 

H  faut  remarquer  que  ce  n'était  pas  par  vocation  véritidile 
4ue  ces  poètes,  cumuie  Tas^eroui,  Uasti  et  Fariui,  eutraii?nt 
dans  l(i  sacei-doue  ;  riialwt  ecclésiastique  était  pour  eux  nu 
passeport  qui  luur  ouvrait  la  uaniêre  de  l'eutieignemeut  ou  la 
porte  des  [lalais.  Les  deux  premiers  par  leurs  libres  allures 
n'avaient  rien  de  sacerdotal,  et  si  le  troisièuH-  sut  respecter 
rbabit  qu'il  portait,  c'est,  nous  le  verrons,  dans  sa  tière 
indépendance  qu'il  ti'uuva  son  g^éuie.  Nous  avons  aîn-si  le 
secret  de  leurs  leudances  satiriques.  C'est  sous  foruie  de 
poèmes  que  ces  satires  furent  conçues.  Les  grandes  èpopéoB 
n'ètaiont  pas  possibles,  si  ce  n'est  le  poème  chevaleresque 
serai -sérieux,  semi-badin,  à  la  manière  de  E'Arioste  et  par 
imitation,  comme  le  Riccinrdeifo,  du  prélat  Fouteyuerri,  ou 
le  poèmedidactiL|iie  à  rimîiaiioud'Alauiaoni, comme  le  poèmu 
.sur  la  Cnlfure  du  riz,  du  rnaïquis  voronais  SpolverLui,  l''aute 
d'épopée  originale,  Ccsarotti  |ij,  traduisit  l'œuvre  de  Mac- 

(I)  (^wAxf.am(Melchior<:),  nd  Afadoueen  1730,  mort  en  lSOS,«nMig»n 
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plieiwm  :  le»  |Joénies  d'Ossiau,  dont  les  sombi-es  coiiIpub 
faiâaÎGiii  un  si  éirange  coiitniBte  avec  les  lumineuses  clarWa 
du  génie  italieu.  Mais  c'était  nouveau,  et  lo  vers  libre,  seiolto, 
s'y  dounait  jjleiue  carrier»,  Il  eblteprit  aussi  la  ti-a<Iuci,ion 
i}g  Vlliade.,  en  prose,  mais  il  eut  la  malheureuse  pcosée 
de  mettre  on  vers  et  de  revptir  d']ial>il.s  moilernea  le  cb 
d'œuvre  homérique  sous  ce  titre  :  la  Mort  tTHector^  q 
travestit  en  croyant  l'euibellir. 

A  )'exc€))tioa  de  ces  ceuvras  rgui  Q*avaieut  d'autre  mêril 
que  d(î  clierelier  à  raviver  rimagioatiou  par  des  suj 
liéroïyues,  nous  u'avous  plue  à  signaler  que  des  poèmes  s;( 
riques,  Le  Filet  deVtilcain  (Le  rete  di  VulcanoJ,  de  Domenico 
BataccbL  (i),  où  les  ridicules  et  les  vices  sont  fustigés  dau^  lp.'^ 
classes  supérieures  de  la  société,  comme  la  coquetterie  fémi- 
nine et  la  médiocrité  prétentieuBi>  qui  se  piquent  d*éniditifl^fl 
ou  do  poésie  ;  la  Vie  de  Cicéron,  de  Tabbé  Passeroni  (n,  n<^^ 
sert  de  prétexte  encore  à  lasarire  des  mœurs,  surtout  contre  les 
femmes  dont  il  aime  à  médire,  mal^  oil  il  tombe  daus  des 
longueurs  (|u'il  s'effarce  vainemeut  de  racheter  par  de»  accès  tie 
gaitê  parfois  bieu  vifs  et  d^s  plaisanteries  du  plus  mauvais 
goût  (*J  ;  Lfs  Animaux  parlants,  de  l'abbé  Casti  (<),  uu  prêtre 
du  gem:^  de  lloccace,  qui  avait  mérité  J'étre  excommunié 
et  qui  fit  uu  apologue  en  vingt-six  chants,  Uistoire  Iles 
bêtes  comme  le  l'hierej-jos  des  Allemands  ou  le  liotiwn  du 

nouK  pHrIons,  il  a  composa  uo  Bsaai  sur  la  pkiloxophia  dcx  lances,  ■<! 
Cours  de  Uttàrnttirit  1/rnr.quK,  des  tr^tducCtimn  cja  JuvSjisl,  des  àufoan 
lia  Dùmoâthénefi,  de  Iroiii  tragédies  de  Voltaire  et  auiisi  des  poeeie» 
lutirifit. 

(I]  Né  à  LivaurQU  on  17-1^,  inui-t  en  1J402.  Il  u  iJtii,  «u  ouiro,  nn  romu 
inliluI6  Rar.caita  di  Nocetle  «l  ut[  poAine  burlesque  en  12  chaols: /J 
Ziàaldone. 

(2)  fASSRHasi  (Carïo- Giovanni),  né  ALantosca,  «n  1713,  mort  àUilui 
en  LS03- Outra  son  puèiua  Jl  Cicérone  •[!  SI  chant»,  un  a  de  lui  to 
Tutilâii  d-bO|iiijueË  tort  ingéuLeuseti. 

(3)  CiluNs  ce  Irait  incroyable  :  -  La  mii'e  de  bicérou  unit  Ui 
Dianieilf>£  plus  Ae  lait  «iii'iino  vuulie,  o1  CicAi'oii,  au  (.ûiiipa  de  ses  èlodet. 
cngrAis^aii  commn  un  por<:  lians  kum  ùciirip.  ■  Le  catholicisme  ta  aae 
école  de  respect,  main  non  pna  nous  la  main  <ln  Paftieroni. 

(4)  Casti  fGiu»i6a(tiiïa;,  ne  a  Prato  (Toac^no)  en  1781,  eut  mort  à 
Paris  en  1803.  Outre  le»  ouvrAgM»  dniit  iiouh  parlons,  il  h  uoiniwt^  ittai 
4}pÙJ'li:(  bondes  niif  en  inUEi<iue  par  PuiJKitiJIo:  la  GrtAa  di  TrvfbtUo 
et  //  !i»  Teodoro  in  YaMiia. 
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Renard,  et  où  1^8  uoiirs  sout  peintes  ea  traitij  niordaubs, 
aiosi  cjue  toutes  le^  amclitious  âocilalBs,  mais  où  le  style 
souvent  improvisé  est  d'une  aégligeace  et,  d'une  diffusion 
excessives  et  ou  le»  lots  de  la  morale  sont  foulées  aux  lueds 
avec  un  cyiiisme  révoltant.  Casti  fut  um  singulier  personnage 
qui  n'avait  pris  la  soutane  que  pour  avoir  ses  eulrées  chez 
les  princes  dout  il  voulait  détruire  le  prestige  et  abattra  la 
puissance.  C'est  uu  révolu tiouuaire  sous  la  hgure  d'un 
bouffon.  Il  avait  commeucé  par  professer  la  littérature, 
puis  il  devint  chanoine  à  Moutetiascone.  Après  sou  excoiii- 
nïunicatioo,  ou  le  retrouve  eu  Allemagne,  auccédaut  h. 
Métastase  en  qualité  àù  poein  Césareo,  se  tiausformant  en 
fou  de  roi  et  parodiant  la  conjuration  de  Catilina  daos 
UD  drame  burlesque  où  Ton  riait  aux  dépens  do  CicéroD. 
Joseph  II  s'en  amusait  beaucoup.  On  le  voit  ensuito  dans  un 
entourage  d'ambassadeurs  qui  l'emmènent  en  Russie  où  il 
parvient  à  gagner  la  faveur  de  Catherine  II,  puis  il  écrit 
pour  plaire  à  Tenipereur  d'Autriche  un  poème  tartare 
(tartaroj  «mue  sa  bienfaitrice.  La  paix  signée,  Joseph  U 
exila  le  poète  ;  mats  il  Lui  garantissait  ses  appointements  que 
Casti  refusa  poui'  aller  mourir  pauvre  à  Paris.  Les  puissances 
qu'il  flattait  pour  les  perdre  trouvèrent  dans  cet  étrange 
moraliste  un  instrument  de  lajusticc  sociale  qui  leur  enseigna 
à  quel  prix  le  pouvoir  se  fait  un  jeu  du  droit  des  peuples. 

IL 

La   TBAUBDIB. 

ScipioH  Maffei. 

Les  poètes  qui  donnèrent  la  prcimiére  impulsion  au  drame 
italieu  du  dix-buiiiéme  siècle,  se  posant  en  imitateurs  do  la 
scène  française,  renonçaient  à  toute  originalité  foncière  et 
laissaient  à  ces  modèles  cliissiques  la  suprématie  du  théâtre. 
Un  seul,  Scipion  Maffei  OJ,  réus.sit  à  produire  un  chef- 
d'œuvre  :  la  M.r.rope.  Dans  sa  jeunesse,  Maffei  avait  recueilli 


*    (1)  MaffhI  (Francisco  .Sbipronr*  dfl),  ns  6.  Véron«  on  lfi75,  est  mort  en 
17U>.  fJiilre  sa  Afr'i-u^tv,  ilu  oL-til  iihisiei) m  recueil»  do  |NiAsi«s  iulîeajim 


MO 
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IcA  meilhiims  pièces  iliw  dutciirs  du  seizième  siècle.  Le 
système  i'i-!irn;;iis  lui  [taraissait  dC-foctueux  ;  et,  en  écrivaut  sa 
Méropc,  le  poète,  qui  avait  le  aeotimeut  Je  la  pertectioD 
dramatique,  voulut,  par  un  rtiouvomeiic  de  uuble  émulatioa. 
prés^îiiter  à  son  sitV^lo  Tidi^nl  de  la  tragédie.  Il  ne  parvint  piis 
à  effacer  U  gluiiv  dos  (  ionmillo  ot  des  Kacine,  mais  son  œuvre 
est  bieu  supérieure  à  timt  co  que  les  Italiens  on.1  essayé  avant 
lui  danii«  le  genre  tragique.  AltiL'H  lui-uiêiuB^iiiHl^ré  la  puis- 
HiiFice  de  son  uileiit,  n'a  pit^  dépassé  la  Méroj)e.  Ce  sujet 
patliôticpie,  traité  par  Euripide,  ne  nous  est  |)arTenu  que 
comme  un  souvenir.  Le  tompi;  n'a  pas  resjieotê  ce  drame 
émouvant.  Il  a  fallu  retati'e  la  tnufédie  sur  des  données  trop 
sLicciuctes.  Jiu  sorte  i^ue  l'œuvre  de  Midîei,  acclamée  jar 
PEurope  eutit'i"e,  est  devenue  uue  Bwcoude  création  et  a  eu 
l'inimortel  privilège  de  servLr  du  modèle  à  la  J/e>ope  de 
Voltaire,  chet'-d'teuvre  de  ce  troisième  maître  de  la  scèu^ 
fiunçaise.  ^ 

Eu  cempcmaut  sa  Mérop^y  Maffei  a  rendu  à  la  poésie  drama- 
Uque  trois  tierviceti  d'uu  grand  prix  :  ii  a  donné  à  ^Italie  la^ 
premier  exemple  d^uu'i>  tra^^édie  sau:>  iutrijiue  amoureuse  ;  »^Ê 
a  ratnené  au  uatuvel  le  i:uu  tragique  ;  il  a,  dans  ce  liul. 
répudié  la  riiût*  eu  employant  le  vers  scioUo.  Do  ces  troi» 
services  lêii  deux  premiers  s'appliquent  à  toutes  les   uatioivj, 
le  troisième  est  particulier  À  Tltalie.  Sismoadi  se  trouipt*  eii^H 
disant  que  -  .Maffei  se  plut  à  mouti-er  aux  modernes  cowmeul^ 
un  pouvait  composer  une  tragédie  sans  amour.  «•   D'abord, 
sans  anwnr  est  uu  t/?rme  impropre  :  il  n'y  ^  pas  de  poésii 
sau&  amour.   Pour  parler  exactement,  il  fallait  dire  :  um 
Icagédie  qui  n'avait  pas  pour  nujet  Vafnour.  M«^rope  expOM 
son  lils  à  la  mort  en  voulant  le  venger.  C'est  l'anionr  niatem 
d'uu  côté,  et  de  l'autre,  i'amour  tilial  dtms  Êgisthe  qui 
dévoue  pour  épargner  sa  mère.  Ce  n'est  pas  là  une  tragéd: 
.«ans  amour.  El  d'ailleurs,  li?  moude  moderne  n'a  pas  atten 
Maffei  pour  appn'tidie  qu'où  pouvait  écrire  un  chcf-d'œu 
tragique  sans  y  faire  entrer  Veumur.  Athalie  a  précédé 
Mcropf,  fi.  CoriH'ill'^.  dont  le  poète  italii^ii  a  critiqué  le  sy: 
tèmedaus  /»Wo//«ne,unp  des  pièces  tle  sa  laborieuse  vieillesse,' 
le  grand  Corneille,  dans  Pottfeucte,  avait  euseigué  k  la  France 
et  à  l'Kurupe  cbrtHienuc  Cdnmient  l'amour  se  transforme  el  se 
diviiiiito,  qtiEUid  il  devient  l'union  des  unies  dans  l'amour  dîvi 
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Mais  ['Italie  avait  licsoîu  (i'a[ipminlie  il  qu('!lcs  coiidiliuiis  It- 
poète  s'élève  à  l'Idéal  tragique,  et  c'est  Maffeî  <|iii  lui  n  itiidti 
ce  Bei-vice.  En  bannissant  Vfmiour  de  bu  tragédie,  il  n'en  a  pas 
banni  l'intérêt.  Quelle  intrigue  amoureuse  peut  égaler  les 
BJigoisees  et  le  désespoir  d'une  mère  aux  <laQfiers  et  à  la  mort 

I  d'un  fils?  On  l'cgrctte  seulement  que  les  situationa  soient  si 
pou  naturelles,  et  que  les  compUcationa  de  l'intiigue  nuîseut 
au  dévelo|>pemeot  des  caractères  et  au  jeu  des  passions. 

[  Mafffti  a  ciiorché  surtout  le  naturel  daua  le  style.  On  n'y 
parvient  pas  aisément  quand  le  fond  lui-même  manque  de 
vérité;  sans  dout^,  la  tnigédie  frauçatac  avMil  un  ton  trop 
«olennol  et  un  peu  guindé  ;  mais  pour  être  naturel  il  u'ost 
jamais  permis  d'être  vul||;aiie  et  trivial.  C'est  le  défaut  de 
Maffei  ;  il  a  craint  de  monter  trop  haut,  et  il  est  descendu 
trop  tas.  Néanmoins  ses  vers  ont  souveat  cette  noble  simpli- 
cité qui  caractérise  le  slyle  tragique.  Le  vers  sciollo,  où  le 
poète  souge  ]>Ius  à  parler  ati  cceur  qu'à  l'oreille,  convient 
mieux  au  drame  que  le  vers  rimé  Maffei  a  bien  l'ait  de  suivre 
en  cela  l'^xemiile  que  le  Tri.ssiii  avait  donné  aux  poètes 
dramatiques  de  l'Italie,  L'auteur  de  la  Sophonishe  n'avait 
adopté  ce  vers  que  dans  le  dialogue.  Matfei  est  le  premier 
des  graud&  dramati^tes  qui  ait  complètement  retjeté  la  rimo. 
Sa  poésie  n'eu  est  que  plus  intime  ;  l'expresKiou  répond  mieux 
au  seutiment  sans  rien  perdre  de  sou  éclat,  et  le  vers  est 
assez  harmonieux  pour  no  pns  ressembler  à  la  prose.  ïl  faut 
s'étonner  que,  avec  ci^tte  ressouii^e  inhérente  à  la  langue, 
les  Italiens  n'aient  pas,  an  moins  quant  h  la  forme,  surpayé 
tes  Français  dans  le  drame.  Il  y  a  à  cela  trois  raisons  :  c'est 
ïue  les  Français  ont,  avant  tout,  le  génie  de  l'action  ;  qu'ils 
tiennent  également  pardessus  tout  h  respecter  les  lois  du  bon 
Ren<,  et  qu'enfin  leur  langue  est  assez  poétique  pour  mettre 
l'idéal  dans  la  réalité,  et  pas  asamz  pour  absorber  la  réalité 
dans  ridéal.  La  rime  eu  ftauçuis  —  jusqu'à  présent  du  moius 

S—  a  toujours  été  considérée  comoie  indispensable,  dan-s  tous 
es  gtmres,  pour  élever  la  poésie  versifiée  au-dessus  de  la 
prose,  et  il  n'est  j^uére  à  craindre  que  les  ilramai  isies  fi'aD<;ais 
portent  la  iiiuHiipie  du  langjige  assez,  loin  [lour  eudoi'inir  la 
pensée  daus  l'ivresse  de  la  cadence.  Eu  France,  le  vot» 
draniiiliqiie  pôebe  parfois  pcut-èlre  par  excès  d'abstraction  ; 
ilie,  c'est  par  excès  d'imagination. 
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L&  TfiAOFDlE  LTRIQUB. 

Métastase. 

Daus  ce  dix-huitième  siècle  apparut  ud  poète  à  la  haut 

des  plus  grands  noms,  qui  éleva  IVpéra  à  la  diguité  c 
genre  littéraire  capable  de  soutenir  l'admiratiou  des  bomoiu 
sans  le  secours  de  la  musique.  Métastase  (i)  est  le  seul  de» 
lil)retti.<.te$  qui  ait  opéré  iJaos  la  poésie  ce  miracle  d'un  style 
aussi  profondémeat  musical  que  la  musique  la  plus  patfaite. 
Les  autres  ne  sont  que  des  paroliers  plus  ou  moins  habiles, 
je  devrais  dire  plus  ou  moins  adroits  ;  Métastase  est  uu  wai 
poète.  Tl  ûcciipe  uue  place  à  paH  daus  la  littérature  de  wa 
pays.  On  ne  peut  le  comparer  à  personne  sans  lui  faire  tortg 
Comme  por-te,  il  n"a  qii'ime  corde  à  sa  lyre  ;  mais  c'est 
fihre  même  du  cœur  humain  exprimant  tous  les  frissons 
ràrrip.  De  tons  les  miipiclens  de  !a  parole,  avicun  n'^ala  sa^ 
douceur,  son  élégance,  sa  pmcieuse  délicatesse,  sa  caressants 
harmonie,  sa  tendresse  passionnée.  Telle  est  la  mélodie  de 
ses  vers  qn'on  ne  peut  les  lire  sans  les  chanter  :  voilà  eo 
deux  mots  le  génie  poétique  de  Métastase.  Le  Tasse  et  {juarini 
lui  ont  servi  de  modèle.  Ils  ont  plus  d'art  que  lui,  et  par 
conséquent  plus  de  variété.  Le  Tasse  surtont  le  dépasse  par 
réiévatîon  do  la  pensée  ;  mais  Métastase  a  plus  de  naturel 
dans  l'cispreBsion  des  sentiments  tendres.  Les  Italiens  oaliH 
dénaturé  ce  poète  en  voulant  le  transformer  eu  auteur  Ira-^ 
gique,  et  en  faisant  déclamer  ses  pièces  au  lieu  de  les  faire 
chanter.  Le  système  dramaliqun  de  Métafitaso  ne  sied  qu'à 
l'opéra.  Les  passions  y  sont   portéai  À  l'excès,  comme 

(I)  N«  A  Ast.)se,  en  I€!^8,  morr  et  Vienne  en  1782.  Il  âlsil  SU  d'ui 
sii[i|ile  sdl'Iftl  01  i-(!  tioiiiinail  Pîctrn  TrajiMasi.  I.b  ivtlPlirB  Jiirisrnnsullfr^ 
\méie.  Oranria,  vnyanf  sfis  iii.^po«iii«ns  prftcrcns  \in»v  la  p<vÂHif>.  Unitia 
aux  rliiHi^^  f^lAssif|iies,  liti  fjt  pnhlii^r  lii^s  l'âge  <le  r|UAlnnt^  ftns  an  pre- 
mier Ossni  Ho  tragédie,  Itii  ouvrit  In  rhetnin  de  la  gloire  sous  le  nom  àê 
MAnWa.?.*.  trftrfuotion  libre  de  7Via;îfl5si  an  {rrec,  et  lui  légua  «a  rortuna, 
bîffnt/^t.  dâpien^Ae,  il  a«t  vrai,  mais  nu  \icu  Ae  temps  relruuvée  dans  il 
en  II  ipii«it.i  on  i]«  sm  ouvr&gGK.  Il  succétia  *  Apostolo  Zeno,  auprfisdo 
r«mpi.Teiir  Charles  VJ,  a  Vîejina,  eri  qiialiu!  de  pofl(a  resareo  (17*9), 
pa»f  qu'il  OOQUpa  Jusqu'il  \a  fin  d«  sa.  i\^ 
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rcoQvLent  à  la  musifiup  qui  cherche  U  vérité  daaa  l'exagération 
des  sentimeDts.  Quand  la  parole  cesse  d'être  chantée,  elle  ûe 
parle  pas  spuicmçnt  au  cour,  elle  parle  à  l'esprit  qui  demande 
au  poott;  de  respecter  les  lois  de  la  vraisemhlance.  La  musique 
est  un  monde  idéal  où  rien  ne  ressemble  à  la  réalité.  Les 
personnages  de  Métastase  a[»|>artieunent  tont  entiers  h  ce 

IDionde  fanlastique.  Là  tout  est  bien  ou  tout  ftsi.  mal.  Les 
pïéros  sont  dos  auges  ou  des  dénions.  Ils  ont  toutes  les  qualités 
Ou  tous  les  défauts  :  ce  sont  des  types  et  non  ]}i\s  des  individus, 
Toutes  les  nuances  s'effacent  dans  riinpreasion  générale 
jâe  la  vertu  nu  du  vice,  de  la  beauté  nu  du  riiorrcui-  Tout  est 
sacrifié  à  l'effet.  Il  faut  frapper  de  grands  uoups,  De  Ik 
l'uniformité,  ou  plutôt  Tabseuce  complète  de  caractères. 
L'homme  est  un  mélange  de  vertus  et  de  vices,  de  qualités  et 
de  défauts.  11  a  au  moins  les  défauts  Je  ses  qualitéîi.  Il  u'est 
ui  coitiplêleiueut  buu,  ui  cumplètomeut  mauvais.  Mais  les 
héros  de  Métastase  poussent  tout  à  l'extréiue,  le  vice  coiume 
la  vertu.  Ce  ne  sont  doue  pas  dea  hommes,  ce  sont  des 
êtres  de  fantaisie.  Aussi  bien  la  musique  e.st-ulle  impiiis- 
saute  â  ex|irimer  les  nuances  dos  caractères  ;  elle  ne  peut 
exprimer  que  les  sentiments  généraux  de  rhuraanité.  Métas- 
tase met  sur  la  .scène  des  héros  appartenant  à  tous  tes 
peuples,  à  la  mythologie  comme  k  l'histoire  (i).  De  là  une 
grande  variété  de  costumes  et  une  fjraude  richesse  de  déco- 
ration. C'est  un  des  iirestiges  de  l'opéra,  fait  |)Our  parler 
aux  yeux  comme  à  l'oreille.  Maie,  sous  ces  costumes  divers, 
on  reconnaît  toujours  Il',<-  mèiues  hommes.  11  semble  difficile 
de  faire  parler  uaturelleuieui  des  êtres  sau.-*  réalit*'  ;  Métastase 
y  réussit  |)ourtaut,  et  c'est  là  un  de  ses  plus  beaus  ti'iomphes. 
Les  passions  de  ses  personnages  ^out  idéales  comme  le* 
personnages  eux-mêmes  ;  et  néanmoius  ils  out  tous  les  élans 
du  cor-nr  humain.  L'amour,  sous  tontes  les  formes,  y  est  porté 
à  son  paroxysme  et  y  éclate  avec  un  enthousiasme  délirant  : 
c'est  la  double  faotaisie  héroïque  du  drame  pastoral  et  de 
l'épopée  chevaleresque.  L'honneur  et  l'amour  sont  les  deux 

m  ■ 

^V  (!)  Oi'llds  lie  net   plùflce  que  Iqx  ttullans   coni^idàraient  eooirat  it 
^Brrai«s  tm^édiAR  itofit  Iph  miya,n\ot:  Iphiffi'.nie,  Andrtimaquf,  Mérepa, 
^T*^MiuWi:/«,  Jùieph.  yiUitris,  IHjutrn..   Daniel.   ^jAJAiiM.   Papfrirrg, 
FtidiyciuÀ  «t  H>lhiidat«. 
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graïKlcK  soiii'ces  de  l'action  dramatifiUB  Juns  les  opi>ras  île      i 

]lléta!<tase.  Tons  les  <!'vénf>.meats  naissent  de  ces  deux,  senti- H 
ment-i  rnmbînés.   ("'est   pour  venger  l'amonr  ou    l'honneur     \ 
onlnif-i''  r|ur!  ses  hérna  courent  aux  nrmes  avec  une  foreur 
implaciible.  I^es  silualiotis  sout  essentiel leni ont  raonotoius, 
par  suite  tics  l'uniformité  des  L-m*act6reH.  I*s  coups  de  thèÂtre 
sont  prodi^iii'^s,  mais  ce  ne  Hont  partout  qne  des   poignards 
loviia  sur  Ui  lèto  d'un  père,  J'uue  mère,  d'uu  fils,  d'une  filfc, 
d'une  amaiile,  d'une  épouse  rju'ime  erreur  funeste  a  fait 
poursuivre  ou  ennemi»  aeliarnéfi,  et  dont  la  reconnaissant 
ainoiio  uuD  réconciliation  linalc  qui  provoque   une  nouvelle 
explosion  d'amour  d'un  eiïet  irrésistible  sur  les  speclateiirii 
uttendriB.  Ces  dénoûmonts  lieurL'ux  daua  des  sujet*  tnigiqucs 
couvieanent  essentiellement  à  l'opéra.  Les  catastrophes  na^ 
sout  pas  musicales  :  l'éniotiou  qu'elles  provoquent  est  trop" 
dêcliîranle  pour  s'accorder  avec   lïvresse   qu'entretient  en 
nous  la  mélodie.  Métastase  était  un  homme  du  goût  :  il  avait 
compris  combien  il  i.'st  absurde  de  faire  mourir  le»  héros  en 
cbautant.  Qu'y  a-t-il,  par  exemple,  de  plu»  invraisemblable 
que  le  détjoûiniînt  de  Lucie  rte  Lammermoor,  où  Kdgani 
culbncc  daus  non  uœur  le  couloan  pour  aller  rejoindre  I^ucie  _ 
dans  le  seiu  de  Dieu,  et  meurt  eu  chaiitaLit  :  >*  Bel  an^e,  niafl 
Lucie,  viens  me  recevoir  aux  cieux.  n   La  musique  a  beau 
être  divine,  rêmotion  ne  tient  pas  lonfïteni[is  devant  de  tellei^ 
absurdités.  ■ 

Les  Italiens,  dans  leur  théâtre  classique,  avaient  consacre 
les  trois  unités.  Métastase,  qui  u'cmprtintBÎt  aux  règles  du 
drame  que  ce  qui  pouvait  se  piVfler  à  l'effet  de  la  scène 
lyrique,  ne  s'est  pas  conformé  il  l'unité  de  lieu.  S«>us  ce 
rapport,  il  a  devancé  le  diame  moderne,  si  prodigue  dCj 
changements  h  vue,  et  qui  songe  plus  an  plaisir  des  yec 
qu'aux  plaisirs  de  l'esprit.  Le  poète  italien  n'avait  pas  tor 
puisque  l'opéra  est  fait  avant  tout  pour  Hattor  les  «ons.! 
L'unité  de  temps  fut  conservée,  mais  eu  dépit  de  la  vraifWHn- 
blance;  rarle  poète  ai-ymimle  en  nu  joiirantaul  d'événemcuta 
qu'eu  peut  supporter  sana  t'atif^ue  l'atlention  rJes  spectateurs  J 
Quant  à  l'unité  d'action,  elle  n'était  pas  diflicileà  ubsenrefl 
dana  des  pièeos  qui  no  runloul  guère  ipin  sur  Tamour  el  où 
le  immbre  des  persunn;i^eR  est  nécofisairement  i-ostroinl.  Trois^ 
amoureux  et  trois  amoureuses  dont  les  passions  se  croif 
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S.P  combattent  selon  les  exippnces  do  l'effet  musical,  suffisent 
a«x  complications  de  l'intrigue.  Tous  les  opéras  de  Métîistase 
Bonî.  conçus  sur  le  même  plati.  Quimcl  ou  connaît  une  de  ses 
pièces,  on  les  connaît  toutes.  Et  cependant,  tel  est  l'art  du 
poèt.e,nou  îl  conduire  maiaji  varier  Pintrigue  la  plua  monotone 
et  la  plus  banale,  que  iumais  l'iutérèl  ue  lan^mit  un  inetaal. 
Il  ne  man*|ne  donc  pas  d'une  certaine  habileté  draniatûnie. 
Mais  c'est  surtout  à  la  beauté,  à  l'hannouio  de  ses  vers,  fpril 
doit  ses  succès  dans  l'opéra.  Il  connaît  peu  l'art  de  la  compo- 
sition ;  et  s'il  s'entend  jusqu'il  certain  point  à  ilresser  la 
cbarpente  de  ses  pièces,  c'est  «ju'il  comprend  avec  un  admi- 
raMo  instinct  les  convenances  do  la  poéaie  absociée  à  la 
musique.  Otez  à  ce  poète  le  prestige  de  la  muslriue,  et  ses 
pièces  ue  seront  plus  qu'un  Visfui  d'iuvniisemblances  ;  vous 
serez  choqué  de  ces  mœurs  efféminées  et  de  ces  caractères 
impossibles.  Il  y  a  heaucou]j  d'aualo{j:ie  sous  ce  rapport  entre 
Métastase  et  (Juinault,  le  ctéaleur  de  l'oiréra  en  France  au 
dix-septième  siècle.  Je  u'enteuds  pas  faire  de  Quinanlt  le 
rival  de  Métastase,  il  y  a  entre  ces  deux  hommes  la  différence 
<lu  talent  au  génie.  Mais  Qiiiiiault  est  un  vrai  poète,  quoi 
qu'en  ail  pemé  Builnau,  qui  ue  Ta  critiqué  du  reste  que  pour 
ses  tragédies,  qui,  en  effet,  sont  tn)p  efféminées.  Dans 
l'opéra,  an  contraire,  il  a  égalé,  surpassé  même  ])ar  la 
mélodie  des  vers  les  ])rédécesseurs  de  Métiistnse  eu  Italie. 
Métastase  lui  est  de  lieauconp  supérieur,  sans  doute  ;  mais 
ses  0|>éras,  coiisidêréa  comme  tragédies,  ue  valent  {guère 
mieiLv  que  les  tragédies  de  Quiuault. 

On  a  t)eaucoup  reproché  à  Métastase  de  déviriliser  l'homme 
eu  le  jetant  dans  la  [nollesse.  Ce  repj-oche  est  sérieux,  et  il 
serait  mal  séant  de  l'atténuer,  si  l'on  ue  voyait  dans  Méta.stase 
qu'un  auteur  tragique.  Le-  but  de  la  (ragéilio  est  de  loitifier 
l'Iiomme  contre  les  assatits  de  la  fortune  et  de  la  destinée  ; 
nutis  le  poète  de  l'opéra  ne  peut  être  jugé  aussi  sévèromeut. 
(.îotio  molleaso,  cette  douceur,  cette  effémination  est  le  propre 
du  genre,  IbI  qu'il  est  cultivé  en  Italie.  L'opéra  italien  sue  le 
sensualisme  par  inns  les  pores. 

L'e  u'nst  pas  là  rju'i]  faut  aller  puiser  la  force  et  le  courage, 
c'ewt  eu  Allemagne,  pays  d'énei^gie  morale,  c'est  en  Frauce, 
pays  d'action.  Do  nos  jours  |fOiii-tanr,  l'opéra  italien  s'est 
ïf'ormé  au  contact  de  la  France  et  de  l'Allemagne,  et  l'on 
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a  vu  un  des  rois  de  la.  musi(jUQ  moderoe  faire  éclater  « 
accents  d'uue  sublime   éuergie    hi    fibre    patriotique  dam 
Ouiliaume  Tell,  ce  cbef-d'œuvre  <]ui  est  à   la  musique  m 
qu'Athali':^  i>st  à  ta  poésie  :  l'idéal  de  la   beauté  dan;)  l'art. 
Rendons  jiisticu  aux  c<»Qteuii>urains  ;  s'ils  oui  écrit,   comme 
aux  siècles  iirécédeut»,  des  ypéni»  sensuels,  ils  ont   [jrodnit 
ausBJ  des  émotions  patriotiques  et  roligicii.ses  dans  des  œavi^— 
magistralGÂ  :  CniUwimf  Tell,  Mo'ise,  Fohêrf-te-Di/tbJt,  ^^| 
HuffUfmois,    Le   Prophefr,  Jémsalmt   et    ces   prodigii^nsfs 
symphonies  dramatiques  de  Richard  Wagner,  voilà  doa  produq^ 
lions  géniales  qui  font  liounenr  au  dix-neuvième  siècle  et  Q1^| 
montrent  la  puissance  de  l'art  mu^ifal  dans  IVxprpsaion  dw 
senti niBnts  forts,  des  sentiments  gén<^rei)X,  ries  passions  divines- 
Mais  le  monde  a  trop  soif  de  plaisirs  ôni-rvants,  et  la  musiqi^| 
a  trop  d'ivre-sse  dans  ses  modidations  et  ses  accoi-ds,  pour 
résister  aux  eiitraincmenta  de  L'uniour.  11  faut  réduire  à  leu 
juste  valeur  les  iiréteotioiis  des  itafianissimes  on  [Kiésîe, 
élévi^nt  les  productions  de  Mrta^taBD  îiu-dessus  de  tout  ce  quij 
été  fait  en  Fruocedans  le  lyrisme  comme  daus  ledi-ame.S'ili 
s'agissait  que  do  lopéra,  ils  auraient  raison  :  en  fait  d^opé», 
rien  n'est  comparable  k   Métastase  chez   aucun   peuple  ilfl 
rEuroi)e.  Nous  croyotis  lui  avoir  assez  rendu  justice  sous  ce 
rapport.  L'immortelle  Ohpnpùide,  son  chef-d'œuvre,  mise  ea 
musique  par  li-s  plus  gi'auds  maîtres  de  Tlialie,  jpar  Pat^îel- 
lo(i),  Léo,Pergolèse,Fii;ciiii,est  l'apogée  de  la  traginlielynque 
italieaue.  D'autres  opéras,  comme  V Hiipsipplr,  le  Démophoo», 
la  Cltmettce  ih-  TUuh,  la  IHiion  abandonner ^  A  ehiUe  à  Seyros, 
Zétwhie,  etc.,  ont  tour  ù  tour  exercé  la  verve  de  ces  compo- 
siteurs de  ^énie,  formés  à  l'école  de  Naples,  sous  la  directiou 
de  Purante  et  de  Ijéo, 

Il  faut  s'incliner  devant  do  telles  œuvres,  et  déclarer  qii^ 
a'est  pas  possible  de  portei*  plus  loiu  la  musique  des  ver 
Mais  si,  faisant  absti-attiou  de  la  mosique,  vous  proclann 
Métastase  uu  dea  plus  giuiids  poètes  dramaviques  de  l'Eump 
au  nom  du  bon  sens  et  de  l'art,  il  faut  protester  hautemei 
contre  ce  tetithisme  de  l'oreille  et  déclarer  que,  pour 
conduite  de  Tattiou,  la  vérité  des  caractères  et  la   vraiseni- 


(ll  En  Fronce,  aujourd'hui,  on  éciit  habiiu^Uetueal  Pawwt/». 
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b!ance  des  situations,  Métastase,  loia  d'être  »u  KOmmet^  est 
au  plus  ba5  degir  de  Téchelle  dramatique.  Mais,  dit-on.  il  a 
bien  fait  autre  chose  «jiie  des  opéras.  Exaniinons.  Srs  œuTres 
poétiques  se  composent  de  soixante-tiois  dramr*s,  dixit  vingt- 
deux  seulement  oui  (>tc  mis  en  iiitisique.  Les  autres  êtaiont 
récités,  coiitmirenirnt  au  dessein  de  Tauteur,  qui  avait  un 
diapason  dans  Toreille  en  ôi-rivanT.  toiiK  ses  dramrs  où,  h  détkiit, 
de  tlnos,  trios,  efc,  réguaient  tonjoiirs  le  r<^ntatif,  les  airs  et 
les  cliœui's.  Quoi  ((u'il  en  soit.  qu"on  ait  T'incite  ou  thanlé  ses 
piècoK,  c'est  cxcliisiTement  par  le  œté  musical  qu'elles  ont 
nue  valeur  exccptiouueïle.  Après  cela,  il  faut  con3|jler  douze 
oraiorios,  quarante-huit  cantafps;  puis,  ries  morceaux  lyriques, 
idyUea,  élégies,  sonnets.  Le  poète  est  partout  la  iiicme  :  c'est 
un  souffle  de  brise  rfflenrant  lYpidornie  et  portant  à  l'âme 
utM!  impression  île  langueur  el  de  morliidesne.  Qu'il  chausse 
le  cothurne  ou  qu'il  se  borne  à  toucher  la  lyre,  sa  voix  a'a 
de  force  ijue  pour  exhaler  des  transports  d'amour,  Hefi  élans 
de  tendresse  sortis  du  rinuî^ination  autant  que  dti  cœui',  mais 
oïl  la  raison  n'a  rieu  avoir.  Quand  Boîleau  dît  aux  poêles  : 

Atmfl/,  clon-r  la  raison  ;  que  loujniirs  tos  écrhs 
lîmpruDK'nt  d'elle  senh  et  l«ur  lu^iirc  et  leur  (irix, 

il  parle  en.  critique  plus  qu'en  poète  :  il  n'y  a  pas  de  poésie 
sans  passion,  et  la  passion  est  souvent  Pautipode  de  la  raison. 
Mais  ce  n'est  jamais  la  passion  seule  qui  tient  la  plume  ;  et, 
pour  être  poète  complet,  il  faut  savoir  tout  exprimer.  Métas- 
tase était  grand,  je  me  tronipe.  séduisant  :  mais  il  était 
incomplet.  La  grandeur,  réîév.ition  des  idées  n'était  pas  le 
canictére  de  son  génie;  et,  s'il  brille  d'un  vif  éclat  dans  l'arène 
lyrique,  il  reste  loin  de  Pétrarque  et  du  Tasse,  des  grauds 
portes  de  l'Allemagne,  au  siècle  dernier,  de  l'Angleterre  et 
dr  la  France,  dans  la  première  moitié  de  re  siècle.  On  peut 
douter  même  que  sa  renommée  eût  passé  les  frontières,  si 
ses  vere  n'avaient  paa  volé  au-dessus  des  Al])es  sur  les  ailes 
de  la  mélodie  (i).  • 


(1)  Qu«nil  1p  frii  lyri((up  fui  éteint  on  Mè'aï'ase.  daiiR  Ha  viciUrsse. 
il  «ttorilii  la.  criliquo  «I  y  r&uEBil  dans  &e^  éludes  BTir  la  poftîriufi 
fl'Ai  islot»  *ii  d'Horace  comme  dan»  ses  remarquai:  sur  le  ihéàfre  grep 

'£■  correspondance  «it  aa*<i  fort  înTÛrNsante. 
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Tandis  que  le  moode  des  betUes  citait  absorbé  dans  La 
culture  d'uu  a.rt  purement  arlititiel  ou  étranger  à  toute 
application  Bociaie,  qui  o'fttiiit  sorti  de  l'églogue  virgilienné 
que  pour  essayer  d'assurer  la  gloire  du  tbéâtre,  uu  boiume 
sorti  des  classes  populaires  rendit  à  IVsprit  national  le  w;, 
des  réalités.  L'avèuctueut  de  l'uiiiù  U6l  la  date  d'ua  ivv 
du  géme  itaUea.  Cet  enfant  du  peuple  se  forma  lui-mètui 
Dieu  sait  au  prix  de  quels  gacriâces  [ 

Vuiilaut  pêûétrer  au  seiu  des  graudes  familles,  U  eutra  daus 
les  ordres,  uou  pour  jouter  ud  rôle  de  parasite  et  de  bouffon^ 
comme  Casti  dans  la  comédie  des  cuurs.  maia   [jour  faire 
l'éducation  des  enfants.  II  en  profita  pour  observer  les  mœu 
S&  la  noblesse  louibai-de.  Ou  ue  se  gênait  pas  devant  1 
malgré  le  re&pect  traditionnel  qu'on  portail  à  l'habit  **cl 
siastiqiie  dans  rette  région  du  l'anstocraTie  ofi  Ton  sen 
la  vérité  du  mot  de  Voltaire  : 


Due 

I 


Si  Dimi  li'exÎBriiil  iius.  il  rau>ir;iii  l'invâiiicr. 

La  morgue,  l'orgueilleuse  iguorannc,  l'incurie,  les  futilit 
d'une  existence,  proJ^teruM  dpvatit  le  despotisme  de  Tétrang 
et  qui  ne  se  relevait  que  devant'CP  qu'ils  nommaient  la  val^ 
taille-,  tout  cela,  si  différent  ili'  la  vruie  iiol)lessc  chirivalpresqti 


tl)  Il  fi!tt  nâ  à  Hoeiiûo,  duiiiî  le  MilajiHÎs,  en  I7S£>  et  toi  mort  A  Na( 

en  iTyg. 
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na.utrefoi»,  luétûait  de  susciter  un  vengeur.  L'Italie  le  trouva 
ûnas  Pariui.  Il  avait,  trente  quatre  aus,  qunuil  il  fit  paraître 
aoii  grauil  ]x)ème  satirique,  il  ii-iorno.  Il  s'éiait  iormê  par 
l'étude  de»  nioWéie;*  de  la  (ïrècîB,  de  llonie  et  de  l'Italie. 
Depuis  longtemps  il  s'était  fait  la  main  en  proae  et  eu  vers  par 
(les  œuvres  ouliliées  aujij'itrd'liiii,  mais  di^'QCfi  do  lui  pourlaut, 
daus  l'uie  et  le  sonnet  suiiout  oii  il  dépa.^se  la  poésie  péti-ai-- 
quRsquB  en  virilité  et  eu  valeur  pliiloeopliinue,  car  cet  esprit 
si  grave  daus  su  causticité  n'était  pas  acce^aîble  aux  rutilue- 
uieiits  et  aux  fémiuitûs  des  liéritier»  de  l'aratiut  do  Laure. 
Dès  1752  cependant,  il  avait  piiljllé  nu  recueil  auauri'ioutique 
Irêb  'jL*iûl<'.  (|ui  l'Eivail  l'ait  rocevulraux  Arcades  el  daus  d'autres 
sociétés  académii(ueB.  Mais  ce  u" était  pas  bous  forme  lyrique 
qu'il  devait  produire  l'œuvre  de  aa  luatuiité,  suadtée  en  lui 
]>ar  robtervation  des  nueurs  de  lu  miblesse.  Parini  était  avant 
tout  uu  esprit  pratiqiie,  trop  clairvoyant  pour  ne  pas  voir 
et  trop  moruU&te  pour  ne  pUâ  mettre  le  doigt  sur  la  plaio. 
Seule  la  satire  aux  proportioas  épiques  était  propre  au  récit 
et  à  la  peinture  deci  oocupatiou^  frivoles,  deg  habitudes 
puériles,  des  usages  d'une  gravité  ildicuïo  et  des  vices  qu'en- 
gendre l'oisiveté  aux  uiains  de  la  fortune.  Pour  faire  connaître 
les  grands,  l'ariui  n-solut  de  montrer  coiiuut;nt  se  passent 
leurs  journées.  De  lii  le  titie  do  sou  poèoie  :  Le  Jour  »u,  ies 
(fuulre  yarfie-s  du  Jour.  Vhnque  partie  ;  le  Matin,  le  Midi,  le 
Soir,  la  ^wi  tijrrtit;  uri-  tout  qui  se  relie  aux  autre;,  par  la  suc- 
cobsioa  du  tempjs.  Le  Matin^  quaud  il  parut,  Ht  compreudre 
aux  Italiens  qu'un  grand  poète  leur  était  uê,  s'iuspiraut  de  ce 
(ju'il  avait  vu  par  liiL-iaèiue  daus  :sûu  pay»,  Sîtu>  avuir  bi^^oiu 
de  rien  empruutur  aux  autres  nations.  La  satire  est  d'autant 
plus  sanglante  que  le  t>oeto  ne  s'abandonne  jamais  à  l'inveo- 
tivo  :  il  se  borne  à  enseigner  à  un  jeune  geutilborame  dont  il 
doit  faire  l'éducation  ce  qui  se  pratique  dans  raristocratie  à 
laquelle  il  appartient  comme  on  faisait  au  moyen-âge  l'éda- 
catiou  d'un  chevalier.  Los  faits,  rien  qui:  les  faits,  voilà  ce 
que  l'auteur  expose  avec  une  cruelle  malice  qui  met  en  saillie 
tous  les  travers,  tous  les  ridicules  r>t  tous  les  vices.  Il  n'a  pas 
à  intervenir  pour  dire  ce  qu'il  j)euse  de  la  cuuduite  de  ses 
geotiisbommes.  Il  lui  snlbt  d'initier  son  jeune  noble  aux 
tleroirs  qui  l'ont  le  code  du  parfait  chevalier.  L'objectivité  de 
cette  satire  eu  fait  nue  ueuvre  à  part  dout  la  puis&auce  est 
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Uaiis  l'impersonDulité  même  :  les  ohoscft  eu  se  déroulant 
tiiïriiieut  elIoK-mèmett  Je  f'uuet  vengeur  liunt  le  poète  a  sn  l« 
armer,  au  protii.  do  la  dignité  morale  uutra^^.  Parini  a  A» 
rôdoxiDU»  qui  vont  ju^iirtiu  âubliiue,  cuuime  quand  il  dit 
que  l'amaui-propre  dans  se&  exallalious  tend  h*  sceptre  à 
chacun  et  lui  dît  :  W'itfnn.  Le  poèw  se  distiu^un  par  une  tioe 
injELLO  qu'il  uc  met  pas  jijllcur!^  {]ue  dans  les  fait»  ttils  qu'il 
les  expoEti.  Quand  il  parait  louer,  c'est  lu  blâme  qui  se  cacfio 
80U9  le  masque  de  l'éloge.  Peut  être  y  a-t-il  trop  de  futilités 
dau»  l'ouvfa^y.Maisc'était  [«écisêiiieut  le  desseiu  du  saiiriqui^ 
d'exposer  ces  futilités,  l.oa  élèmeutâ  de  variété  d'ailleurs  ut 
manquent  pas,  témoin  l'iuventiou  du  Trictrac  et  celle  du 
Canapé,  Torigine  de  l'inégalité  sociale,  la  paix  euiit;  llyméow 
et  TupidoD. 

yiiantàl'ande  la  composition  et  du  Btyle,  il   est  d'uw 
supénorit.6  lucoulebtalile.  La  critique  est  unanime  à  vecuM- 
naître  la  paifaite  ordounance  de  Pen^emble  et  des  détails.  If 
choix  lies  images  et  des  mots,  une  versification  |>arfois  trop 
fastueuse,  mais  où  l'idée   n'est  jamais  absente  et  où,  sans 
déroger,  les  termes  l'amiliBr»  se  mai'ienl  aux  nobles  meta- 
phores,  où  le  vers  scioUo  par  la  variété  des  rythmes  et 
liberté  de  .^es  mouvements  satisfait  l'oreille  autant  que  l'espri^ 
sans  que  le  besoin  de  la  rime  se  fasse  jamais  sentir.  TeHc 
cette  oeuvre  puissante,  un  des  plus  précieux  joyaux  de 
couronne  poétique  de  I  Italie.  Citons  avec  M.  Etienne  ce^ 
conseil  sur  ta  lecture  ;  jfl 

a  0  de  la  Frauce  Frôlée  k  raille  formes,  Voltaire,  tonr  ^^ 
tour  trop  blâmé,  trop  loué  ans-si,  —et  dp  travcr.?,  —  toi  qui  sais 
avec  des  accents  nouveaux  servir  datts  les  écrits  une  éternelle 
pâture  aux  simples  ejjtotiiacs,  toi,  le  mnitre  de  ceux  qui  font 
semblant  de  savoir,  apprête  à  mou  seigneur  d'agréables 
études  avec  ta  jeune  viergo,  ennemie  dos  Anglais,  que  ton 
grand  Henri  surpasse  de  beaucoup,  ton  Henri,  qui  pourtan 
ne  saurait  abattre  VHalien  (iodcfrai  (i),  ferme  commo 
rocber  qu»  défie  la  Seine,  si  fière  de  ses  gloires. 

n  F,t  loi,  bonneiu'  de  la  France,  ciélélirée  dans  mille  écrit 
Ninon,  Aspaaie  uouvello;,  nouvelle  Thaïs  des  sago.s  faciles 
l'Âthèues  ganloisi?,   enseigne  aussi   tes    préceptes  à    mon 

(1)  Piiiiiû  fait  lin  îtali«n  de  notre  Gudfift'uid  parce  qu'il  a  élé  ehaniË 
par  la  Tiua«. 
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Bôigueiir  :  nourris  égaleinput  sa  noble  intelligeDCe,  0  po6te 
qui  voyant  ritaiie  ilépouillêe  jiar  les  tiens  de  sou  or  et  de 
«es  i)ietTerieB,  lui  :i»  euicore  envié  la  l'ange  dont  s'est  souillé 
le  conteur  de  Ceilaldo  ainsi  q^ue  le  chautre  du  (>aladiQ  eu 
démence,  (i)  b 

A  son  ;i|'[>aritiûii,  l'cBiivre  —  on  doit  bien  le  penser — fit 
boiidii'  la  noblesse,  à  ce  |)oint  qu'un  duc  de  Belgiojoso  envoya 
dee  séides  pour  bâtouuer  li^  poète  qui  eu  refita  boiteux  tuute  sa 
vie.  D'autres  prêtend<Tit  que  sa  daudicatiou  provfnaii  d'une 
maladii'  nei'vnuso  coutraciée  à  vingt  et  un  ans  (j"''*'  qu'il  en 
soit,  Tagressiou  n'est  pas  douteuse,  mats  le  comte  Fimiiaii, 
qui  faisait  aimer  l'Autriche  en  sa  persouno,  et  ipii  ne  souffruit 
paa  rui^siveté  des  {^lufids,  dêleudît  le  poète  désonuais  contre 
(le  nouvelles  représaïllefl.  Il  lui  confia  la  direction  de  la 
fiaeellc  officielle  où  un  jour  il  imaf^iuEi:  d'anuomier  qmr  le 
piipG  Gauj^îtuelli  (Clément  XIV)  cou<laniuait  daus  ses  Etats  la 
castration.  Le  démeuti  suivit,  mais  le  coup  était  porté.  11  fut 
noiiuuL*  profossriir  do  littéruture  à  l'éi^ole  [lalaùnu  et  d'élo- 
queucf  au  collège  de  Ilreia  dont  Tempeieui'  Léopoid  le  fit 
[iréfot  dos  études.  Le  générnl  Conapai-te,  connaissant  les 
principes  de  liberté  professés  par  l'aiini,  le  mit  à  la  tête  de 
lu  nujuicipalité  de  iMilan  ;  mais  le  poète  avait  trop  de  diyuit*' 
et  d'i  II  dépendance  pour  conserver  des  fouctions  où  il  fallait 
se  faire  le  séide  dn  pouvoir  absolu.  On  cite  de  lui  des  mois 
d'uu  bon  sens  pratique,  d'une  probité  et  d'im  courage  qui 
révèlent  en  lui  de  réelles  aptitudes  en  matière  gouvernemni- 
tale.  "  Ou  ne  ^'ugne  pas  les  esprit»  pur  la  persécution,  disait-il. 
On  a'ûbtieut  pas  la  liberté  avec  la  lictjiice  cl  les  crimes  ;  uu 
gouverne  le  peuple  avec  du  pain  et  des  bcmb  cuiueilN  ;  il  ue 
laut  pa's  le  coutrarier  daus  ses  préjugés,  mai^  lu  vaincre  par 
l'iustructiou,  par  l'exemple  plus  encore  que  par  les  lois.  ■ 
Au  temps  de  l'éffc-rvescence  révolutionnaire,  uu  éuoryumêue 
voulut,  à  une  représentation,  lui  faire  ciier  Mori  auj  aris- 
tocrates. ■«  Mort  à  personne^  dit  Pariui,  [las  même  à  vous  qui 
éiea  un  factieux,  n  C'est  tout  l'homme  ilaas  uu  mot.  Ce  qui 
lui  n  mérité  le  titre  de  grand  homme,  c'est  riucorruptihillté 

(1)  Ktoellenra  legon  qae  reçoit,  ici  Ia  Printaine.  l'Aut«ur  iloit  (^ont«s, 
qui  mari'hn  sur  )«»  troc««  â«  Bo«eiu!e  tt  ■!«  l'ArioRte  Qu'il  a  itépnsitte 
•n  Lcupudaur. 
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de  ^OD  cuTHL-tèrti.  11  tétait  |ir-ètnï,  il  ii' avait  pas  de  ramillâlj 
eotretenir,  .sauf  sa  0161%.  I]  vécut  pauvre.  SrtA  conctUtyeus! 
uéslig'^reut.  Nous  connaissons  lie  lui  un  caj)ifolofi\i  il  em|inii 
qu«lyiies  &eyuiji»  pour  Iburuir  à  sa  mère  du  pain,  «lu  vm, 
buis,  du  riz,  un  pou  da  viaudo  bouillie,   11   avait  daus 
yi<.-illesst;  une  peine  rxlrômi?  ii  mariîliBr,  uL  il  ul-  iroitTa  (kl" 
d^auiia  Uî-buz  généreiix  pruir  iiii  prucutei"  une  voîturo.  U  e^^^ 
TQ^té  eutic*!'  du  n]Qia&  avec  tflule  sa  fière  iadépoudance.  L^B 
génies  du  XIX"  siècle  le  prirent  pour  ni;utn:  et  il  est  ra«ré  un 
des  grands  poètes  du  son  pays  et  uu  des  Lyujines  qui  oQt  lait^ 
le  plus  tPhonueur  au  sacerdoce  par  U  dignité  de  s»  vie  aus 
lûeu  que  par  la  siijiériorité  du  talent. 

U. 

Sicu^UKS  Musa,  pj>ui.(r  minofa  Canamub. 

Sur  cette  terre  de  Sicile  où  chantait  Théocrito,  un 
d'im  nom  doux  comme  le  miel  d'où  il  tire  sou  origine,  J/rfi 
Gtovautii  Meii(i),  sans  avoir  étudié  le  grec,  s'est   rapproch 
de  Tliéocrite  et  d'Acacréou  dans  ses  égl(jjfiie&,  ses  p;i.swnd( 
et  ses  odes.  L;i  langage  qu'il  prête  à  ses  bcrgors  ses  pêclienr 
ou  ses  [iiarius,  u'a  rien  d'artificiel  ui  de  ratiiué.  C'est  ht  natur 
Tuc  dii-ectement  dans  ses  beautés  i^î,  ses  grâces  ;  c*ost  le  oœo 
humain  avec  ses  vrais  battements,  et  c'est  l'esprit  avec  toï 
!e  sérieux  de  ses  pensées  saines,  d'une  morale  irréprochable^ 
Rien  dans  la  Sicile    d'alors  ne  promettait  un  poète  d'i; 
naturel  si  charmant.  11  n'eut  qu'un  toit,  c'est  de  n'avoir  ùerii 
que  pour  ses  compatriotes,  en  se  servant  d'un  diaïecto  à  pa 
an  lieu  d'adopter  la  langue  lîtiéraîre  Mnsacrée.  C'est  un  poé( 
comme    le   chansonnier   Di'frêcheux  qui,  daiw   son   wailou 
liégeois,  a  parfois  égalé  eu  émotion  les  pUis  grands  poétes,j 
Que  l'étranger  ne  puisse  saisir  les  mystérieux  .secrets 
pailer  natal  qui  circuleut  dana  uos  veines  avec  le  sang  |i«tpr-3 
nel,  nul  ne  peut  sVm  étouner  ;  mai.»!  il  est  fâcheux  qu'un  poèt 
si  bien  doué  n'ait  pas  chanté  pour  rilalie  entière  et  qn'il  se 
Boit  contenté  de  sa  popnlariié  sicilienne.  C'était  se  placer  en 
dehorfi  du  courant  des  idées  nationales.  Il  avait  copondaût 
en  lui  l'énergie  autant  que  la  grâce,  comme  le  prouvent  se 

(1)  Ne  i  Palei-ne  en  17«,  mort  en  iai5. 
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ode*  pindariques  et  ses  saliros,  VOnyine  du  mande  surtout  où 
il  se  raille  de  toutes  les  coiicepptious  îiuraaines  sur  [a  création. 
fj'oeuTre  de  Meli  est  assez  cousidérable  pour  ut»  poète  poi'e- 
ment  local  (i). 

(.^tnoi  (jii'il  ait  i»rotessp  la  chimie,  l'art  des  vers  était  son 
occiipalioD  favorite,  commo  c'était  âon  plaisir.  L'habit  ectlé- 
siasLique  qu'il  portait,  saus  ètm  oûlrô  daus  les  ordres,  ne 
Tobligeait  à  rien  qu'à  observei"  la  déceuce  à  laquelle  il  ne 
mauqiia  jiimais. 

Telle  est  la  poésie,  propi-emeut  dite  au  XVIII*  siècle.  Elle 
cherche  à.  restaurer  le  yraud  art  et  u'est  pas  sans  y  avoir 
réussi  ;  mais  elle  ue  se  préoccupe  pas  exclusivement  de  la 
forme,  comine  il  arrivait  souveut,  même  au  XVI"  siècle.  Elle 
prend  part  au  raouvemeut  des  idées  daus  «et  âge  de  critique 
et  de  i'éforrae,  et,  comme  art,  elle  Teiuporte  de  beaucoup  sur 
la  prose  qui  produit  c^ptiudaut  des  œuvres  si  remarquables 
d'éruditiouetde  pensée  dans  lu  critique  litti^raire  avec  (Jravina, 
Gasparo  Gozzi,  Cesarotti  ;  daus  l'hiatoire  littéraire  avec 
Tiraboscln  ;  dans  la  critique  appliquée  h  Phistoij'e  des  peuples 
et  aux  travaux  d'érudïtiou  avec  Siiipiou  Maffei.  Muratori, 
Giaunone,  Dcuina,  Pietro  Vorri  ;  daus  la  pbilosopliie  de 
l'histoire,  avec  Vico;  daus  les  écrits  politiques  avec  Alficri  ; 
daus  la  science  du  droit  criminel  avec  Iterxaria  et  dans  celle 
de  la  léyislalion  avec  Filangierl.  Les  œuvres  d'imagination 
en  prose  a|>paraisBnnt  aussi  dans  ce  gcuro  uuuveau  du  romdn 
qui  débutait  alors  et  qui  aujourd'hui  euvahit  toute  la  Littéra- 
ture. Deux  prosateurs  sout  à  citer  :  Algaroui,  auteur  du 
Congrès  de.  Vijihifre,  uouvelle  satirique  où  la  fiuesae  le  dispute 
à  la  grâce  ;  .\le.ssaudru  Verri,  IVèrtï  de  rhistorieu  Pietro  Veiri, 
écrivain  tantôt  simple  et  tautol  Henri,  mai^  doué  dVMiei|;ie 
et  do  puissauce,  plein  du  geuie  de  hi  Urt^ce  et  des  iustilutions 
de  Romy,  tour  <l  tour  poète,  philosophe,  historien  et  érudit. 
Cooiine  ou  le  voit,  il  y  avîitl  des  penseurs  en  Italie  daus 
la  seconde  moitié  du  XVIIX"  siècle,  et  c'est  au  protit  de 
l'humaaité  qu'ils  travaillaieiit,  à  Milan  et  à  Napics  surtoiit, 
ISOU1&  des  gouvernements  éclairas. 

(I)  Les  autTOi  csim-es  sont  un  poémo  bornflsijufl  ;  la  fée  ç/alanic,  un 

r|MAaio  do  J)on  Quichoue  gui  uviitl  la  prétetirion   do  nmnyAt^Wr  iV'uvre 

de  CervHnt^.  puis  Oec^  ÊjMtr^s,  <lei;  b'abUs,  'le»  Camnnl  et  Aes  ^nneta. 

Ce  qu'on  ciU  de  plus  exquia,  c'eul  la  létr*  {lu  fabbrti)  el  h  aelnifu 

pettu).  ^4 
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m. 

La  Couéshe. 


GOLDONt. 

Deux  poètes,  Goldoui  (i)  et  Qozzi,  entreprirent  de  réformer 
la  comédit;  qui  ue  vivait  depuis  cetit  aas  que  d'arlequiiia<k$ 
et  lie  pautaluaailes  pour  ramusement  de  lafoule.  Oa a reprocbé. 
k  (Joïdoai  d'exiler  rimagination  et  la  poésie  du  domaioa 
dramatique.  Nous  uc  sorames  pas  saos  quelque  embarras 
dpvaul  cette  tigiire  :  un  îles  rois  de  la  comédie  moderne,  et  eu 
même  temps  uu  des  dramatisteB  les  moioji  poétiques  qui  aient 
jamais  écrit  dans  Sa  langue  des  verH.Lamaitino  hésitait  à  ranger 
lea  auteurs  comique»  parmi  les  poètes.  L'idée,  au  premier 
aboi-d,  semble  paradoxale  ;  mais  ii  est  certain  que  la  comédie, 
réduite  à  une  simple  [winture  de  mœurs,  saus  autre  but  que 
d'exciter  le  rire,  n'est  rien  moins  que  poétique.  MuUêre  lui- 
même,  quoique  souvent  poète  parroxpreasiou,  est  plus  pbilo* 
sopbe  que  poète  par  le  fond  de  ses  pièces,  qui  n'ont  que  le  Tni 
pour  objet.  Tout  ce  qui  ne  teud  pas  à  la  glorification  du  beau 
est  en  debors  de  la  poésie.  A  ce  point  de  vue,  Goldoni  mérit 
à  peine  le  nom  de  poète,  car  il  est,  par  le  fond,  souverain* 
ment  autipoétique,  et  la  forme  elle-raèine  manque  essenti* 
lement  d'élévation.  Quoi  qu'il  cd  soit,  c'cat  un  graud  artisb 
dramatique  qui  a  le  double  génie  de  l'invention  et  de  la  gaîl 
et  qui  peint  avec  Infiniment  d'habileté  les  mœurs  de  son  paT 
S'il  a  manqué  de  poésie,  c'est  moins  sa  faute  que  celle  des 
mœurs  italiennes,  dont    le  prosaïsme    forme   un   singulic 

CD  Otii.iiOM  (Carlo},  nô  à  VeiiUe  en  1707,  i*t  mort  en  1793.  Ses 
leurci:  ciniiédies  de  uKi'aclôiv  el  ie  inœur»  houx  lu  Flatteur,  la  Femn 
de  -mérite,  te  Msnieur.  le  Jouuur,  la  Femme  changeanU,  te   Vtmtlofd 
fantasque  Cl  l'Avare.  Muia  c'est  datià  la  cumédie  légère  ou  d'iolrigu 
qu'il  a  «treint  la  Vûzue  tn  Iialie,  comme  dans  te  Café,  Pam^a,  U  Cae 
lier  ft  la  Dame,  l'A>nat\t  mUitaire,  i'Avocat  véTtitiifn. 
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contraste  avec  la  tendance  idéale  des  grands  poètes  de  ce 
[mys.  Voyons  comment  <iol<loni  a  traite  Tamour,  ce  pivot  de 
la  comédie.  En  It.tlie,  on  dirait  que  cette  passion  n'existe 
réellement  et  sérieusement  qu'apn'is  le  mariage,  dans  les  rela- 
tions des  cicisbei  ou  cavalieri  serventi.  Les  iilles  à  mariei'  sont 
teuurta  sons  cloche  ot  ou  serre  chaude  :  c'est  pi'esque  le  gyné- 
cée antique.  Quand  elles  prennent  la  ciel'  des  champs,  en 
bravant  l'opiniou  publique,  pour  donner  carrière  à  leurs 
sentiments  comprimes,  elles  ne  connaissent  plus  de  retenue 
et  font  des  extravagances.  En  général,  elles  n'aspirent  qu'à  se 
maiier  pom-  être  libres,  et,  sans  consulter  leur  cœur,  accep- 
tent, en  filles  obéissuntos,  la  main  du  premier  venu  qui  se 
présent^.'  à  elles  sons  le  patronage  dy  leurs  parents.  Et  l'amour, 
direz-vous  V  il  sera  to  qu'il  pourra.  11  .'^'agit  d'abord  de  sortir 
d'esclavage  pour  se  livrer  sans  contrainte  à  ses  inclinations. 
Ce  pai'eilles  mœiu-s,  mises  en  spectacle  et  proposées  pour 
modèles  à  la  jeunesse  féminine,  cela  peut  être  admis  en  Italie  ; 
pour  nous,  cela  serait  intolérable.  Obéira  ses  parents,  c'est 
très  bien  ;  mais  quand,  par  soumission,  ntie  femme,  poni-  le 
plaisir  de  oe  marier,  s  associe  à  un  être  ridicule,  repoussant  ou 
inépj'iKable,  elle  n'est  assurément  pas  digne  d'intérêt  :  l'amour, 
aiiisi  euteudu,  ost  la  négation  île  l'amour.  Si  le  poète  faisait 
do  celle  femme  uu  être  ridicule  ou  digne  de  pitié,  la  situation 
serait  comique  ou  tr;igique  ;  mais  tout  cela  est  dans  l'ordre, 
et  c'rM  d'un  diplôme  de  sagesse  «jue  le  poète  veut  gi-atifier 
cette  lillo  aimable.  Qu'en  dites-vous?  Et  seriez-voiis  disposé 
à  rire  eu  assistant  à  pareil  spectacle  ?  Pour  f^re  mieux 
ressortir  le  mérite  des  femmes  qui  acceptant,  pour  plaire  à 
louis  parents,  la  main  d'un  homme  qu'elles  ne  peuvent  aimer, 
l'auteur  comique  fait  du  prétendu  un  bonfi'on  ou  un  vaurien 
qu'il  expose  aux  risées  du  ])arîerre.  Et  quand  on  a  bien 
ri  de  œ  va-nu-piedî,  la  charmante  fillette  épouse  le  drôle 
qui  n'aime  que  ses  écus  et  le  lui  dît  en,  face,  pour  être 
agréable  à  ses  parents.  Quel  raodèlo  de  fille  !  et  qael  modèle 
Je  mari  !!  et  ([uel  modèle  de  père  soucieux  de  l'honneur  de  sa 
lauiille  !!!  Que  ce  soient  là  les  mo3urs  de  l'Italie,  à  l'époque 
de  Goldoni,  on  ne  pont  guère  en  douter,  car  il  n'entrerait  pas 
dans  la  tète  d'un  homme  d'esprit  de  représenter  sur  la  scène 
des  mœurs  aussi  peu  attrayantes,  si  elfes  n'étaient  point 
îlles.  Lisez  les  Dettx  Jumeaux  (le  Venise^  vous  y  verrez  un. 
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être  chargé  de  tons  les  ridicules,  venir  demander  au  docteur 
Balanzoni  la  tuaio  do  sa  tille  Kosaui'o.  Ce  per^nDage,  si  pai 
taïL  pour  éLro  nitué,  ne  déplaît  pas  à  llasaurû,  parce  que  son 
père  le  trouve  à  sa  cionvenaucc.   Il  meurt  empoisonné,  et  m 
moyea  tragique  devient  comique  soiis  lit  plume  de  Goldom, 
c^ui  te  liiit  mourir  en  boutfou.  Ces  liorrours  étaient  du  goût 
des  ItalieuiB,  pour  qui  le  ridicule  ac  conibnd  avec  la  boulftni- 
nerie.  11  y  a  deux  manières  d'être  comique  :  se  moquer  des 
autres  ou  se  moquer  de  soi-même.  Ce  dernier  moyeu  est  le 
plus  iuiiouent^  car  il  ue  l'ait  de  miit  à  persoiino.   C'est  aiii 
que  (ioldoui  euieiid  le  cutuique.  Mais  si.  c'est  le  plus  iuofîtjiisi: 
c'eat  aussi  le  plus  grussier  ;  car  le  but  u'esi  que  d'oxcilûr 
rii'e,  sans  souj^er  à  coii'iger  les  mœurg  et  les  tiuvers  en  le 
immolant  au  ridicule. 

Après  la  uiort  traj^'ico-comiquc  de  t^on  pri^teudu,  Rusaui 
prend  héroï(|uemeut  sou  parti  et  causent  à  wpotiser  un  autre'' 
bouQ'ou  qui  reuuuco  H  sa  maitre^&e  pour  les  quinze  mille  éctis 
de  liosaure.  "  Couuueut  uo  me  plairait-elle  pas,  dit-il,  eu  sa 
présence;  quinze  mille  ôcus,  c'est  uue  beauté  bien  rare! 
Et  Rosaure  accepte  en  déclaraut  qu'elle  ue  peut  rien  refuse 
à  sou  pèm  !  De  qui  .se  moque-T,-ou  donc  ici  ?  Si  c'était  du  pèr 
ou  de  la  iille,  k  la  bonue  heure  ;  mais  la  leçon  morale  <pi! 
ressort  de  tout  cela,  c'est  que  Kosaure  est  le  raodêlo  des  filles. 
Elle  épouse  uu  mari  ridicule,  mais  elle  a  suivi  les  volontés  dflH 
sou  père,  le  véuéjable  docteur  Balaïuioui.  Ilemarquez  que™ 
Rosaure  est  le  type  des  filles  seutimentalos  !  Singulier  acnti- 
mentalisme,  eu  vérité,  qui  tue  Pamour  conjugal  au  profit  de 
['amour  filial  ;  seutimeut  faux,  puisque  ces  aimables  demai- 
sclles  ue  fie  marient  que  pour  se  marier,  c'e6t-à-<lire  pour 
échapper  au  joug  paternel  1  —  VoiUile  tbadd'uue  des  œuvres 
capitales  de  Goïduoi.  Cela  étail  iiautemeut  prisé  eu  Italie, 
puisqu'on  s'écriait,  un  écoutaut  ces  jolies  choses  :  »  O  ffra» 
Goidimi  /  n  Mais  partout  où  l'on  tst  soucieux  de  la  dignité 
de»  femmes,  cii^  n'est  que  par  des  sifflets  que  ta  pièce  serait 
accueillie.  Daus  cette  même  comédie  des  Dettx  Jumeaux  de 
Venise,  uu  auli-e  caractère,  Béatiix,  destiné  à  faire  contnt^tc 
avec  celui  de  lïosaure,  représente  la  femme  vive  et  légère,  i 
plaçant  eu  dehors  de»  convenances,  de  son  spxe,  pour  suii 
les  iustiiicts  de  sa  nature  passionnée  et  courir  les  aventur 
les  jdus  compromettantes.  Et  voyez  la  contradiction  ;  Tauiei 
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décidé  d"aTaQce.  pour  ne  pas  blesser  Igb  bienséances  théâ- 
trales, à  conserver  piiie^  et  sans  tache  ses  héroïnes,  décerne 

m  brevet  d'innocence  à  cesaveutureuçes  créatures.  Concluez 
■maintenant:  Une  fille  honnête  et  vertuense  doit  obéir  à  «sa 
famille  et  accepter,  quel  qu'il  soit,  le  mari  quVlle  lui  donne. 
Mais  quand  cette  fille  connmet  l'imprudence  de  déseiter  le 
toit  paternel  pour  courir  apn'^a  celui  qu'elle  aime,  elle  pout, 
sans  accident,  rentrer  au  logis,  et  sa  faute  ne  port*'  nulle 
atteinte  à  son  honneur:  telle  est  la  morale  de  Goldnnl. 

Nous  avons  dit  que  les  demoiselles,  en  Italie,  ne  songent 
guère  qu'à  se  miirier,  et  que  le  cieur  n'est,  souvent  pour  rien 
danp  le  choix  qn'i'IIes  t'ont,  nu  phi  tôt  qu'on  leur  impose  d'auto- 
rité, l'ne  fois  mariées,  elleR  sont  aussi  libres  devant  Topinion 
publique  qu'ellea  étaient  esi^laves  daus  leur  célibat.  Alors 
l'amour  nécessaire  à  la  femme  naît  dans  son  (.'œur,  quand 
elle  a  reucontré  l'hoinin^  de  son  rhoix.  Ces  liens,  contractés 
après  le  mari;ige  et  en  dehors  des  lois  du  mariage,  sont  un 
adultère  d'intention,  s'Ufi  ne  sont  pas  un  adultère  de  fait.  Et 
ce  genre  de  relatiouB  est  dans  les  mœurs  italiennes  !  Ces 
chevaliers  galants,  counus  sous  le  uom  de  nrififm,  ne  parais- 
sent sur  le  tbéfttro  de  (roldoni  que  pour  jouer  des  rôles  sans 
passion  et  par  conséquent  sans  intérêt.  Ils  se  bornent  à 
afficher  dcR  airs  prolecteure  qui  ne  conviennent  qu'aux  maris, 
et  ne  sont  jamais  mêlés  uctivement  a  l'intrigue.  Ce  sont  des 
amis  fort  équivoques,  uuu  des  amants. 

Les  femmes  ne  sont  pas  Hattées  dans  les  comédleB  de 
Goldoni.  S'il  les  fait  vt-rtueuse*;,  c'est  par  convention  ou  par 
bienséîince  ;  mais  elles  n'ont  pas  de  cœur.  Il  n'y  a  peut-être 
pas  dans  tout  ma  théâtre,  —  et  il  est  considérable,  —  une 
seule  [omnic  dii<ui;  d'amour  ou  d'estime,  je  ne  dis  pas  pour  un 
Itiilîeu,  mais  pour  un  homme  amoureux  de  la  beauté  morale. 
Que  faut-il  penser  de.-*  Italieunos,  si  Goldouî  a  peint  fidèle- 
ment leurs  travers?  Les  femmes  se  jurent  en  face  une  éternelle 
amitié  et  s'injurient  violemment  par  derrière.  Qu'y  a-t-il  de 
comique  dans  cet  amour  qui  sort,  de-s  lèvres,  quand  le  cœur 
est  à  la  baine  V  Qu'en  doit  conclure  l'hounêtp  hcrame  ?  qu'il 
faut  se  défier  des  femmes  ;  mais  on  pourrait  l'enseigner  moiu» 
brutalement.  Lee  Italienne*  sont-elles  de  l'avis  des  Italiens 
sur  le  mérite  de  (îfddoni  ?  Kn  ce  cas,  elles  ne  voient  que  la 

lilile  qui  est  dans  l'œil  de  lears  voisins,  et  Goldouî  a  raisoQ. 
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Où  donc  trouverons -nous  la  grâce,  plus  héllc  encore  qite  la 
heauté?  Je  oe  sais,  mais  ce  n'est  pas  sans  doute  dans  la  temnip 
savante,  (irésentée  comnie  ua  nio<lèle,  pourvu  qu'elle  n'étale 
pqs  une  fausse  science.  La  femme  qui  fait  preuve  d'ignorance 
eo  voulant  être  savante  devient  ridicule  ;  mais  si  Sii  fiàcoca 
est  véritable,  «lie  [juut  l'étaler  iinimiiênient  :  -ion  p^antîsme 
n'est  pas  ridicule,  c'est  un  mérite.  Voyez,  plutôt  la  Donna  di  [ 
Garho  opposée  à  la  Donna  di  Testa  dehole.  ta  langue 
italienne,  iillc  de  la  langue  latine,  a  déciflfiment  trop  de  res- 
pect pour  sa  mère.  Une  femme  qui  a  du  mérite  parce  qu'elle 
sait  discourir  en  docteur  sur  des  thèses  latineft,  c'est  très  fort., 
Les  rôles  de  femme  dans  les  comédies  de  fioldoni  sont  donc 
dépourvus  de  toute  poésie  et  n'ont  rieu  d'aimable. 

Les  caractères  d'homme  .sont-ils  traités  avec  plus  de  délicsi- 
tesse?  Il  serait  malséant  de  le  supposer.  La  femme  fait 
l'homme  plus  encore  ijue  l'homute  ne  fait  la  femme.  Les 
grandes  qualitéà  des  liôros  de  Golcloni  sont  des  vertus  de 
parades  qui  n'ont  rien  de  sérieux  :  la  vérité  ne  fait  pas  tant 
de  bruit. 

La  perfidie  paraît  être  un  vice  de  nature  chez  les  Italiens. 
Habitués  à  ne  voir  dans  la  religion  que  le  cûl«  exTêrieiir, 
certaine.s  gens  semblent  igoort^r  que,  pour  honorer  Dieu,  il  faut 
commencer  par  se  reRpecter  soi-même  et  i-espectcr  ses  semblA^J 
blés  :  que  la  première  condition  |iour  être  chrétien,  c'est  detré^ 
honnête  homme.  Mais  plus  une  vertu  est  rare,  plus  elle  esl 
estimée.  Les  Italiens  veuleut  donc  passer  pour  des  bomroes 
d'honneur.  A  en  j  ugor  par  les  comédies  de  Ooldoni,  ils  cnteo- 
doot  d'une  étrange  façon  la  loyauté,  U  fidélité  à  la  parolo 
donnée.  Dans  la  comédie  de  la  Filk  obéissante,  un  père 
consent  au  mariage  de  sa  fille  avec  un  homme  qu'elle  aime  : 
c'est  un  parti  aortahle.  Un  autre  se  présent*  :  c'est  un  vauneo 
cousu  d'or.  Le  père  lui  promet  sa  fille,  sans  s'informer  s'il 
peut  lui  convenir.  Dansées  conditions,  mil  n'e.sttenuà; 
parole.  Eb  bien,  malgré  le  désespoir  des  deux  amants  dé^l 
tiaucés,  le  père,  qui  adorait  sa.  fille,  sacrifie  tout  à  une  par 
qu'il  ne  pouvait  donner.  N'est-ce  pas  là  une  de  ces  vertus  ■ 
parade  qui  n'existent  que  daus  la  faotaisie  de  l'auteur,  et  qB 
sont  destinées  à  pallier  uu  vice  qu'on  s'efforce  do  cacher  au 
monde  comme  une  tnrpitudo  7  On  n'est  pas  fidèle  à  sa  parole 
quand  on  l'observe  avec  tant  de  déraîjsou. 
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En  voici  un  autre  qui  a  reçu  îles  bijoux  volés  h  son  pèi-e 
et  qui  se  vante  dYtrc  un  homme  d'honoeiir  incapable  de 
retenir  injustement  le  bien  d'autrui,  ce  qui  ne  l'enipêchB  pas 
de  les  offrir,  par  galanterie,  à  une  femme  inconnue  et  di'  les 
confier  à  an  fripon  :  voilà  ce  que  GoldonI  présente  comme  un 
mod^leide  probité  !!!  C'est  la  sncîétâ  qui  apprend  aux  hommes 
à  se  respecter  et  h  mettre  dan»  leur  conduite  ce  décorum  qu'on 
appelle  les  uoovenances,  la  bienséance,  la  politesse  sociale. 
11  y  a  certajue  limite  qu'il  n'est  pas  permis  de  di^ipMssGH'  dans 
la  reprasoutation  de?  ridicules,  îles  travers  et  dos  vices.  Les 
Italiens  ne  connaissent  pas  cett^  limite,  parce  que  l'esprit  de 
société  n'existe  pafi  choz  eux.  Certes  il  ue  faut  pas  confondre 
les  bienséances  avec,  la  poésie  des  caractères.  Quand  les 
caractères  éclatent  dans  toute  leur  naïveté,  le  cœur  humain 
a  plus  de  puissance  que  quand  il  obéit  à  des  préjugés  ou  à  des 
usage?  couveutioi)ULd.s  qui  compriment  tous  les  sentiments  de 
l'âme  80UB  un  niveau  commun,  plus  favorable  sans  doute  à  la 
médiocrité  qu'nu  génie.  Aussi,  voyeï  daus  l'enfance  des 
peuples,  quelle  gra»d«?ur  de  nature  rima^ination  prête  aux 
héro&  f  Comme  ils  sont  violents  et  sauvages  dans  leurs  pas- 
sious  [  Mais  leurs  passions  sont  grandes  comme  leurs  carac- 
téres.  Dans  la  vieillebse  des  peuples  quand  les  passion»  sont 
petites,  basses  et  vulgaires,  et  qu'on  u'euvisage  la  vie  que 
du  côté  positif  et  prosaïque,  il  faut  bien  garder  certaine 
mesure  eu  faisant  le  tableau  des  misères  humaines,  et  ne  pas 
admettre  «lans  l'art  ce  qui  inspire  le  dégoût.  La  comêriie  qui 
se  rit  des  travors  de  l'humanité  ne  doit  pas  livrer  en  spectacle 
des  vices  révoltjints  qui  cessent  d'être  comiques  en  devenant 
odieux.  Goldoni  n'a  pas  su  garder  cette  mesure  :  il  a  cherché 
le  ridicule  dans  l'exagération.  Certains  personnages  de  ses 
comédies  descendent  à  des  perfidies  et  à  des  bassesses  qui 
soulèvent  le  cœur  et  rendraient  le  riro  coupable.  Pancrace, 
dans  Un  Deux  Jumfau3\  estuu  fripon  chargé  do  tous  les  vices, 
qui  Bc  fait  empoisonneur  à  si  bon  marché,  qu'il  rat  inadmis- 
sible qu'un  être  humain  puisse  descendre  si  bas.  Ailleurs,  il 
représente  la  jalonsio  et  l'avarice  réunies  sur  la  même  tète, 
et  dans  des  proportions  si  exagérées  que  toute  gaîté  disparaît 
dans  le  mépris  qu'inspire  à  tout  cœur  honnête  une  semblable 
dégradation  de  caractère. 

Le  taste  de  la  ricbes^e  altiére  offre,  en  Italie,  un  ridicule 
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qu^on  ne  trouve  pas  au  inème  degré  cbcz  les  nations  hahituët-s 
à  respecter  l'opiDiou  puWiqiin.  L'aristocratie  cherche  à  êblotir 
le  monde  par  Téclat  d'une  fausse  richesse,  qui  cousiete  â  TÎTre 
de  privations,  poiulaui  onze  mois  de  l'aiinéo  jiour  |>asserle 
douzième  k  la  campit^iie  daus  les  fôtes  pompeuses  do  la  rilkg- 
ffinfiira.doMon'i  apfiuttrè^  piaisainiiifîut  ce  ridicule  aatioual^ 
et,  s'il  n'a  corrigé  [lert^ouni-,  il  a  vongc  du  moins  la  morak 
publique  eu  apprenant  à  la  noblesse  qu'il  ne  suffit  pa«  d'êlK 
riche  et  de  déployer  un  vaio  luxe  pour  mériter  l'estime  des 
huanèt«i)  ^ens. 

La  comédie  ne  |)cut  atteindre  non  but  pliilosophique,  quand 
l'état  social  u'i?X|K>se  periîomie  à  la  œu-sure.  Nous  avons  tii 
Golâoai  mettre  en  atièae  la  femme  savante  et  lui  faire  dd 
mérite  des  connaissances  lo.»  plus  étrangères  à  son  sexe.  Il 
ne  faut  pas  demander  si  les  savants  sont  plus  modestes,  quand 
la  science  était  l'apanage  d'un  si  petit  nombre,  et  que  sn 
élus,  fiers  de  leur  docte  culture,  n'avaii^nt  pas  appris,  au 
contact  de  la  société,  comment  l'ignorance  se  venge  de  l'or- 
gueilleux savoir.  Les  personnages  de  (îoldoni  sont  desgeœ 
mal  élevés  qui  blessent  partout  les  bieMéaiices.  S'afiit-i 
d'un  duel  ?  Ou  s^  demande  parfois  s'il  no  vaudrait  pas  tnii 
se  débarrasser  de  son  adversaire,  sans  exposer  sa  vie  I 

Quel  que  soit  le  talent  de  (loldoni  à  exciter  Tbilarité  d 
spectateurs,  à,  développer  et  soutenir  les  caracb^rea,  à  impri 
mer  au  dialogue  de  vives  allures,  il  s'attache  U'op  à  reprê 
ter  la  laideur  morale  puur  niT-riter  le  nom  de  poète,  et  iï 
inspire  trap  ])0u  Tamour  du  bien  pour  mériter  lo  nom  de 
philosophe.  Ce  n'est  qu'un  grand  observateur,  un  grand 
peintre  de  ridicules,  un  grand  artùste  dramatique.  ^ 

Le  drame  plaisant  se  divise  en  trois  uu  plutôt  en  quatrffH 
catégories  :  la  haute  comédie  ou  comédio  de  caractère,  U 
comédie  de  nifcurs,  la  comédie  d'intrigue  et  la  comédie  bouf- 
fonne. On  se  demande  â  quelle  catégorie  ap]mrtiouneat 
pièces  de  Goldoni.  En  réalité,  ce  sont  de*  comédies  de  mœois 
mais  Tintrigui?  y  joue  un  rôle  considérable,  et,  pour  excv 
la  gaîté,  l'auteur  descend  jusqu'à  la  houftonuorio  :  c'est 
conseriuencc    de    son    système   dramatique.   Goldonî  a* 
compris  que,  pour  attirer  la  foute,  il  fallait  prendre  pour  h 
la  cotnêdir  de  Vari  et  perfectiunner  ce  genre  populaire 
4;onAorvaat  les  masques  qui  fixaient  les  c:tractércs,  mais 
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levant  aux  acteurs  la   faculli^   d'improviser   le   dialogue, 
ice  gi-ossiére  qui  substituait  la  plaisanterie  à  l'étude  dos 

^(Bui'ti.  Quaud  les  caractéruB  sout  i  avaria  blés,  ils  deviennent 
des  abstiactious.  Dès  lore  plus  «le  niiaiice*.,  puisque  la 
personualité  disparaît  daos  le  persouuagô,  qui  n'est  pins  un 
homiue,  mais  nu   vice  incarné,  L'intrigue  varie  :  le.-i  i:arac- 

Jières  sont  tout  d'une  pièce  :  cVst  lii  goût  italien. 

Nous  l'avons  vu  dans  Métaslase,  où  les  personnages  sont 
ïntièrement  bons  ou  RUtièrement  mauvais.  Ici  c'est  le  mau- 
vais qui  domine,  puisqu'il  s'agit  des  laideurs  humaines,  ^e. 
me  trompe  en  disant  les  laideurs  humaines,  je  devrais  dire 
]os  laideurs  itiilif>ni]o.<i,  car  Tobservatt^nr  n'a  pas  assez  compris 
la  nature  liiimainG,  mcïlîingo  de  [jolitessei  et  de  grandeurs.  Je 
vais  plus  loin,  et  je  dia  qu'il  manque  de  vérité  aussi,  non 
dans  lu  peinture  des  mœurs  italienues.  mais  dans  le  tableau 
dee  vices  italiens  qu'il  exagère. 

■  L  y  a,  eu  Italie  comme  partout,  des  êtres  vils  et  uiépi'i- 

'sables  ;  maii^,  en  Italie  aussi,  il  y  a,  grâce  à  Dieu,  d«  belles 
et  grandes  uaiurcy.  Kl  si  c'c^X  k  la  iragédie  qu'appartiinit  la 
grandeur,  la  comédie,  qui  peint  la  vie  dans  sa  réalité  vraie, 
ne  doit  [las  se  borner  aux  petit<?Hsea,  aux  bassesses,  aux  vices 
igQobles,  sous  jieine  de  t-'expuser  U  iittaclier  tout  un  peuplt! 
au  pilori.  11  y  a  des  clioscs  qu'il  faut  laisser  dans  les  bas- 
luads  de  la  société.  On  peut  bp  moquer  des  travers  de  l'huamiu, 
maib  il  ue  faut  |ja:>  rire  de  eu  qui  dégrade  i'humauitè. 


n. 


Gozzi. 

Un  dramatiste  que  les  Allemands  considèrent  aujourd'hui 
comme  lu  prerniiir  deif  atiteui's  comiques  de  l'Italie,  le  comte 
Clmries  GoiïA  (ij,  frappé  du  défaut  de  poésie  et  d'intérêt  du 


(1)  «ozzr  (Cailv),  ni  «n  1716  à,  Vonîsi^  est  mon  vers  1806.  11  était  le 
frère  du  crilif|ue-pot>(»  ^Juaparo  Gnxzi.  Ouirti  FAmour  dos  irois  oran- 
jjef,j1  iici)m[iai>iiilrapi6c«!)<|ii'd  apiiRl^ii  fabUi ;  /«Cûrifau,tn Uaiecrf, 
fa  Ikt'ne  snrpryil,  it^  !*Ionstrf  bleu,  le  Roi  dn  tjnufa,  lit  Fitie  de  t'air, 
jiUi'Cuut  /•-  ùeixu  i>eiil  oisisat*  Vert.  [I  «mpi  uni.i  atissi  à  lu  ['er»e  el  aux 
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tbi^âtre  de  Qoliioai,  u'ast  jeté  ù&tis  le  genre  fantânti^tie,  intn^J 
duisant  le  merveilleux  dan»  la  comédie,  au  nom  de  l'idé 
banni  de  la  scpne  par  le  réalisme  de  l'avocat  vénitien  fioza,1 
ponr  assurer  son  triomphe,  voulut  restaurer  la  cotnMù  de' 
l'art  en  faisant  rcparaîtrR  sur  la  scftne  les  spirituels  ïmpron- 
sat^iirsqui  jfiuaipnt  Ips  Piintalou,  les  Arlequin,  les  BrighclU| 
et  yue  les  succès  de  Goldoni  avaient  réduits  à  la  misère. 

Guzzi  était  italien  jusqu'à  la  moelle,  uu  îtaliou  de  rieille 
roche,  irrité  de  voir  ses  compatriotes  toitrner  leurs  regai-ds 
vers  la  Franc»,  et.  la  nii]se  du  tlièâtre  revêtir  un  coBtiunP 
étranger.  Sa  tontiitivc  fut  uae  réaction  contai  l'inHoenee 
française  en  lîtt*^rature.  Celui  qui,  le  premier,  avait  importé 
eu  Italie  le  système  dramatique  de  la  Frauce,  Martelli.eans 
génie  et  sans  art,  avait  iutruduit  dans  la  poésie  Italienne  oue 
innovation  malheureuse  :  Vale-iandriu,  vers  d'autant  moins 
italiru  qir'il  ont  pirjs  irauçais.  Puur'  l'approprier  au  caracrére 
de  ta  laugni;,  il  avait  lalln  y  i^jonter  uue  syllabe  muette  à  la 
césure  de  rbéuiistiche,  ce  qui  détruisait  rharmouie.  Le  vers 
mortellifn^  ailopié  dau:^  le  drame  comique,  avait  défiguré  la 
poé,sie  italienne. 

Un  esprit  lourd  et  empesé,  unissant  la  trivialité  à  l'empbs 
Tabbé  Cbiari,  disputait  à  Goldoni  le  sceptre  du  théât 
(îozzi  s'efforça  de  les  détrôner  tous  deux  on  los  parodiaut 
dans  l'allégorie  dramatique  des  Trois  oranges,  pièce  à  cane- 
vas DÎi  les  acteurs,  heureux  de  reprendre  possession  de  la 
scène,  se  livrèrent  à  ioutet;  les  saillies  de  la  gaîté  et  de  la 
malice  populaires,  et  oi)tiurent  un  succès  de  fou  rire. 

OolUoui,  ble&sê  dans  sou  auiour-prupre,  abandonna  l'Italie 
et  sa  langue,  et  vint  s'établir  à  Paris,  oti  il  écrivit,  pour  1a 
scène  franfaijje,  plusieurs  comédies,  dout  la  plus  célèbre  ■ 
le  BouiTu  hmifaisant^  type  imraortel  qui  lui  fui  vraîseii 
blablement  inspiré  par  son  pays  uatal  beaucoup  plus  que  par 
son  pays  d'adoption,  car  ce  n'est  guère  un  t>'pe  français.  U 
France  est  une  nation  généreuse  et  polie.  La  brusquerie  est 
une  impolitesse,  er  si  elle  existe  en  France,  ce  n'est  qn'unp 
exception.  (!'est  un  défaut  commun  aux  nations  où  ne  règne 


Ai'iihOii  iJpR  contfi»  i^u  il  mil  nn  scâne,  rniiutxi  Tuionûot  oi  les  Gi 
fartunéi.  iimiÂ  w  \H\»t,*i  &im  Mémoires  >lr)ni  fiiul  <ie  Mnetct  a  donnèl 
ii-ad  action. 
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pas  l'esprit  de  société.  Groldoni  aura  uni,  tlan.'i  sa  peosée,  la 
brusquerie  italienne  à  la  générosité  fmuçîiise,  et  créé  aiosi 
sou  Bnurnt  hi.cn faisant.  S"il  avait  coiiuu  uotre  pays,  il  aurait 
|m  nous  emprunter  îles  traits  ûft  mœurs  bieû  autrement  caruc- 
téristiques- que  ceux  qu'il  a  trouvés  en  Italie  et  en  France, 
pour  peimire  ce  type  belge  par  excellence,  et  qui  tieot  Jaos 
nos  veines  au  eaug  germauique  mêlé  au  saiig  gaulois. 

Cependant  Gozzi,  ayaut  remarqué  L'attrait  de  curiosité 
qu'éveillaieut  les  enchantement-s  et  les  contes  de  fées  sur  le 
peuple  do  Venise,  eutra  à  pleines  voiles  dans  lamerdessotiges, 
et  y  trouva,  pendant  dix  ans,  ime  intarissable  veine  de 
succès.  Il  ât  parler  en  vers  ïambiques  ses  personnages 
merveilleux,  et  n'abandnntia  à  l'improvisation  que  les 
masques  italiens,  fort,  Jépaysi^s  dans  ce  courant  d'aventures 
orientales,  où  ils  perdirent  peu  à  peu  leur  caractère  indi- 
viduel, leur  gailé  native,  leur  esprit  de  terroir.  On  devait  tiuir 
par  se  fatiguer  de  ces  fooctions  imaginaires,  où  les  mœurs 
sociales  et  l'humaniti^  même  disparaissaient  dans  les  jeux  de 
la  fantaisie. 

Le  poète  savait  exciter  l'intérêt  par  des  sitUfations  tou- 
chantes ou  terribles,  qui  rt-tuuaient  l'âmii  autant  que  Piuia- 
fîiuation  ;  mais  quuud  on  ne  sent  pas  palpiter  la  fibre  humaine, 
quand  les  iutêrêt.s  de  la  vie  ne  sont  plus  le  nœud  du  drame, 
le  cœur  u'esi  pajs  longtemps  dupe  de  l'ima^luation  ;  et, 
quel  que  soit  le  talent  du  poète,  une  fois  la  curiosité  satisfaite 
et  rétonnemeut  disparu,  le  sentiment  de  la  réaiité  remplace 
la  fautaisîe,  et  le  charme  s'évanouit  devaut  l'itivraisem- 
blauce  : 

L'esprit  n'est  poiul:  ému  de  ee  (pj'il  no  ci-oit  pas. 

Dans  le  poème  épique,  rimagioatiou  est  à  l'aiae  au  milieu 
des  événements  snruatureU,  parce  que  les  personnages 
D'agissent  pas  sous  nos  yeux.  Mais  la  vraisemblauce  «Irama- 
tiijue  est  plus  exigeante,  et,  quand  les  i-èves  de  l'imagination 
prennent  un  corjis  pour  agir  et  parler  comme  des  êtres 
vivants,  on  sent  d'instinct  le  mensonge  et  la  vanité  de  ces 
inventiinis  de  poète  ;  la  raison  se  réveille  et  les  fantômes 
Ront  reutrés  dans  la  nuit.  C'est  l'homme  qu'il  faut  montrer  à 
l'homme  pour  l'intéreeser. 
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Les  Allmiiands,  ûaturelleinciit  rêv&urs,  ont  udoptf  avM 
eothousîasmo  legeore  fantastique  dp  Gom  ;  mais  les  ItaKcE* 
ne  imuvaicnt  lou{t;ttim[>8  s'en  accooinioiler.  Le  peuple  île 
VeQÎKe,  ijui  avait  rap[)orté  il'Orieut,  sur  ses  vaisseaux,  lœ 
cootefi  do  fées,  ei  qui,  dès  l'cnfa-ace,  avait  l'imaginatioD 
rcmplift  d«  rérits  niervRilloax,  devait  aiuier  sans  doute  ries 
féeries  auiquollea  &e  trouvaient  mêl^s  les  spirituels  repré- 
sentants des  mœui>  nationales,  truand  disparut  la  troupe 
joyeuse  des  improvisât eurs  qui  avaient  fait  le  succès  de  h» 
pièces.  Gozzi,  haltii  en  hrèclie  par  la  critique,  tomba  pen  à 
peu  dans  l'oubli,  et  ses  comédies  fantastiques,  qui  ne  furent 
jamais  jouées  à  Venise,  ue  reparureut  sur  aucun  théâtre 
d'It^^ilie.  L'Italieu  modéra e  a  perdu  le  ?oiit  du  merveillt^ux 
poétiiiue  ou  oriental,  qui  élail  l'essetice  de  l'épopée  roma- 
nesque au  temps  de  l'Arioste  et  du  Tasse.  Aujourd'hui  « 
peuple,  uatiirellement  crédule  et  superstitieux  dans  sa  foi. 
repousse  comme  une  puérilité  toute  fiction  merviulleose 
étrangère  à  ses  croyi^acm.  Les  critiques  n'examinèrent  pafr^ 
ce  qn'il  y  avait  d'antidnimatique  ilan.s  les  conceptions  <U>fl 
(îozzi.  C'était  du  raerveilleux,  il  suffit  :  Gozzi  ftit  condamné 
sans  appel,  ('e  poète  méritait  mieux  que  les  dêdaius  d'un 
critique  iuintelli^entr^  Les  Allemands  Tout  bien  vengé. 

Quoi  qu'il  en  »oît,  l'auteur  se  rendit  aux  observations 
la  critique,  et  du  utïtrvoiUeux  il  descendit  au  romauesqueJ 
Son  iraayiuation,  amoureuse  didéal,  ne  pouvait  e'attanl 
longtemps  dans  les  basses  régions  du  réel.  Il  écrivit  alors  à 
drames  tragiques,  à  la  manière  des  Espagnols,  qu'il  prenait 
pour  modèles,  et  de  Shakespeare,  qu'il  ne  connaissait  pus. 
Gozzi  se  trouvait  dans  des  conditioûs  as,^z  favorables  ponr 
créer  le  drame  moderne,  si  ce  drame  n'eût  pas  existé  avant 
lui.    U   suffisait    d'introduire    l'élénieut   sérieux,    rélémenï 
tragique,  dans  la  comédie  de  l'art,  non  improvisée.  Ctont  fil 
parler  les  héros  en  verset  laissa  les  masques  improviser 
prose.  Ce  mélange  du  sérieux  et  du  comique,  des  vers  ot  d 
la  prose,  fut  encore  attaqué  pur  la  critique,  et  cette  fois  a: 
nom  des  règlea  d'Aristoce.  Si  Sluikespeare  était  né  en  Italie. 
on  eût  dit  au  peuple,  ému  d'a/lmiratioii,  de  («rrour  ou 
pitié  :  «  Vous  avez  tort  tle  vous  èmouvuir  :  ces  pièces  n'o' 
pas   le  sens  commun,   car   l'auteur  a   méconnu   l'autorii 
d'Aristole,  »  Le  grand  poète  eût  éprouvé  le  même  sort 
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la  France  du  dix-septième  siècle.  La  critique  en  Italie,  au 
siècle  dernier,  n'était  pas  plus  avancée  qu'en  France  au 
siècle  de  Louis  XI V.  Gozzi,  sans  avoir  la  taille  de  Shakespeare , 
s'éleva,  par  l'heureuse  imitation  de  l'Espagne,  à  un  degré  de 
délicatesse  et  de  grandeur  jusqu'alors  inconnu  à  la  scène 
italienne. 

Mais  le  règne  de  la  comédie  de  l'art  était  passé,  etGoldoni 
avait  repris  sod  empire.  Tandis  que  Gozzi  subissait  à  son 
tour  les  dédains  de  ses  compatriotes,  tous  les  théâtres  de  la 
Péninsule  acclamaient  son  rival .  Malgré  ces  applaudissements 
dont  l'écho  retentissait  au  delà  des  Alpes,  Goldoni  ne  revint 
pas  dans  sa  pairie,  et  mourut  à  Paris  en  1792,  au  milieu  des 
sanglantes  saturnales  de  la  Terreur. 

Gozzi  ne  s'y  était  pas  trompé  :  Goldoni  était  plus  français 
qu'italien,  et  ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on  l'a  surnommé  le 
Molière  de  l'Italie.  Mais  les  Italiens  ue  doivent  pas  se  faire 
illusion  :  Goldoni  est  aussi  loin  de  Molière  qu'Alfieri  est  loin 
de  Corneille  dont  il  s'est  fait  l'imitateur. 


CHAPITRE  m. 


AItFÏBS,l. 


Nous  avous  vu  le  théâtre  coiui'^ue  ne  développer  en  Italie 
dans  tout  sou  éclat  ;  mais  la  tragédie  ét-ait  encore  à  créer. 
Jeaa  Pindemouti  ii'osait  pas  appeler  de  ce  uoru  ses  composi- 
tions dramatiques,  parue  qu'elles  s*éloigiiaieut  de  la  législa- 
tion classique  dans  la  mat-che  de  l'action.  Le^  Italiens,  fautÊ 
de   mieux ,   avaient   pris   Métastase   pour   modèle   dans  la 
tragédie,  et  ïmîs  opéras,  trop  parfaits  pour  les  compositeui 
et  déftoiirviis  de  cette  Tariété  de  morceaux  d'ensemble  qu« 
geaii^nt  Ifts  praj,'rès  de  la  musique  mod^^me,  avaient  fini 
envahir  lu  scène  tragirpue.  Mais  ce  poète  efféminé  ne  pouvaîl 
satisfaire  les  âmes  viriles,  qui  l'accusaient  d'avoir  corrompu 
ritalie.  ^ 

Un  poète  illustre  allait  opposer  Ténergle  à  la  mollesse  e^l 
rendre  la  vigueur  à  cette  race  qu'il  fallait  empêcher  de 
s'abâtardir.    Alfieri  (i)  était  né   avec   un   vok-au   dans 
vûinea.  Et  ce  poète  qui  a.  taui.  maudit  la  révolution  fr-an\ 
en  a  subi  singulièrement  Plnfluence. 

Pour  compreuflre  sou  talent,  il  faut  connaître  rhotnroe 
Nous  ne  savons  pourquoi  certaius  critiques,  d'une  sévérit 
mid  entendue,  accusent  les  auteurs  modernes  de  trop  aimei' 
à  se  peindre  eux-mêmes  eu  racoutant  leur  propre  vie.  Qu'y 
a-t-il  de  plus  iutéressaut  pour  riiumanité  que  de  liredau* 
les  plus  profonds  replis  du  cœur  humain  'i  Ce  que  rhomme 
aime  le  mieux  dans  l'homme,  ce  n'est  pas  le  talent,  c'est 

(1)  ALFiaui  (VHiorio),  né  a  Asû  er.  1749,  etit  morf  en  1803.  Se»  oïLg^H 
diev  MOiil.  Itt*  suivvitnles  :  PMiip/te  II,  Piilt/utctf,  Autigonn,  AgamemnoJs^^ 
Ornste,    Virginie,    la    ('onjurnfiott    dfs   Pa-:i,    Oo»    Oareia,    Marif 
Sluart,  liosmonde,  Timoléon.  Oclavio,  M&rop'.',  SuUt,  Agis,  Sapho»U: 
Myrrha.  Brulus  /""et   Br^ltusJt.ll  a  îhiski  laisse  tlea  .suvrc*  p 
Thniiie-,  parmi  LeRi^iielle»  nous  citerons  une  Traduction  d«  Sallu$ia 
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lomme,  c'est-à-dire  la  source  même'  du  taleul.  Si  cela  est 

ii  de  l'homtU'e  en  général,  comblea  plus  de  ces  hommes  de 
mémoire  qui  out  laissé  leur  empreinte  dans  l'esprit  de  leur 
siècle  et  contribué  aux  progrés  de  la  civUisatiou.  On  veut 
connaître  leurs  impressions  personnelles  sur  les  hommes  et 
les  choses  de  leur  époque  ;  on  épie  tous  les  mobiles  de  leurs 
actions  ;  ou  Tondrait  compter  chaque  battement  de  leur 
cœur.  Sans  doute  ,  l'homme  se  drape  souvent  dan»  ses 
mémoii'es  ;  il  se  montre  rarement  à  nu  devant  la  postérité  ; 
mais  les  âmes  basses  et  vénales  ont  seules  intérêt  à  se 
cacher  :  les  grandes  âmes  u'out  rien  à  perdre  en  païuissaot 
au  grand  jour  ;  et  leurs  aveux  ne  sont  pas  seulemeut  un 
inlérét,  c'est  aussi  un  ensoigncment  pour  l'hiinianité.  Les 
Métnoires  d'Alfieri  ont  plus  d'attrait  que  ses  tragédies  ;  car 
ce  sont  eux  qui  donnent  la  clef  de  son  système  dramatique 
et  de  tous  ses  travaux.  Disons  donc  quels  furent  son  caractère, 
ses  principes  et  sa  vie. 

Alficri  appartenait  à  la  noblesse.  Il  eut  pour  pays  natal 
]l'  Piémont,  tjui  ue  songeait  pas  alors  à  se  déclarer  Tapôti-e  de 
la  liberté  en  Italie.  C'était  le  plus  tracaasier,  le  plus  impé- 
rieux, le  plus  despotiqui-  des  gouveniomi^nts.  Victor  Amédée 
jouait  au  grand  monarque  et  aimait  à  l'aire  sentir  le  poids  de 
son  autorité.  Non  seulement  les  sujets  de  cet  heureux  pays  ne 
pouvjiieut  voyag4_'r,  mais  ih  ne  pouvaient  emporter  la  moindre 
somme  saus  l'auto rif^aiiou  du  roi.  Il  y  avait  môme  une  lui  (]ui 
défendait  d'imprimer  aucun  livre  à.  l'étranger,  sous  peine 
d'araeniie  «4  de  prison. 

Alfieri,  d'un  caractère  ardent  et  fier  comme  son  nom,  n'était 
pas  fait  pour  vivre  dans  cette  atmosphère  oppressive  où 
éiouffait  sou  génie.  Orphelin,  d^'s  l'âge  le  plus  teudro,  il  avait 
ignoré  les  joies  de  la  famille  et  les  douce;;  LahîLudea  du  foyer. 
Sa  première  éducation  mauquée  avait  livré  uou  esprit,  saus 
discipline  et  sans  frein,  à  l'empire  des  passions  qui  fcrmeu- 
taient  dauB  son  âme.  Le  travail  Un  était  un  fardeau.  Il  ue 
comiaissait  que  l'amour  de  l'indépendaucu  et  des  plaisirs.  Si 
dès  lors  il  s'était  passionné  pour  la  poésie,  il  était  daus 
d'excellentes  conditions  pour  devenir  un  poète  original.  Mais 
il  est  fort  heureux  pour  lui  qu'il  uVit  pas  songé,  dans  sa 
jeunesse,  à  écrire  ses  imprécisions.  Il  n'avait  pas  appris 
d'autre  langue  q^ue  le  français.  î)^  mémo  que  la  cour  piémon- 
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Ui«e  aimait  à  ooptpr  les  usages  de  la  cour  frauçaise,  l'aristo- 
cratie âomblatt  rougir  tic  sa  Unguo  maternelle,  te  pitiâ  gro-ssier 
des  cliolcotcs  de-  t'Lulic,  et  n'irhnliait  iséricusemeut  que  bfl 
langue  fiuuçuiite  :  c'était  la  langue  de  la  société   à  Tnrm,^ 
comme  iiuîourd'hui  eu  Ru^jsie.  Altiert,  pendant  sa  jeuueiise, 
ne  poiivaiL  donc  soiigor  h  la  jioésie,  du  mains  h   la  poésie 
italieuue.  (^ue  iit-il  V  8«;  sentant  à  l'étroil  dans  son  Piémout, 
il  se  mit  à   voyager  avec  la  {jermiâslau  du  roi.  Ponr  cette 
nalLire  louiilaute,  avide  de  liberté  et   d'indépendance,  ce 
gouTeraeuieut  despotique  qui  teuait  tuus  ses  sujets  en  tutcllp 
ét&it  une  intolérable  i^i'auuîe.  Il  jura  dès  lors  une  baine 
d'Anniba!  à  tous  les  lyrana.  La  [ibilosopbie  française  avait 
souillé  dtms  sou  âme  un  ardent  sunonr  de  la  liberté  confonn^^ 
à  ses  instincts.  Non  pas  de  cette  liberté  démocratique  ijvfl 
veut  taire  [larticipiT  le  peuple  aux  bieul'aits  du  gouvernement 
et  h  la  direction  de  U  Bociété  ;  Alûeri  avait  trop  de  fierté. 
aristocratique   pour  comprendre  la  démocratie.  Sa  libc 
était  plutôt  celle  du  baron  féodal  on  révolte  contre  la  rovaui 
Mais  la  liberté  était  dans  l'air,  et  il  en  préparait  malgré 
le  triomphe.  Ne  sachant  oncora  quelle  db-ection   il  allait 
donner  k  son  esprit,  et  cédant  à  toute  la  fougue  de  sa  jeu- 
nesse, il  parcourut  l'Europe  veutrc  à  terre,  de  toute  la  vitesse 
de  ses  chevaux,  avec  un  esprit  sans  frein  comme  son  coursier^ 
Tout  ci3t  immense  panorama  se  déroule  sous  ses  yeux 
rien  lui  apprendre  que  L'amuur  de  la  Liberté  et  la  liaine  de 
tyrannie.  Cette  double  paiisîon,  qu'il  a  emportée  dans  son 
cusnr  au  dêpaj-t,  il  la  rapporte  au  retour,  fortifiée  encore  [nr 
la  lourde  atmosphéi-e  qu'il  respire  <.laus  sou  pays  natal.  Cet 
homme  n'obéit  qu'à  ses  passions  :  passiou  de  la  liberté  et  lie 
l'indépenUauct),  position  des  chevaux,  passion  des  voyiigcs„ 
pastiion  des  aventures  et  des  plaisù's.  Nous  allons  le   voir 
passionner  pour  les  lettres  :  il  sera  poète.  Mais  il  ne  saili 
que  le  français.  C'est  le  français  qn'il  a  parlé  dans  ses  voyages^ 
c'est  le  français  qu'il  a  entendu  retentir  sur  les  tbéÂtres  àt^ 
l'Europe.  De  retour  à.  Turin,  il  se  met  à  lire  ]>our  .se  désen- 
nuyer. Et  que  lit-d  ?  J.-J.  Rousseau,  dont  la  Kouvelh-  Schim^^ 
avec  fies  passions  de  tête,  ne  pont  l'intéresser,  et   dont  i(H 
Contrat  social  reste  pour  lui  lettre  morte  ;  Voltaire,  dont 
il  aime  la  prose  et  dont  il  goûte  médiocrement  les  Trrs  ; 
Montesquieu,  dont  la  conuibiou  plaii  à  sou  esprit  ;  tlutanque 
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enfin  qui  le  piissionne,  iuitaut  ipip  Ioh  récita  d'Atit.nr  passion- 
nent les  Arabi?^,  ei  <jiii  le  fait,  trépigner  t,Qor  à  loni'  d'i^ntliou- 
siaAme,  do  coli're  et  irin'iifination,  selon  les  circonstances 
Iteiirftusns  ou  fatales  de  li.i  vie  de  ses  Uéros.  Ct;  qu'il  renherche 
avant  tout,  ce  sont  les  Uoinains  du  temps  de  la  réjiublique, 
les  amis  de  la  liberté  et  les  enin^mis  des  Césars  :  les  Brutua 
et  les  Catou.  Uomine  ou  l'ecounait  rbomine  jusque  dans  ses 
proiaières  lectures  !  II  y  avait  du  Romain  dans  cette  nature 
de  poète  qui  semMsit  avoir  sucé  le  lait  de  la  louve.  I_,'heiu"e 
des  vers  n'a  pas  encore  sonni^  pour  lui  ;  mais  déjà  Penthyu- 
siasme  des  gniudes  choses,  s'est  emparé  de  soa  âme.  En 
attendant,  il  cède  encore  ti  ses  goûts  frivtiles,  et  le  voilà 
chevauchant  de  nouveau  à  travers  l'Knrope,  dans  les  contrée» 
du  Nord.  Il  n'a  pas  le  génie  de  l'observation.  11  ne  Toit,  il 
n'apprend  rien  :  il  ne  fait  qu'èvaixircr  le  trop  plein  de  son 
cœur,  sans  nourrir  son  esprit.  Cependant,  un  milieu  des 
climats  glacée  du  Nord,  cet  homme  du  Midi  songe  à  l'Italie 
et  â  sa  languie,  et  il  coniinRiico  à  sVpreudi'o  des  vers  harmo- 
nieux de  Pétrai"que,  de  l'ArJuj^te  et  du  Tasse. 

De  retour  à  Tnnn,  la  passion  des  lettres  s'empare  de  son 
esprit  et  il  r^tc  la  gloire  du  théâtre.  Ea  étudiaui  sr  langue, 
qui  jnsqne-lii  lui  était  pour  aiuai  dire  ôtmiigère,  il  compose 
des  sonnets  el  des  essais  tragiques.  C'était  trop  tôt  pour 
s'affranchir  du  joug  do  l'imilalion.  I!  aura  beau,  plus  tard, 
ré|)udier  avec  colèrn  la  langue  et  la  littérature  françaises,  on 
n'eflace  pas  les  traces  ilo  la  première  éducation,  et  les  liabi- 
ludos  di'  Pcsprit  sont  plus  fnrtoaque  la  volonté.  L'imagination 
d'AKieti  subira,  coiiune  fion  csiirit,  riuflitence  du  génie 
français.  Il  imitera  Corneille  dans  la  tragédie,  comme  il 
imitern  Rnuss«^an  dans  sa  philosophie  sociale,  ('e  qoi  fera 
son  originaliré,  eV^t  la  violence  de  sa  haiue  conti'c  le  pouvoir 
absolu  et  son  amour  de  la  liberté,  sentiment  nouveau  pour 
l'Italie,  dfipuifi  si  longtemps  accoutumée  au  Jong.  Quelle 
Révolution  devait  opéivr,  dans  la  IV-ninsnle,  la  voix  m*Ue  et 
austère  do  on  vigoureux  génie,  et  quel  coutniste  avec  la 
inolIi'SRe  ffl'éminée  de  Métastase!  .\lfieri  avait  vu,  dans  les 
jardins  de  Schœnbrunn,  ce  poète  des  cours  plier  le  genou 
devant  Maiic-Thêi-èse,  l'auguste  princesîfe,  si  digue  de  la 
Tcnéi-ation  et  du  dévouement  de  ses  sujets.  C'en  était  aasoK 
mr  inspirer  à  ce  l'aruuche  ennemi  des  rois   une  invincible 
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autipalliie  contre  la  muim  de  l'opéra.  Aussi  mit'U  autant  de 
calcul  que  d'iuspiratiou  dans  soa  àpie  rudesse.  Il  avait  juré 
de  ne  resserahlcr  eu  rieu  à  Métistase.  Et  ceji^udaat,  à  force 
de  m  plonger  dans  lu.  littérature  italîeantï,  il  était  deveuu 
amoureux  de  cette  langue  mélodieuse  i^u'il  trouvait  bart 
la  langue  de  sa  jeune^^ie  et  ne  parlait  plus  du  français  qu'il 
mépris. 

H  avait  hâte  d'échapper  au  Piémont  pour  respirer  un  air 
])lus  libre  et  plu^^  italien  trmi  à  U  fols.  11  iît  pluait-'urs  voy^igc^i 
à  Florence,  atin  de  se  laçounei-  l'oreille  à  Tuccent  si  pui  du 
dialêi:iu  littéraire  du  la  Toscane.  Il  eu  fut  si  encbanté  (jun 
u'eul  plus  d'autre  pensée  que  de  tixer  son  séjour  sur  cette  terre, 
pour  en  rospirer  les  suaves  hiU-inoniL's.  i^iie  pouvuit*il  faire  à_ 
Turin,  lui,  le  poète  de  la  liberté':'  Rien  qu'y  tuer  son  gén 
naifthant.  Il  rfoîolut  donc  de  quitter  le  Piémont.  Mais  coiumen 
disposer  df?  sa  tbitutie,  quand  \es  hieiifi  de  lunoblease  étale 
boutuis  an  bou  plaisir  du  roi.  et  qu'il  était  défendu  de  t? 
vendre  sans  ta  pennission  du  monarque?  Allieri  fui  oblif 
de  1p^  dunner  à  :^a  sœur,  intiyeuuaut  une  pension  annuelle 
dont  il  se  tit  rembourser  eu  partie  le  capital.  Mais  c'était 
une  affaire   d'l''.tat   que   d'emporter  du   Piéniout  unn  fonâj 
somme,  et  le  nii  n'y  consentit  qu'à  la  dernière  extrémité. 

Coiubien  Alfieri  devait  s'estimer  heureui  d'avoir  pu 
soustraire  à  une  aussi  intolérable  semtude.  Le  voili'i  établi  i^ 
l'ioreuiie,  euuB  le  règne  paternel   de  ce  graud   Lénpold,  ijui 
devança  la  France  dans  la  voie  dos  rélormes  libérales,  qui 
supprima  la  peine  de  mort  eo  Toscane,  parvint  à  pacifier  lnj 
Belgique    révoltée    contre    les   innovations   tyrauuiques  ilfl 
Joseph  II,  auquel  il  avait  succédé  sur  le  troue  d'AUemago^ ' 
commuui'jLia  ;^on  uoni  et  sa  sagesse  à  notre  roi,  l^opoUl  I",  i 
eùl  eufiu  présenté  l'image  d'un  souverain  accompli,  s'il  avaif 
itispecté  les  libertés  de  l'Église. 

.Nulle  part  ailleurs  que  sur  les  rivoa  de  l'Ame,  Alfieri  ne 
pouvait  trouver  en  Italie  plus  de  liberté  pour  ws  étude» 
liltêraii-es.  Il  y  travailla  avec  nue  anJeiir  sans  exemple  à  k 
meubler  l'esprit  d'3  tous  tes  cUel^i-d'oinvre  de  l'Italie  et  do^J 
raniiquiré    romaine,   dont  il    cberubait   h  s'approprier  le^H 
beautés  par  des  traductioua  et  des  imitations  ori-^nales,  et  il  ^ 
y  composa  la  plupart  de  ses  tragédies  et  de  ses  œuvres 
proue. 
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Cefit  Irt  aussi  ciu'il  se  lia  tivoc  cotto  fëraine  célèitre,  née  eu 
Belgique,  Aloysia  de  Stûlborg,  ctniitosse  d'Albauy,  épouse  da 
dernier  des  .Stuarls,  vaiaou  dans  les  plaines  d'Ecosse  eu 
reveaditiuaut  la  courouue  d'Angleterre,  et  trahi  jusque  daus 
ses  affections  doiuestiques  i^ar  un  cueur  ttop  ami  de  la  gloire 
et  de  la  prospérité.  Cette  femme  de  grand  esprit  avait  deviné 
la  fortuue  du  poète  et  rèchauffé  eu  Lui  le  l'en  du  génie  qui 
s'était  trop  évaporé  dans  les  ard««r*  frivoles  d'une  jeunesse 
ÏDOccupéo.  Alficri,  épris  de  sou  caractère  et  de  sou  raug  non 
moins  que  de  son  esprit,  s'était  efforcé  de  faire  annuler  le 
mariage  de  Charles -Edouard,  comme  ai  ee  prince,  dont  le 
malheur  é-galait  lo  couragu,  était  indigna  du  bo.iiheur  conjugal 
parce  qu'il  était  exilé  du  trône  de  ses  pères.  Qne  devait 
penser  l'infortuné  prince  de  cei  ami  de  la  liberté  qui  arrachait 
sa  cornpagm;  à  tm  descendant  des  rois,  et  de  cet  ennemi  de 
l'arbitraire  qui  invoquait  contre  lui  la  raison  d'Étal?  Mais 
la  passion  ne  raisonne  pas.  la,  comtesse  d'Albany  s'éloigna 
de  sou  mari  ;  et,  quand  s'éteignit  Cliarles- Edouard,  elle  s'unit 
secrètement  au  poète  qui  l'immortaliBa  en  l'associant  à  sa 
destinée.  Au  point  de  vue  littéraire  comme  au  point  de  vue 
de  la  vie,  l'influence  de  cette  femme  aimée  Bur  le  cœur  et 
l'esprit  d'Alfieri  fut  salutaire  :  mais  la  morale  a  ses  droits 
qui  ne  fléchi.ssent  pas  devant  ceux  du  génie.  Le  génie  n'a 
d'autre- privilège  que  d'éclairer  le  monde  on  le  moralisant; 
s'il  \c  pervertit,  l'exemple  est  d'aufant  plus  funest.e  qu'il 
tombe  de  pins  haut  ;  et  l'écrivain  est  d'autant  plus  coufiable 
qu'il  donne  plus  d'éclat  à  ses  scandales. 

Vous  l'avez  vu,  tout  est  passion  chra  ce  poète,  dans  son 
&me  et  dans  sa  vie.  Tout  est  passion,  même  dans  son  esprit. 
Nous  allons  voir  ce  qu'il  tant  penser  de  ses  iàée-'i  sur  la  liberté 
et  sur  la  tyrannie.  Il  a  fait  en  prose  un  Traiféde  la  Tyrannie 
\\m  n'es»,  d'un  bout  à  l'autre,  qu'une  violente  diatribe  contre 
tous  lefi  pouvoirs  établis.  C'était  doue  l'anarchie  ou  la  tyran- 
nie de  la  midtitude  que  voulait  Altieri  V  Aucunement,  c'était 
le  moins  plébéien  des  bommes.  Voue  e»  jugerez  toit  à  l'heure 
par  sa  conduite  envers  la  Révolution  fnuiçaïsfe.  Ce  que  voulait 
cet  aristocrate  hautain  et  dédaigneux,  c'est  la  liberté  de 
satisfaire  tous  ses  caprices  sans  être  inquiété  par  aucun 
pouvoir.  Sou  âuie  était  un  coursier  fougueux,  impatient  de 
freiu.  Un  homme  qui  raisonno  pout-il  saper  par  la  base 
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lu  principe  luème  Uu  rauturité,  plus  uécesjîitiFe  eucoi'e  Jtui 
républiques  qu'aux  iDoaaruliie:$,  parce  qu'etles  6onl  pouïM», 
par  leur  origiuc  luéiac,  sur  la  peote  qui  aboutit  à  l'ajuirchie 
dont  le  de.<ipûcistnL>  est  le  seul  remède,  car  la  âoctété  a  besoù 
avant  tout  d'être  gouvorooe,  et  à  des  maux  extrêmes,  — c'tA 
]a  loi  du  bnu  sens,  —  û  tant  dos  remédea  extrêmes.  La  lihu-ié 
n'oHi.  qu'un  mol  tioûore  et  vide  aur  lea  lèvres  de  ceux  qui 
mt^i'ouiiaisseut  le  freiu  uécesâaije  de  rauturlté  légale. 

Altinri  va  jusqu'à  préférer  te  gouveniemeut  turc  aux  gyo- 
vcruemeuts  de  l'Eurupe  clirélieune.  Voulez-vous  eo  saioir 
la  miâuu  ?  C'eut  que  les  Turcb  uut  au  inuius  le  droit  de  It 
révolte  et  il<3  La  vougeauce.  C'est  uu  dt'<jit  qu'on  peut  prendre 
partout,  à  ses  risquer  et  pérîiâ.  Et  si  c'e^t  h  cela  que  doit 
aboutir  la  civilisatloa  et  la  digujtè  de  l'humuie,  pourquoi 
n'aller  [nts  vivru  tout  d'uu  coup  jjarmi  leb  Mauvais  et. 
cauuiiiat'j^  y  Ils  uoii^  d<;vauuoioul  luujuurb  dau^  l'art  dsJ 
révolte  et  de  la  veugoaiice. 

On  rGiîunuiût  Roiif^uau  dans  co  farouche  ré|>ubllcaiiiai; 
Ses  paradoxes  du  (Jouirai  socvd  y  soûl,  puuysés  Ju^qul 
l'eitravagauce  de  la  passiou  ;  mais  vous  n'y  trouverez  pu 
l'ombre  d'uuu  idéo,  d'une  rsaliié,  d'uuo  vérilé,  d'une  possibi- 
Ulé  sociale.  AlUeri  est  un  déclamateui*  do  lil(erté,  ce  n'est  iii 
uu  ami  du  peuple,  ai  uu  philosophe,  ai  un  politique,  ni  an 
peusour,  11  est  fâcheux  que  ttrnWs  ses  phrases  sonores  hoieni  il 
goullées  de  veut  ;  car  ce  style  reteulit  à  l'oreille  des  roii 
comme  le  tocsio  des  révoluiiouâ.  On  sent  le  coiniaeroe  <k 
Machiavel  daus  ce  style  d'airaiu. 

Mais  une  autre  œuvre,  plus  digne  du  grand  hiatorieu  poli- 
tique qu'Aliieri  avait  pris  pour  modèle  daaa  sa  prose,  c'est  li 
Frince  et  les  Lettres,  chef-d'œuvre  de  style  et  parfois  de 
raiftou.  C'est  un  traité  assez  complot  sur  l'iotluence  des 
souverains  eu  littérature.  Vuus  comprenez  dans  quel  âeos  li 
quostiou  est  résnlue  sous  la  plume  d'Âltien.  Pour  lui,  U 
liberté  seule  fait  le  gt^nle.  On  peut  ^outuuir  le  pour  at  le 
coutre  :  c'est  une  arme  à  deux  Uauchautâ.  La  vérité  ici, 
comme  U  arrive  toujours  daus  la  pratique,  est  au  milieu,  tl 
n'fsi  pas  plue  vrai  de  prêteudre  que  La  liberiv  seule  fait  1* 
génie,  qu'il  Q9  sentit  vrai  d'alhj-mor  que  la  proiectitiu  de^ 
priuces  suffit  pour  faire  éclore  le  taieut.  Ce  qui  est  vrai,  c'cat 
qu'où  apporte  le  géute  eu  uaissaut.  et  qu'uu  écrivaiu  ue  peut 
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Itteiniire   le  complet    dévnlopppmpnt    de   ses  lamlt-éP,  si  la 
laîn  fie  la  police  lui  l'orme  Iji  bnnrhe  et  Un  ôte  la  liberté  de 
les  inspiratioiis.  Mais,  à  moins  que  d\''fro  herré  sttr  Irfiqenoux 
Vunr  (ivrhess-r  comme    AlHeii,   le   génie,   daus    robscnritéj 
répétera  <lanR  rotihli.  Il  sera  libre,  en  effet,  libre  de  mourir 
le  faim.  Mats  le  public,  iliri^z-voiis ? Quhik]  la  i-éput^uinn  est 
lite,  il  y  a  un  puhlic.  et  encuro  !  Ku  att-onclaiit  que  ferez- 
vous  pour  vivrp,  si  la  iiatLire,  «u  vous  Ci>mlil!i.nt  de  sen  ilims, 
TDUP  a  rclusê  la  fortune  V  L'art  est  aristoeraie,  et  las  df^mo- 
craties  sont  parcÎTiionieiises.  Voyoz  la  eoutrudîclioQ  :  dans 
son  livre  sur  ^a  Tyrannie,  fauteur  proscri»  le  luxe,  et  il  ne 
s'aperçoit  pas  qu'alors  il  bauuit  iiiissi  le  théâtre  qui  ne  vit 
que  de  luxe.  Sans  doute  les  arts  qui  ue  s'adressent  pas  à 
Pesprit,  mais  à  la  »ue  et  à  l'oreille  et  par  la  vue  et  l'oreille 
à  l'imacrinatiou  et   à  la  sensibilité,  comme  la  peinture,  la 
sculpture  et  la  musique,  peuvent  siilnr  la  protection  plus 
impunément  que  les  lettres;  mais  à  quoi  boa  tous  ces  raison- 
nements ?  Ijes  faits  sont  plus  éloquents  que  les  paroles.  Quand 
donc  a  fleuri,  chez  tous  les  peuples,  Pâ^e  d'or  de  la  littéra- 
ture? &  Athènes,  est-ce  au  temps  des  démagogues  ou  au 
siècle  lie    Péfiflés  ;  à  Tïome,  est-cft  au   temps  des  Brutus  ou 
au  siècle  d'Auguste?  en  Italie,  est-ce  au  temps  des  Guelfes 
et  des  Gibelins  ou  au  siècle  de  I^éon  X  ?  en  France,  est-ce  au 
temps  de  Robespierre  on   au  siècle  de   I^uis  XIV?  Vous 
pourrez  dire  que  ces  grands  souverains  n'ont  pas  fait  mûtre 
les  hommes  de  j^énie  qui  ont  tait  la  gloire  de  leur  règne,  sans 
doute:  mais  s'ils  ne  lea  avaient  pas  pris  parla  rnaiu  pour 
les  encoorager  et.  Ips  mettre  si  l'abri  dti  la  misère,  i|ue  seraioot- 
ils  devenus?  Oui,  il  y  a  dos  hommes  de  gêule  qui  ont  connu 
la  misère  et  qui  ont  grandi  dans  Tinfortune  ;  mais  ce  sont  là 
des  êtres   exceptionnels.   Enclore    faudrait-il    coimaiire  jus- 
qu'où peut  aller  la  libei^  d'esprit  flans  la  misère.  <Juand 
nous  parlons  de  protection,  nous  avons  trop  souvent  le  tort 
de  nous  figurer  que  les  écrivains  des  grands  siècles  eussent 
lait  mieux,  s'ils  avaicut  été  abandonnés  ù  eux-mêmes  et  saue 
être  attacliés  au  pouvoir  par  aucim  lien.  C'est  une  erreur. 
t«s  grands  linmmes  des  siècles  de  l'ériclès,  d'Auguste  et  de 
lA>uis  XIV  ue  demandaient  pas  la  liberté  de  critiquer  le 
pouvoir.  I!  s'acconiplisiait  d'assez  grandes  choses  poor  enti-e- 
tenir  Peutbousiasme  des  poètes  ;  la  satire  seule  en  a  souffert, 
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car  elle  ue  pouvait  pas,  comme  au  temps  de  J«véiial,s'iiiiii. 

gner  en  tiagollant  les  roîa. 

Aitîeri  prétenii  que,  quand  la  littc-ratnre  flpiirit.  mw  k 
poavoir  absolu,  c'est  inreilo  trouva  en  dehors  du  jOTuvoirua 
élémcQl  de  libre  iQspiration.  Et  il  apporte  en  exenî|»lo  l'éb- 
queuce  religieuse  au  siècle  de  Louis  XIV.  Oui,  le  sacerdocp 
catholique  était  sans  [»utmve.  Mais  appelez-roas  liberté 
le  prosteraeweat  de  Tesprit  demiit  la  foi,  robéisfgaooe 
aljsolue  aux  ilognies  tle  rEi:lise?  Il  faut  8*eul«ndre  suri» 
mots  :  l'adhésicin  voluDtaire  à  des  vérités  reconuues,  c'ea 
la  vraie  liberté  d'esprit.  Maip  pour  Altieri  la  liberté  n'est  [m 
un  devoir,  cl»  n'est  cju'uu  droit  :  le  droit  de  u'êli'e  soumis  à 
rieu  et  de  faire  tout  ce  que  Ton  veut,  voire  même  tout 
ce  que  I'od  désire.  La  thèse  d'ÂL&erï  est  souteoable  ;  maxt 
il  la  faut  dégager  de  ses  exagérations.  Il  faut  distiogaer 
surtout  eutre  la  i)ro5e  et  les  vers.  La  poésie  proprement  diie. 
la  poésie  versifiée  est  un  art  et  non  un  iastrumeut  politique. 
Quand  elle  reste  iïdèle  à  &a  inissioa,  elle  n'a  rien  ii  craindre 
du  pouvoir,  et  peut  vivre  ruéme  sous  les  ruis  abiwiui»  S'iL 
s'agit  de  prose,  c'est  difTéreut.  Les  orateurs,  les  publicist 
les  tiLstorieiis,  les  phitosupbet>  oui  besoiu  de  liberté 
exercer  letu'â  talcuts.  Eestc  à  uavoir  jusqu'oii  peut  ^'étcad 
cette  liberté,  saos  préjudice  pour  les  giuuds  intéi'èU  de  h 
morale  et  de  la  société.  La  liberté  du  mal  n'esl-elle  pas  lui 
danger?  Si  l'ou  ue  peut  obtenir  qu'à  ce  prix  la  liberté  dn 
bien,  d  faut  tout  accepter.  Mais  la  pouvoir  qui  veille  à  la. 
sécurité  des  citoyeus  et  à  la  prospérité  matérielle  dos  puiiples. 
veille  aussi  à  la  morale  publique,  qui  itssure  la  graudeui  ei 
la  stabilité  des  nations.  K'oublionft  pas  que  les  homoKi 
aiment  surtout  ce  qui  les  tlaite  ;  et  ce  qui  les  flatte  I* 
plus,  c'est  la  liberté  de  tout  faire  et  d'échajjper  au  joiigdf 
l'autorité,  sans  laquelle  pourtant  ta  société  ne  peut  vivre.  Ce 
n'est  pjLs  le  droit,  c'est  le  devoir  avant  tout  qu'il  faut  prêcher 
aux  hommes.  Là  est  la  salut  de  rtiumauité. 

Si  ennemi  qu'il  fût  de  la  protectiou  des  rois,  dans  le 
domaine  des  lettj-ea,  fc  poète  savait  s'accommoder  des  cirooiB- 
tances,  lise  rendit  k  Rcnoc  pour  présenter  au  pape  qnatn 
tragédies  qu'il  venait  de  faire  imprimer.  Il  lui  coûtait  bi 
de  se  courber  devant,  la  tiare  ;  mais  il  avait  he.?oin  dcfat 
du  pûutile-roi.  11  ne  baisa  pas  la  mulo  ;  mais  il  bai^a  la: 
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dn  pape,  JioiiQRur  réservé  aux  car'linwiix  seul^.  Il  avait  ainsi 
sauvé  &a  tiorté  sans  pLTilrt:  le  resjiijcl,  Pie  VI  aimait  à  encou- 
rager la  littérature  ;  et  It;  poète,  raaigré  ses  téraérités  d'esprit, 
reçut  lie  la  uiaiii  de  ce  graud  pontife  le  baptême  de  la  gloire. 
Jusciue-lù.  il  aviiit  gardé  ses  pièces  eu  porleleuille,  Jiou  pas 
faute  de  théàli'i^,  niaiïi  faute  d'acteurs  capables  de  les  jouer. 
I)  y  avait  d'ailleurs  trop  d'audace  et  de  violence  daus  ses 
attaques  contre  le  deapotisme  et  dans  sa  passion  îocendiaire 
de  la  libellé,  pour  qu'on  eu  prTinîf  lu.  riîpréROutation  publique 
sur  les  théâtres  d'Italie.  L'auteur  se  bornait  ii  les  réciter 
Ini-mêiDc  dans  des  cercles  iotimei;,  où  no  pénétrait  pas 
la  censure.  La  uoblease  romaine,  qui  ue  voyait  dans  ces 
tragédies  qu'une  qneBlion  d'art,  les  accueillit  favorablement 
et  se  fit  nne  f'ète  de  les  représeuter  elIe-mêTtie  sur  ses 
théâtres  de  salon.  Leur  succès  répandit  la  renoramèe  d'Alfieri 
„parini  toute  l'Italie 

Le  poète  piémoniais  n'était  pas  homme  à  se  contenter  d'utie 
réputation  locale  il  ulla  deinandei'  à  la  Fran^ce  la  consécration 
de  sa  gloire,  (''esi  là  qu"éuiit  ie  grand  foyer  thi  mouvement 
philosophique  et  libéral.  I,c  nfjoiiar(iue  qui  y  tenait  le  sceptre 
laissait  souffler  les  ]E;rand.s  courants  de  Tesprit  sans  prévoir 
qu'Us  allaient  balayer  son  trône.  Alileri  avait  résoin  d'y 
publier  une  édition  complète  de  ses  œuvres.  Les  premiers 
symptômes  de  la  Révtiliition  française  ne  lardèreut  pas  à 
éclater.  L'entfaou.sia^uie  de  la  liberté  enflamma  Fimagination 
du  poète,  qui  prit  la  lyre  et  célébra  dans  une  ode  les  premiers 
triiiriipbea  de  ta  cause  populaire.  Mais  quand  la  Uévohition 
fnrieijse,  éclievelée,  br  dncimina  contre  toutes  les  supériorités 
socialûs,  quand  il  se  vit  lui-même  victime  de  cette  nouvelle 
tj'rannie  t-ou,s  le  iiuisque  de  la  liberfé,  il  fut  saisi  d'horreur  et 
s'empressa  d'échapptT  à  ce  hideux  spectacle  de  confiscations 
et  d'assassinat*.  Quelle  ne  dut  pas  être  la  colère  du  poète 
quand  il  se  vit  dépouillé,  eu  quittant  la  France,  de  ses  livres 
et  dela.s])lendide  édition  de  se^  ouvrages,  fruit  d'un  si  glorieux 
travail  !  Il  maudit  alors  cette  révolution  spoliatrice  qu'il  avait 
bénie  k  ses  premiers  pas.  Dt^puis  ce  luomeut,  il  n'éleva 
plu£  la  voix  que  pour  exbiUer  sa  colère  contre  les  crimes  de  la 
FiTince.  A  la  bonne  heure.  Mais  il  fallait  déchirer  aussi  ce 
livre  révolutionnaire  gnr  la  Tyrnnnie,  on  il  fallait  le  refaire 
démontrer  la  nécessité  lIu  pouvoir,  et  y  ajout«r  doux 
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nouveaux  cliapitres  :  l'un  .sur  le  di-spotismo  des  démagogue» 
et  l'autre  sur  les  «rreurs  aliBunles  où  Vimaginatiou  du  poète 
s'était  liiisbi' Hiiiraîuei- à  lu  khiIp  iln  lïoiisseau.  I,'bomuj« 'jui 
a  t'uirit  w  livra  do  la  'J'j/rarmie  licvait,  pour  éti'o  cou^O'^ju♦Mil 
avec  lui-même,  nKiUËcrire  à  tous  Ie£  uxcèâ  de  la  fureur  |)0[ni- 
luirc.  Mais  une  rêvolutiou  [ueaêtj  pai' des  liouiiiies  sortii^du 
seiu  de  la  picbc  dr-vait  inspirer  uu  profond clêgoûl  àcel  orguoil- 
Isux  patricieu.  Quoi  qu'il  eu  soit,  AJÊeri  avait  le  droit  de 
haïr  la  H^volutiou  française  :  B<.m  iudignatioii  est  un  seotiment 
([ui  rbuiiure.  Kt  qiiaud  le  l'témunt  fut  à  sou  tour  emporté  par 
l'ouragan,  le  poète  s'incHua  devaut  son  souverain  d(^courouué. 
('«mme  II  devait  soutfrir  de  se  sentir  impuissant  l'i  lutter  jar  ' 
la  parole  ou  par  l'épée  contre  cettr  puissaucft  révolutionnaire 
qui  avait  envalit  sa  patrie  I  Que  n'eût-il  pas  fait  |iour  éteindre  i 
cet  inceuilio  dont  il  avait  mulheureuscmeut  attiré  la  flamme  I 
L'expprieuce  cependant  n'avait  |>af  niiiri  sa  raisfin.  Il  avait 
conservé  son  amour  platonique  pour  une  libertin  abstraiic 
qu'il  ne  voyait  qup  daus  ses  rêves,  r-t  gardé  son  inextinguiblo 
baine  contre  le  pouvoir  al)i*olu  des  ruis.  Vous  allez  eu  voir  un 
singulier  exemple  au  milieu  de^  études  qui  marquèrent  la  îa 
de  &a  vie.  ^^ 

Pendant  qu'il  se  consumait  de  ra^c  coutre  la  France,  malH 
tresse  de  t'italic,  la  pasaiiin  de  l'étude  avait  repris  son  empirt- 
sur  cet  esprit  malade.  Kongissant  d'ignorer  le  jrrec,  couiHie 
autrefois  Caiou,  il  s'était  épri.'*,  au  déclin  de  sa  vie,  de  rfUc  , 
langue  iucompJiraUlo  ot  en  avait  savouré  tout  le  miel  et  respii^^| 
touj^  lea  parfums.  11  s'en  voulait  d'avoir  écrit  se.-^  tragôdiC^^ 
avant  de  conuaitri'  Sopbofle  et  Euripide  ;  tt  il  avait  ]-ai.sou  de  , 
s'en  vouloir.  S'il  eiit  connu  plus  tôt  les  ricbeEscs  ])oétiques  c|^| 
le  gi'aud  art  de  lu  (iréco,  il  eut  mieux  cumpris  le  cœur  huniAiBi^ 
comme  aussi  Itw  Gonditions  du  théâtre.  Cette  passiuu  taidivc 
fut.  pour  Allieri  une  bourBUwe  distraction  aux  tourmeotA 
l'invasion  fiaii(;aise.  De  toutes  le»  passions  duut  «lu  âmefN 
remplie,  culle-lii  ne  fut  pas  la  moins  uubte,  assurémeut.  Rie 
(laufi  sa  vie  ne  mérite  mieux  J'estime  des  amis  doit  letti^os  qu 
cette  iîêvreuse  ardeur  pour  l'étude  de»  plus  beaux  uiouumt 
do  l'esprit  humain.  Il  dévora  tout,  pn>.se  et  ver»,  depu 
Homère  j uaqu'à  Piudare,  et  depuis  Hérodote  jusqu'à  Uémc 
tbèae.  traduisant  daus  sa  lau^u<.'  tout  ce  qui  l'avait  frap( 
>iou6  avoua  de  lui  VAlcesCe  d'Euripide,  que  liadne  trouva 
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trop  pathétique  pour  oser  entroprondrfr,  après  le  pointe  de 
Salanijne,  cei  ailmirable  s'ijel.  Altieri  porta  si  loin  son 
. .nihoiisirtîinio  pour  la (ir^^-p, qu'il a'exprça lui-même  h  mauiei' 
]-A  iiin^^iio  (l'ilumère  et  qu'il  iustitua  un  ordre  de  «heTiilerie 
en  faveur  du  primée  dey  poètes,  honneur,  dîsiut-il,  pius  dlviu 
que  cpun  des  rois.  Ainsi  «e  numifestait,  jusque  dan.s  l'expres- 
siou  de  son  L'iithousianine  df  poéie,  l'aiiti|iiitliie  raouaRdûque 
de  ce  rûpublicaiii  de  fantaisie,  qui  u'avait  pas  moins  de  uitipris 
j)Our  le  peuple  qu'il  n'en  avait  pour  les  rois. 

A  l'orce  d'éniotiout;  et  de  travail,  il  avait  rapidement  usé 
sa  robuste  constitution.  liU  uiort  le  surprit  au  milieu  tic  ses 
étude*,  et.  sa  plume  resta  suspendue  sur  la  traduction  de 
quelque  pa'isage  dosehftatcur^favdris.  l<a  ctniit(;sae  d'Albany, 
sa  iiompagne,  laissa  le  livre  ouvert  sur  s^a  tidile  de  travail  daas 
ce  sanctuaire  des  muacs  frecques  ;  et,  iongteui|)s  après,  en 
entrant  dans  cette  ubambre  oit  les  volets  fermés  ne  laiiisaient 
pas  pénétrer  le  jour,  oo  cioyait  voir  surgir,  imposante  et  fière, 
la  grande  ombre  du  poète  tragique  doui  la  mémoiro  était 
restée  vivante  daus  l'imagination  de  l'Italie,  l-'lorence  lut  son 
tombeau.  Il  est  là.  au  milieu  de  réglîse  de  Sanla-Croce,  ce 
l'antliéon  de  l'Italie  ;  il  est  là,  enseveli  dans  le  marbre, 
entouré  de  .ses  maîtres  :  Dante  et,  Machiavel,  et  de  son  disciple 
Niccolini,  qui  s'e.sl  éteint  à  son  tour  dans  cette  capitale  des 
artis.  I^  comtesse  d'Albany,  maintenant  couchéf?  à  côté  de 
sou  poète,  lui  érigea  ce  nuperl*  uuiuwolôe,  sculpté  par  Cancïva. 
11  a  vécu  jjour  la  gloire.  Son  ombre  n'a  pas  à  se  plaindre. 

L    Nous  avons  vu  Thomoie  ;  voyons  le  |ioète 

r  Et  dabord,  Alfieri  était-il  né  pour  la  tragédie?  Le  poét<> 
dramatique  ne  doit,  comme  tel,  avoir  d'auti"e  personnalité  que 
celle  de  ses  persounages  ;  il  ne  doit  -entir,  |>en»i'r  et  agir  que 
par  eus  ;  il  n'est  pas  uu  bomme,  il  i^st  l'honimp,  et  non  pas 
seulement  l'homme'  de  l'humanité,  mais  l'homme  du  temp-^  et 
flu  pays  où  se  joue  l'action  qu'il  représent/!.  Voilà  le  poète 
dramatique.  Il  est  impersonno!  comme  le  poète  épique  ;  il 
reste  caché  derrière  ses  personnages.  .Te  me  trompe  :  il  est  dans 
leur  âme.  Il  peint  la  naiitre  daus  sa  réalité  plni^iique  pi  n'a 
daiitre  idéal  qiif  celui  qui  ressoil  de  la  situation.  F,slce  à  dire 
qu'il  doive  renoncer  à.  ses  seiitimonts  personnels  pour  parta^ier 
toutes  les  passions  qu'il  fait  agir  ei  pai'IerV  A  ces  conditions, 
voudrait  être  poète,  dramatique?  Le  poètfl  qui  écrit  poup 
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plaire,  iwiir  iatércsscr  et  fiour  émniivoir,  doit  toujours^lreJu 
parti  de  la  veitti,  ile  la  piété,  de  l'iioimeur,  du  |>alriotismfi, tla 
courage.  Les  crimiuGls,  les  impies,  les  traîtres  et  les  lâchta 
qu'il  met  en  Bcéue  soûl  les  ombres  du  talileau  ;  il  font  brillH" 
L'héroïsme  parle  contraste  :  voilà  comment  se  manifesta l'âine 
du  pyète.  Pour  le  resle,  il  faut,  avant  tout,  qu'il  soit  homme 
de  lalenl,  et  qu'il  ait  l'imaginatiou  assez  flexible  et  le  génie 
asBez  Taste  pour  no  pas  se  contondre  avec  les  personna^ 
qu'il  invente.  11  faut  qu'il  soit  en  dehori?  de  son  œuvre  et  qu'il 
la  domine  de  toute  la  force  de  son  esprit  créateur.  Il  Ihut  qu'il 
dise,  comme  le  grand  ar<;hitecte  dos  mondes:  Voilîi  mon 
œuvre  ;  elle  ])ort.(>  mon  empreinte,  mais  elle  n'est  pas  moi. 
Qu'elle  disparaisse  et  tombe  en  poussière,  je  reste  ce  que^ 
suis. 

Efll-cic  là  l'muvre  d'Altieri  ?  Lisez  toutes  ses  tn^jïêdies,  vt 
u'y  verrez  que  des  tyraus,  d'exéuntbles  tyrans,  L^liaryé^s  de  toi 
les  crimes,  et  des  âmes  tières  et  iudêpeu liantes,  des  âmes 
républicaines  qui  travailleut  au  reuversemeul  do  la  lyrannie 
et  au  Iriouipbede  laliberlè  <>r,uuus  savousce  qu'il  f:iutpeuser 
des  seutiments  d'Altieri  sur  la  tyranuie  st  la  lihertô  :  c'est  nij(fl 
théorie  sans  application,  tme  fantaisie  passiouut'O,  voilà  tout, 
tjuam]  ou  «st.  dévoué  à  un  principe,  eu  uo  recule  pas  devant 
ses  coQj^équRnues.  Altieri  préconisait  l'anarebic,  U  devait  l'ao^^ 
ceptor  ou  confesser  sou  enour.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  Altierî 
qu'on  voit  partout  daua  ses  tragédies,  ce  n'est  pas  l'homme  ih 
tous  les  temps,  ui  l'homme  de  l'antiquité,  m  l'homme  des 
temps  modernes.  Ses  persouuages  sont  l'incarnation  Je  se» 
sentiments  personnels,  la  persouuifii^aiiiiu  de  ses  amours  et  de 
ses  haines.  Voub  comprenez  quelle  monotonie  doit  en  rê8nlter| 

TAOt  A  l'hiimeur  uas^oniie  en  un  auteur  gnsco». 
Calpreoéde  er  Jub;»  parlent  du  taéme  ion, 

Altieri  u'ntait  donc  pas  né  pour  la  tragédie  ;  mais  U  ava 
une  volonté  île  fer  au  service  de  sas  passious.  Il  a  voulu  étr 
poète  traf^ique,  yt  il  l'a  été  en  dépit  de  ia  uature  et  de  l'ar 
La  poésie  fh-aniatique  était  pour  lui   moins  un  art   qu'iii 
puissance.   Il  avaii  compris  l'intineuce  du   ihéAtn?  sur  lei| 
liomoies  assemblés.  Il  a  voulu  convertir  la  scène  en  trihane 
politique,  et  faiie  du  ihéâtrc  le  porte-voix  dt;  ses  idées.  .Sana 
doute,  le  théâtj'e  doit  êtie  une  ûcolc,  mais  une  école  do  ver 
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et  d'hcmïsnn?  ;  Aliieri  m  a  fait,  une  école  de  passions  anar- 
cliiques  et.  rêvoIiitiouQatres,  lui  rniinemî  des  révolutions.  Moua 
dirons  tout  à  l'hoiire  tiuello  l'ut  son  intlueuce  sur  l'Italie. 

C'est  un  ûobli^  hai.  saus  doute,  mie  d'mspirer  la  baine  de  la 
tyruniiie  et  l'amour  de  la  liberté  ;  mai»  voici  le  danger  :  l'art 
dramaii«jiie  s'adresse  principalement  k  l'imagination  et  à  la 
sensibiht4^.  Or,  c'est  à  la  raison,  et  à.  la  raison  calme,  qu'il  faut 
apprendre  les  principes  de  la  philosophie  sociale  ;  en  s'adres- 
saot  au:s  passions  de  l'homme,  fm  ne  lui  apprend  ^n'îi  abn.snr 
de  ses  droits  et  à  méconnaHrr*  s^is  devoirs  au  protit  du 
despotisme.  La  société  vit  d'autorité  et  d'ordre  public  ;  elle 
nieiirf  par  la  liberté  excessive,  c'est-à-dire  par  la  licence  et 
l'anarchie.  L'homme  qui  a  écrit  le  Traité  de  la  Tf/ranîm  a 
Rutiisam tuent  prouvé  qu'il  n'était  pas  fait  pour  enseiguer  aux 
hommes  cette  liberté  sage  et  bounète  qui  s'accorde  avec  le 
rospecl  des  loin 

Âlâeri  n'avait-il  dum^  pas  reçu  de  la  nature  le  don  de  poéâie, 
et  n'est-il  devenu  poète  que  par  uu  offort  de  voloutê?  Une  âme 
passiouuée  comme  la  sienne  étjiit  naiurellcment  poétique  ; 
mais  elle  ne  pouvait  trouver  son  originalité  complète  que  dans 
deux  genres  :  Vode.  et  la  natire  ;  Tnde  pimr  expiimer  ses 
enlhousiaBraes,  la  satire  pour  exhaler  ses  luiines.  Aliieri  était 
uo  poète  subjectif  n'obéissant  qu'à  ses  passions  et  ne  pouvaut 
mettre  daus  ses  vers  que  lui-ni^tne.  Aussi  a-i-il  réusï^i  daus 
Tode,  le  sonnet,  la  satire.  11  n'était  pa^  dans  sa  nature  d'at- 
telûdm  la  mélodie  et  la  grâce  de  Pétrar'pie  ;  mais  ses  poésies 
lyriques  ont  la  fougue  de  don  caractère  et  les  caprices  de  son 
iniagioatiou.  liaus  ta  satire,  il  a  la  verve  déclamatoire  de 
'Juvénal,  sans  avoir  ni  Néron  ni  Tibère  à  flageller.  Ce  qui  lui 
manque,  ccsr  la  noblestie  du  stylp,  qu'il  ne  trouve,  comme 
'  Voltaire,  qu'en  cban.s}iant  le  cothurne.  Cet  homme  bizan-e, 
égoïste,  orgueilleux,  ne  se  respectait  pas  plus  lui-même  qu'il 

Eue  respectait  les  autres.  Il  y  a  du  cynisme  dans  ce  caraoï^-re. 
Ses  diatribes  contre  1^  Franee  revohiiiùnnaire  sont  Ibu- 
di'oyatites  d'énergie  ;  mais  sa  plume  est  trempée  dans  la 
boue  autant  que  dans  le  tiel,  et  il  écrit  l'écume  h  la  bouche. 
Atfieri  s'est  essayé  aussi  ilans  l'épopée.  Ce  genre  était  au- 
d08sus  de  a»  taille.  Il  n'avait  \n  rimagination  assez  sereine,  ni 
le  génie  oj^oz  élevé,  ni  la  j)alef.lo  asseiî  riche  pour  ces  grands 
tableaux  où  l'art  a  moins  de  part  eucore  que  la  nature,  et  oti 
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le  peintre,  plus  qne  dans  toiil  autre  genre,  doit  rostpr  pd 
dehors  de  son  a'iivrp.  Rien  de  moins  épif|ue  d'ailleurs  que  le 
8iijeltraiteparAlfieri.il  laiit  à  rêpopée  un  frrand  intiWt 
religieux.  Intnianifain!  «m  nalional.  Et  quand  je  dis  nalioual, 
j'entendK  pai-là  ii[ji''vrmfMneiitnn^rrnirahleqiii  cons«ci'e  rimlf^ 
pendanco  ou  la  grandetir  d(>R  |n?iiplw.  comrrift  les  événeniPiiw 
chantés  i>ar  Hooière  et  Virgilp.  Au  lieu  de  cela,  qn'avonfi- 
nouB  ici  ?  Le  meurtre  d'na  tyraa,  Alexandre  de  Médicis,  par 
lin  priuce  de  5:1  rac«,  Loreuzîao  de  Mêdicîs.  Voilà  le  sujet  tift^ 
VJitrurievenffée.C'GsX  trafique,  comme  tous  les  crimes  d'État.^ 
Mais  la  muse  épique  ne  célèbre  pas*  les  héros  du  poijmarâ,  et 
les  conspiratiùiif  <f(?s  fWBa«sius  oe  sont  pas  la  matière  de  sm 
chanta.  Plus  d'une  fois,  lo  meurtre  de  César  a  été  reprosenlé 
sur  la  scène  ;  mais  qui  ajamais  songé  à  en  faire  le  sujet d'u 
épopée?  Le  duc  Alexandre  n'était  pas  CêRar,  sans  doute, 
rKtnirie  devait  se  réjouir  de  voir  tomber  ce  tyran  exécrable. 
Mais  devait-il  périr  de  la  main  de  Lorenzlno  ?  Kt  fallait-il 
chanter  la  gloire  du  régicide,  rpi^nd,  pnur  prix  de  sou  crime, 
ce  prince  tombait  luï-raèuie  suiis  le  fer  d'un  assassin,  m 
léguant  à  sa  patrie  qu'un  nouveau  maître  et  le  joug  de  l'étran- 
ger pour  surcroît  de  servitude?  Que  viennent  donc  faire  ici 
l'image  de  la  liberté  et.  l'ombre  de  Savonarole  V  Des  événe- 
ments hisl-oriquesdedatesi  récente  se  prêtent  mal  à  la  tictioo> 
et  à  remploi  du  merveilleux.  Il  .s'était  poui-tanfc  bien  misen 
frais  d'imaginarion,  ce  républicain  farouche  qui  représ*julfii 
les  ombres  des  régicides,  armant  du  poignard  le  béros  do  soi 
poème. 

Et  t'était  lui  qui  maudissait  la  Révolution  française  I  !  ! 

Ne  nous  arrêtons  pas  à  cet  embryon  d'épopée  dont  le  st.vl 
est  sans  coiileiir  et  sans  dignité,  raniprè  les  vaines  décUuna- 
tions  et  les  fureurs  révnluiionnaires  de  ces  vere  chaip;?  à 
mitraille,  mais  qui  éclatoot  dans  le  vide  et  ue  foudroioatq' 
des  fantômes. 

IHrai-je  qn  Aliieri  a  voulu  laisser  aussi  sa  (race  dans  la 
comédie  ?  Il  avait  l'esprit  trop  sérieux,  trop  tourné  à  la  haine 
pour  y  réussir.  Les  hommes  passionnés^  nous  l'avous  obsenr*, 
à  pror»os  de  Voltaire  (1),  u'uul  pas  le  fiênie  de  Idbservatieu, 
Ceux  de  la  trenip«  du  poète  piémoutais  ne  savent  écou 
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que  \eb  oragei^  qui  ^rondBUt  au  fond  de  leurs  cœurs  ;  et,  au 
lieu  du  rire,  c'ast  la  foudre  qui  éclat©  dau&  leui'a  pai-oles. 
Aliieri  a  voulu  faire  de  la  comédie  comme  de  la  tragédie,  ua 
iiislruoieot  puliLîque.  S'il  avait  eu  l'esprit  J'Aristopliaue  ou 
de  Ueauniurcliais,  il  aurait  pu  créer  des  oouieilies  Batlniiiiôs 
pôtillaiiifs  de  verve  et  de  gaïté.  Mais  celui  qui,  dans  la  Mvo- 
litO  Diéiue,  appurtait  tout  le  sérieux  de  la  passion,  u'était  pas 
fait  pour  saisir  le  ridicule  des  travera  humains.  C'était  se 
tromper  etrangeiueut  sur  les  conditious  foudameutalos  de 
l'art,  que  de  clioisu'  la  com6die  |>our  eu  taire  le  cadre  d'une 
diiittertatLi^u  sur  les  ditîérenles  lormcB  de  gouveruemeni.  De 
ses  sis  coiuédies,  quatre  ont  pour  titre  :  f 'm  Sfiuf,  ou  la  mouar- 
cLie  ;  J'en  ou  l'arlsiocrutie  ;  Trop  ou  la  déiuociatie  ;  i' Anti- 
dote ou  le  mélange  de  trois  poisons. 

Cette  coneepiiou  bizarre  auttirait  à  elle  seule  pour  démontrer 
rùiauité  de  ses  vues  théoriques  et  l'iuconsietance  de  ses 
idéets  sociales.  <4ue  veut-U,  eu  ettet  V  Kieu  que  autiisfairti  ses 
hamcs  uontre  toute  espèce  de  guuveruemeut.  Ses  instincts 
suuL  uri^tucratiquee,  maiâ  il  a  les  passions  vulgali-es  de  la 
populace  qu'il  déteste.  L'arislociittie  de  l'ai't  o'est  poiu-  lui 
que  daus  le  choix  des  persouua^eci.  La  tragédie  bourgeoise 
est  hideuse  à  ses  yeux,  parce  qu'elle  admet  sur  la  scène  des 
bourgeois,  des  manants,  des  vilains,  quelle  que  soit  d^ùllcurs 
la  noblesse  de  leurs  sentimeuta  et  de  leur  conduite.  Le» 
lioDimes  du  j)euple,  c'est  de  la  buue  dont  d  fuit  le  contact. 
Aussi  les  grands  tieunent-Us  dans  ses  comédies,  comme  dans 
la  rue,  le  haut  du  pavé.  Mais  il  entrait  dauiî  ses  vues  de  les 
avilir  (lar  la  hasji>esse  du  caracUîie,  la  grussiéreté  des  seuti- 
meuts  et  La  irivialttê  tlu  Langage,  il  croit  les  rendre  coiniquoB, 
et  il  les  rend  odieux  par  le  contraete  entre  la  t;randeur  de 
leur  couditiou  et  la  Ijtassessc  de  leur  couduite.  ("est  ainsi 
qu'il  euicud  servir  la  cause  de  la  libertti  sans  déroger  à  Ea 
iiohEesse  dt-  lart.  Mais,  au  lieu  de  comédies,  il  ne  fait  «juc  de 
la  satire.  Um-  seule  nous  ofi're  uuo  véritable  peiature  do 
lucRurH  :  oVt  le  Vivorcey  ugui  qu'il  donne  aux  mariages 
italiens  qui,  depuis  leseiziènie  sit>cle,  oui  servi  d'aliment  à  la 
{iailê  vengeresse  du  la  coiuôdie.  Mal»  ces  marchés  ignobles 
oii  la  feruiue  chrétieune  est  traitée  comme  uue  esclave,  éva> 
luée  à  pris  dWgeut,  ue  sout  point  du  ressort  de  la  comédie. 
Ce  n'ejit  pa»  la  plume  de  Térence  ou  de  Tlauta,  ui  même 
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d'' Aristophane,  c'est  le  fouet  de  .luvéual  qui  doit  flétrir  cw 
igoomiiiies.  Alfieri,  duos  cette  comédie,  est  le  Tengeur  dels 
morale,  i|uel(jue  mé|jns  qu'il  ail  profi^ssé  lui-même  diin»  m 
vie  i>our  le*  lieu»  sacrés  du  mariage.  Maûs,  encore  i me  fois, 
quaad  il  rit  comme  quand  il  ^''imte,  son  encre  est  du  fie  a 
sa  plume  im  dard  empoisonné. 

La  satire  ntait  donc  sa  vocation  naturelle.  Et  ce  n'est  qn'i 
force  de  travail  qu'il  a  pu  réussir  dans  an  autre  genre,  dont 
la  noblesse  a  dompit"-  les  éciirts  de  sa  nature  emportée.  C'wt 
à  la  tragédie  qu'il  doit  sa  ré]>Htat;ion  européenne.  Voyons 
dottc  ce  qu'il  a  fait  de  l'art  tragique,  et  si  ses  réformes  on  se 
transformations  sont  un  progrès  ou  une  décadence. 

Nous  connaissons  déjà  l'e.iprit  des  tra(,'édios  d'Alfieri,  nowj 
n'avons  guère  à  étudier  ici  que  leur  mécanisnie. 

C'esi    faire  trop  d'boiiuoui'  à  ce  poète  que   de  Tappelcr, 
comme  l^ont  fait  certains  critiques,  le  créateur  do  la  tragi^diB^ 
italienne.  Il  ne  tant  pas  oublier  que,  quaud  le  Trissin  a  écrit 
sa  Sophotmèe,  l'art  dramatique  n'était  pas  né  dans  lo  monde 
moderne,   et  qu'ainsi  l'Italie  a  imveil  la  voie  à  toutfîs  les 
nations  de  race  germanique  comme  de  race  latiue.  C'est  ; 
siècle  des  Mi^iHcis  que  revient  rhonneui'  d'avoircrééla  tragi^dic 
aussi  bien  i|Ue  la  comédie  classique.  fJréer,  sans  doute,  e$t 
«n  terme  impropre  ;  mais  nous  euteudons  par  là  celui  qui  le 
premier  a  fait  U'uue  œuvre  d'art  uu  tout  organique  et  complet.^ 
Le  &BLzit;me  siêde  a  eu  le  tort  d'imiter  trop  servilement  liH 
Grèce  ;  mais  il  conservera  la  gloire  d'avoii-  initié  rKuro]»  à 
la  poésie  di'amatique.  Kl  cette  initiative  est  uuo  création. 

Alfiori  a  lait  comme  le  T riesin  :  il  s'est  conformé  rigou- 
reusement, scrupulerisement  à  la  législatiou  d'.\nstote,  Ooi^ 
cet  esprit  si  tier  et  si  ludépeudant  s'est  t'ait  l'esclave  de 
formes  classiques.  Et  ce  n'est  pa.s  dans  la  tragédie  grecqo! 
qu'il  a  étudié  son  art,  c'est  dans  la  tragédie  française.  Et 
vain  s'etiorce-t-il  d'échapper  k  cette  influence  en  raaudissaiU^ 
k  langue  française  qui  fut  lo  premier  instrument  de  ?es  idéeaW 
comme  il  a  maudit   plus  tard    la  liévolulion   française  en 
ad(ipta.at  ses  tendances.    PatLout  on   reconnaît   les   forme 
cornéliennes,  sans  qu'il  ait  besoin  d'avouer  l'imitation, 
u'en  veux  pour  exemple  que  les  allures  lieuilées  de  Hon  dîl 
iogue,  dont  aucun  poète  italien  ne  lui  avait  donné  le  mudèle^ 
car  rien  ne  répugne  à   l'harmonie  de  La  langue   italienne 
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comme  ces  ûiterruptious  soudaines  qui  brisent  à  tout  moment 
la  cadettce.  Ce  caractère  vif,  énergique,  impétueux,  Aliien  l'a 
îi'ouvé  daiifi  son  ârai^,  je  le  veux  bien  ;  mais  tout  esprit  origi- 

inal  imiti-,  saus  Le  vouloir,  en  vertu  d'une  coufonuité  secrète 
avec  son  modèle.  Or,  le  raodèle  d'Altieri,  c'est  la  tragédie 
française  ;  et,  parmi  les  trafiques  fr.inçais,  son  auteur  de 
prédHecliûtL,    c'est    évideuimeut    Corueille.    M     Villemain 

I  l'observe  avec  raison  :  si  Altieri,  qui  a  fait  tant  d'aveux  en 
racontant  rhistxjiro  de  sa  vie,  u"a  jamais  parlé  de  ce  qu'il 
doit  à  Comédie  et  au  théâtre  français,  c'est  qu'il  est  ntoins 
pénible  à  notre  amour-propre  de  confesser  une  faute  de 
conduite  qu'un  plagiat.  Au  reate,  il  ue  peut  êtro  ici  cpiestion 

;   de  pla^îial,  car  oti  n'est  plagiaire  qu'eu  copiant  un  auteur  sans 

'.  se  rappri)[iripr,  en  lui  dérobant,  ocm  pa.'<  ses  pensées  qui  sont 
d«  doniainr  public,  mais  sou  s(yle  ijui  est  sa  propriété  per- 
sonnelle. Or,  Altieri  écrivait  dans  une  autre  iaugue  ipie 
Corneille  ;  et  s'il  l'a  Imité  dans  sou  énergique  coucisioa  et  la 
fierté  républicaine  de  ses  sentimeats  romains,  c'est  qn'Alficri 
était  de  la  même  race  et   de  la   même  famille.   Qnaiit  an 

j  rtificanisnie  théiitral,  le  potita  italien,  en  îmifaut  la  France, 
n'a  l'ait  qu'imiter  l'imitation.  Ce  n'i?at  pas  un  grief,  mais  cV^at 
une  (viiiso  d'inJëriorité  vis-à-vis  du  tiiéâtre  français. 

(Ju^y  avait-il  donc  de  neuf,  de  véritablement  original  dans 
la  tniirédie  telle,  ipie  l'avait  contjne  Alâeri':'  Cest  son  esprit 
d'abord,  esprit  tout  raodernr,  aaus  aualogie  avec  l'esprit  du 
siècle  de  Louis  XIV,  et  fort  différcuit  même  de  l'esprit  de 
Voltaire,  Celui-ci,  eu  elï'et,  ne  prêchait  au  théâtre  que  la 
tolérance  et  la  liberté  religieuse,  je  dis  mal  :  l'indifféreacR 
religieuse.  Alâeri  ue  plaidait  que  la  cauije  de  la  llburlé  poli- 
tique, liberté  anarchique,  liberté  révolu tiouuaîre  niais  ynliii 
liberté  par  liaîne   du  pouvoir.  La  galanterie  moderne,  qui 

'  avait  fait  de  Bruius  un  damerai  ;  le  langage  tendre,  ommiellé, 
douct^reux  des  pastorales  italiennes  dopuia  le  Tasse  et  Guarini 
jusqu'à  Métastase;  les  susceptibdités  castdlanes  du  point 
d'honnenr  chevaleresque  :  voilà  ce  qo'Altieri  eut  la  gloire  de 
bannir  de  la  scène  tragique.  Il  détrôna  Mérastase  qui  avait 
dévirilisé  l'Italie  au  profit  des  tyrans  étrangers.  Il  voulut 
pL'indre  l'boninu',  non  pas  l'homme  place  dans  dos  conditionfi 
idéale.s  et  couventiounelled,  mais  l'hutume  de  ta  nature,  avide 
l'imléijeodance  et  de  liberté,  et  revendiquaut  tierement  ses 
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droits  on  faco  rto  la  tyiiinnie.  Il  représente  les  roislÎTrfsl 
tous  los  excès  du  pouvoir  absolu,  et  appnlant  aar  leurs  tîte 
Itîs  invfîctivesdo  la  haine  pl  les  mali^'dictioudi  ilo  leurs  suje». 
Mais  si  s'-'S  pcrsoimages  sout  des  liomuira,  i^i  l'ou  sent  n^u 
palpiter  UQ  cœur  et 'muillouDer  dv&  paf^sinns,  on   ne  sail.i 
moins  de  oiinailreriiistoire,  ni  ànitë  qurl  tomph  ils  véeurew, 
oi  à  quel  [>ays  ila  appartieuiiL-nt.  Ces  bomums  ne  soni  li'atinm 
pays  ni  d" aucun  temiw  :  ils  sont  uiuderaej*  i>ar  les  passionssom» 
toutes  brûlantes  de  Pâmed'Altieri.Qiianl  aux  circonstances (fe 
temps  et  de  lieu  qui  tixent  dans  l'espril  le  théâtre  où  s'accom- 
plit l'action,  le  poète  a'eo  tieot  nul. compte.  Qu'il  mette  en 
Mène  des  Grecs,  des   rioniains  ou  des  héros  du  moyen  âge, 
rien  n'annoncR  à  l'imagination  qu'on  est  en  Grête.  à  ilonre 
ou  dans  les  temps  modernes.  Le  poète  a  supprimé  la  couknr 
locale  an  \tvofit  de  l'unité  traction  :  c'e^t  le  système  cKi-''-  - 1 
poiissi'î  jusqu'il  l.i  niSgation  de  tûuti*  poésie.  A  force  de  m'^h' 
fier  le   mécanisme   théâtral,  il   en   fait   un    squelette,  une 
abstraiîtion.  Pour  ne  pas  manquera  la  rèjil»»  de   l'unité,  il 
détniil  la  variété.  L'unité  littéraire,  qui   u'ost  que  la  fnsnOB 
complète  irêlénients  divers  dans  lui  tout  harmonieux,  il  U 
réduit,  pou  s'en  faut,  h  n'èire  plus  qu'un  point  inath^matiqni\ 
un  but  placé  an  bout  de  la  carrière  et  vers  lequel  roiin^ni. 
sans  s'arrêter  jamais,  quelques  personuafjes  toujour^^  a^imc^? 
dcK  mêmes  pasKions.  Aucun  poète  n'a  pns  pins  à  la  lettre  ce 
mot  d'Horace  sur  Homère  :  semper  ad  erentum  festinat,  Si 
Hnraère  marche  toujours  ver»  le  dénoûnieut,  ussurément  tl  y 
7a  par  plus  d'un  l'heruîn.  Altïeri  n'y  va  que  par  un  seul,  ei  il 
prend   sa   coursf-   le   ptns   près   possible  du    but  qu'il  veut 
utroindre  :  c'est  l'image  d'Altiei-i  eoiirarir  ît  bride  alwttue» 
IraveiM  l'Europe,  sans  presque  s'arrtter  niilln  part..  Jl  a  bâie 
d'arriver;  en  vain  la  route  lui  présent!^  dtis  aspects  vaiiés, 
des  seuliors  Heuris,  (les  terraius  verdoyants.  Il  court  dcviuil 
Ini,  en  suivant  la  ligne  droil<!,  et  ses  héros  marchoitt  cuieà 
cûto,  fic  déliant  à  la  coui'so.  Trêve  de  discours  et  u-^^ve  de 
récits.  (Quelques  mots  brefs,  rapidijfr,  empoilé-s,  sV^ha|q>ent 
de  lour  poitrine  essoulUêu-.  Ils  arrivent  :  la  mort  a  frappé  1* 
tyrjin  ;  et  le  sjwctaU-ur  ébahi  u*a  vu  que  île*  fantômes  irritw, 
des  fantÔuies  à  vi&age  d'homme,  couruul  à  pei'dre  haleio'' 
dans  uno  uuit  d'oraj/e,  à  travers  le»  éclairs  et  la  foudru.  |K"ir 
se  précipiter  dans  les  abimes  Kb  bien,  aoa,  ce  q'osi  pas  U 
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l'humanité,  ce  n'est  pas  liï  l'intârêt,  ce  n'est  pas  lïi  l'art  dra- 
matique. L'homme  qui  n'a  pas  de  patdu  u'est  pas  un  homme, 
c'est,  une  abstraction  ;  et,  s'il  a  iiti  creiif,  r'est  cehii  du  poète. 
A  quoi  sert  tlo  parler  lyraiioic  et  liliei'té,  si  Jn  ne  vois  ui  pcniple 
0[iprimé.  ni  citoyeDS  iléTOuôsï  L'intéi'ôt  dramatique  uait  du 
cliiio  des  liassions  fit  dos  caractères,  et  L'uuité,  de  la  variété 
des  iiicidûuts  couvoi'geaut  ver:^  un  luènie  but.  Oîi  est  IVut, 
l'art  souverain,  si  tout  est  simple  et  sans  diversité?  Quel 
mérite  y  a-t-U  à  dénouer  un  nœud  sans  ugmiilication  ?  Un 
iiistnimeut  qui  read  luujours  le  même  sou  pnint-il  à  lui  seul 
former  uue  harmonie  ?  La  variété  sans  uaité  vaut  mieux 
encore  que  l'unité  sans  variété.  Des  deux  côtés  l'art  est  impar- 
fait ;  mais  si  l'intelligeuce  u'est  pas  satisfaite  par  défaut 
d'unité,  le  cœur  et  l'imagination  du  moim»  y  trouvent  leur 
pâture.  Quand  la  variété  dtspai-aît.  l'ima^inatiou  devient 
stérile.  La  monotonie  est  le  fléau  de  l'art,  Kst-ce  à  dire 
qu'Alfieri  manque  d'art  et  de  poé.sie  ?  Il  a  de  jifrandes  qualités, 
mais  il  est  très  incomplet.  Nous  verrons  tantôt  ce  qu'il  faut 
penser  du  poète.  Mais  l'artiste  ne  laisse  rien  au  liasard  :  tout 
ce  qu'il  fait  est  le  résultat  de  ses  réHexIons  et  de  sa  volonté. 
Seulement,  il  s'est  fourvoyé  en  exagérant  le  système  classique. 
L'unité  d'action  a  été  reconnue  et  observée  chez  tous  les 
peuples  qui  ont  ou  nn  théâtre  ;  mais  Aliieri,  à  force  de  ;;ou- 
centrer  raction  dans  le  cercle  le  plus  étroit,  dans  le  plus 
court  intervalle,  a  souvent  taussé  l'histoire  et  la  vraisem- 
blance. 

Ainsi,  dans  sa  tragédie  de  Virginie,  dout  le  premier  acte 
est  d'ailleurs  si  remarquable,  le  poète  rapproche  deux  person- 
nages i|ne  tout  sépare  :  Appius  Claudius  et  Virginius,  te  tyran 
et  le  rualheureux  péro  qui  va  tuer  sa  tille  pour  la  Sfjustniire 
à  la  brutalité  du  décemvir.  .Mfieri  écarte  impitoyablement 
toute  tivi'ue  i]ui  ue  conduit  pas  dircctemfînt  au  but,  comme  il 
rctranclie  tout  pereonaage  qui  n'ast  paa  appelé  à  jouer  uu 
rôle  esseutiel  dans  Taction. 

Dans  sa  tragédie  d'Aijamenmoii,  uù  la  fatalité  de  ta  passion 
est  substituée  à  la  fatalité  du  destin,  Il  y  a  quatre  personnages 
comme  dans  la  plupart  de  aes  tragédies.  %i8tbe,  Ëls  de 
Thyeste,  pousse  au  meurtre  Clyteumestre,  épouse  du  iils 
d'Atrée  ;  tandiI^  que  sa  tille,  Electre,  chcrclio  à  la  ramener  à 
ses  devoirs  d^épuuse  et  de  mère.  Cette  lutte  euti-e  le  devoii' 
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tit  l'amour  est  métiagée  avec  beaucoup  d*babi1otê.  La  tendresse 
d'Electre  pour  son  père  et  |)our  sa  nière  est  bien  touchante  : 
c'est  un  ange,  comme  f^iathe  est  un  déinoD.  <juf^l  ooutraste 
entre  cette  ùme  noire  et  cette  âme  blaucbe  !  (juarnl  Electre 
paraît  devaut  sa.  mère,  le  reniorclK  entre  Jaus  l'âme  de  l'épous 
(coupable,  et  le  [loignard  torobn  de  su  main  tremblante.  Quii 
E^isllH'  i(.'pjiraî1.,  la  passion  triiJini)lic>,  et  le  crime  ourdii 
trame.  Ëcoutc/  en  dialogue,  an  moment  où  l'iuf^me  oéductcu 
annonce  à  sa  victime  les  dangers  qu'elle  court  ot  l'iraiiossi-' 
bililé  d'échapper  par  la  fuite  à  la  vengeance  de  fioii  éjioux. 

>^  Ëg.  11  nous  re^tQ  peut-être  uu  antre  partie  mais  indigne. 

«  Cl.  fclt  c'est? 

•  Èa.  Ci-uel. 

»  Cl.  Mais  certain  V 

'  Ëg.  Ab  !  certain,  trop  cerlatn. 

*>  Cl.  Et  tu  me  le  caches? 

«  Èa.  Et  tu  me  le  demandes  ?  n 

Entendez-vous  l'accent   Je   Corneille,  mais    de  Corneille 
couché  sur  le  lit  de  l'rocusle  V  Voilà  le  dialogue  d'AItieri^ 
C'est  sinistre  comiUL-  le  gla,ive. 

«  Que  me  reste-t-U  à  faire  n,  demande  Clytemnestre? 

Et  f^isthe  répond  :  "  Rien  ». 

Mais  ce  rien,  c'est  du  sang.  C'est  le  sang  d'AgamenmûQ^ 
qu'il  faut  à  Êgisthe  pour  apaiser  les  mânes  de  son  pèi-e. 
Agameninon   revient,  couvert  de  gloire,  au   milieu  de  sod 
peuple,  au  sein  de  su  famille,  sans  se  douter  des  pièges  qui 
l'attiendenr.  Rien  de  plus  attendrissant  (juo  ce  retour  d'un 
bon  roi  et  d'nn  bon  [n'-ro  dans  son   pays  et  dans  ses  foyers, 
après  une  si  longue  absence.  Avuc  «jiieUe  tendresse  il  embrasse 
ses  enfanta  !  Ou  reconnaît  ici  l'accout  île  la  uarure,  et  l'on  ne 
résiste  pas  à  l'érantion.  Olytemnestrc  seule  accueille  froide- 
ment sou  époux,  mais  il  attribue  cette  froideur  an  reasentiraeot 
de  la  mort  d'iphigênie,  dont  il  o'nst  pas  coupable,  puisque  les 
dieux  ont  cxî^é  ce  sacrifiée.  Je  n'analyse  pas  la  pièce,  j't 
indique  seulemeut  le  nœud  et  les  mobiles  :  terreur  et  pitié 
Le  combat  qui  se  livre  dans  le  cœur  de  l'épouse,  de  l'amant 
et  de  la  mère,  n'est  pas  une  lutte  antique,  c'est  une  luit 
moderne.  Clyt«mnestre,   comme   la  Phèdre  de  Riicine, 
commet  pas  le  crime  de  sang-froid  pour  obéir  au  destin  ;  elle 
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résiste,  et,  ;ii  la  pasaioii  l'emporte,  elle  n'y  cède  qa'avec 
Lorreur.  Le  souffle  du  christianisme  a  passé  par  là, 

Daus  la  pièce  d'Escbyle,  où  les  horreurs  de  la  maison  des 
AtrldeË  sont  attribuées  à  la  fatalité  du  destîa,  où  les  wirnes 
les  plus  moastrueux  :  le  meurtre,  l'adultère  et  riuceste, 
s'étalent  saus  remords,  e^  où  CKiemuestre  plouge  i'roîde- 
lueut  le  poignard  daus  le  !>eiu  de  sou  époux,  il  y  a  des  beautés, 
des  délicatesses  même  «jiie  n'a  pas  reucoutnîesAlfieri.  D'abord, 
le  poète  grec  écarte  Electre  et  Ore^te  de  cette  scèue  sauglaute, 
pour  ijue  leurs  regards  el  leur  cœur  iuQaceuts  ue  soient  pas 
témoins  du  crime  de  leur  mère  :  voilà  ce  que  n'a  pas  compris 
le  poète  italien.  MhÎs  voici  on  éclate  le  défaut  du  système 
étroit  d'Alfiei'i,  système  (ju^on  pourrait  appeler  la  iragédit  en 
raccow'ci. 

Un  dos  rôles  les  pins  pot^tiques  d'Eschyle  eist  celui  de 
Cassandre,  La  prophétesse,  Apollon,  épria  de  ses  cUaruies, 
avait  rari  à  ses  lèvres  la  persuasion,  pour  la  punir  de  ses 
dédains.  Los  Troyens  n'avaient  pas  voulu  l'entendre  ;  et 
maintenant,  captive,  enchaînée  au  char  du  trioraphaîeur, 
elle  avait  suivi  Agameranon  daus  le  palais  d'Argos  et  lui 
prédisait  e»  vaîu  ses  malUeui-s.  Le  guerrieir  victorieux  se 
cioyait  à  Taliri  de  la  foudre;  sous  sos  lauriers.  Alfieri,  pour 
ne  \iAs,  nuire  à  Tunité  d'action,  a  supprimé  ce  per^ouna^c  de 
Cassandre,  dont  liemewiev,  en  Kiance,  a  su  tirer,  dans  notre 
siècle,  un  si  grand  parti  C'est  là  l'œuvre  d'un  mathématicien 
qui  cherche  l'exactitude,  et  qni  suit  la  ligne  droite,  parce 
qu'elle  est  le  plus  court  cbemiu.  Ce  n'est  pas  l'œuvre  d'un 
poète  qui  cherche  à  plaire,  h.  émouvoir,  à  intéresser,  et  qui 
ne  craint  pas  d'allonger  un  peu  la  route  pour  cueillir  des 
(leui-s  sur  son  passage.  (Jucl  est  donc  le  mérite  des  aujets 
empruntés  à  la  firèce,  si  rien  n'èveillo  en  nous  le  souveuir  de 

3tte  teiTC  classique  de  ta  poésie?  Racine,  dit-on,  a  trop 
[habillé  à  la  française  lej*  héros  de  la  Grèce.  C'est  un  anucbra- 

lisme,  soit  ;  mais  mieux  vaut  que  la  scène  soît  à  Parie  que 
de  n'être  uulle  part.  Au  moins  y  a-t-il  de  la  poésie  dans 
Racine.  La  langue  y  revêt  une  élégance,  une  harmonie  qui 
transporte  notre  imiigiuation  dans  la  patrie  de  l'idéal.  Ilacine 
est  grec  par  la  langue,  s'd  ne  l'est  pus  par  les  mœurs,  louant 
&  la  peinture  des  lieux,  les  conditious  du  théâtre  moderne  y 
apportaient    un    obstacle   invincible.   On  ue  peut  faii-e  ua 
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reproche  à  AJûuri  pas  plus  qu'à  Racine  d'avoir  négligé  on  t& 
puint  la  coubur  tocalo.  Las  Gïrecg  avaieut  pour  ilécoralioD  U 
aaiure  :  la  mer,  les  monlagoee  et  \cs  plaiii&s.  Leur  lustre 
était  suspeudu  à  lu  voûte  du  «ici.  Tout  autre  (wl  la  ecéne 
moderno  éclairée  au  soli^il  dos  bougies.  Mais  au  moins  fallait-il 
remplacer  le  prestige  dos  yeux  par  le  pri;8tif,'e  de  rort'iite.  et 
substituer  rbariuoaîe  à  la  peinture.  Altieri,  sous  ce  nipport, 
est  très  inférieur  à  Uacîue,  et  reste  même  loin  de  Volu 
dau4  cette  tragédit*  de  Mérope  où,  malgré  rha>>ileté  de 
mise  en  scène  et  la  grandeur  tragitjue  de  <juelques  âituatiou$,| 
l'Art,  Ou  plutôt  i'artîKce,  a  remplacé  la  uature,  eloù  le  poèb 
par  excès  d'êumiomie,  appauvrit  son  langage  et  détniîl' 
rêiiiDtiou  au  prolit  du  »ystèiue. 

La  réduction  du  uombre  des  persi>uuage»  n'dst  pa«  La  Mule 
réformo  introduite  par  Alheri  ilans  la  tragédie  :  il  en  a  baoïii 
les  coutidents,  iiii  nom  de  la  vraisemblance  comme  de  l'unité 
d'action.  Cette  nouvelle  réforme  a  plus  d'importAnce  que  la 
premièrn.  Les  confiilniits  ont  été  iraafîtnés  pour  initier  les 
spectateurs  il  riutcUigPuce  de  Taction  par  le  récit  des  faits 
qui  l'amèueut,  et  suitout  pour  leur  faire  couuattre  les  dessoii 
secrets  des  persouiiagefi  qui  forment  le  nœud  de  l'action.  Saoul 
doute,  Ig^  cùolideritA  joiieni  uu  ix'de  sei^onJaire,  trop  secou-i 
daire  pour  que  le  poète  puisse  leur  donner  on  caractère,  uuej 
physionomie  saillante,  S'ils  attiraicut  l'itlteution,  ils  affaibli- 
raieut  l'intérêt  qui  s'attachu  aus  principales  liguri'8,  à  celle»! 
qui  font  marcher  le  drame.  Ces  personnages  parasites  ne  sont 
là  que  pour  donner  la  réplique  dans  le  dialogue.  Mais,  com- 
ment les  remplacer,  quand  les  héros  de  la  pièce  doivent  dire 
tout  baut  ce  que  des  oreilles  eunemieti  ne  peuvent  entendre !^| 
Voilà  la  qurstion.  Alfieri  a  cru  la  r<^'soudre  par  les  monologues, 
et  il  n'a  fait  qoe  remplacer  un  défaut  par  un  autre.  Kat-U; 
vraisemblable  en  effet  qu'un  homme,  un  souverain  surtout^ 
qui  déiibore  avec  lui-même,  exprime  tout  haut   ses  idées?' 
N'est-il  pas  plus  naturel  encore  qu'il  s'adi'esse  à  un  homme 
de  cnotiance  qui  n'abusera  pas  de  sa  parole,  et  qu'il  aait 
incapable  de  divulguer  ses  secrets  V  [.e;;  monologues  ont  lèofj 
utilité  ;  ils  peuvent  même  être  indispeuKables  dau*  cenaine 
situaiion.^^  quand  on  a  à  dii'e  de  ces  choses  qu'on  ne  se  diC 
qu'à  :<oi-[nëme.  Hors  de  là.  c'est  un  artifice  qui  ne  fait  illusinà 
à  personne,  car  ou  sent  bien  que  ce  n'est  pas  ainsi  que  parla 
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la  Dature,  sinon   dans    un   accès  d'exaltation   inotui^ntanée. 
Il  y  a,  d'ailleurs,  mit*  espèce  Je  coofideiiitJi  à  qui  If  poète 
peut  donner  un  rôle  important  dans  l'action  :  nn  fils,  une 
fille,  un  père,   une  mère,  une  époii&L-,  un    ami    véritable, 
un  autrt!  soi-même.  C'est   ainai   que  procèdent  les  grauds 
drumalistes  de  Tantiquitê  et  des  temps  moderneîs.  Les  mouû- 
logues  sont  rares  chez  les  ij-agiquet.  français.  Mais,  dans  les 
œuvres  capitales,  les  conlidents  ne  sont  pas  des  personnages 
inutiles.  Œ'dîpe  ue  «.'tinfie  se*  secrets  qu'à  sa  famille.  Joad, 
dans  A  fkaiu\  confie  le.s  siens  à  Jcsabotli,  son  épouse.  Le  seol 
personnage  secondaire  dans  le  chef-d'œuvre  de  Racine)  c'est 
le  confident  Nabal.  Kh   bien,  sans  lui.  Matban  ne  pouvait 
révéler  son  canictère.  ot  la  pièce  eût  perdu  de  son  intérêt, 
car  les  spectateurs  n'auraient  pas  cru  tes  jours  de  Joas  si 
raeuacés,  et  la  sainteté  du  j^rand   prêtre  n'eâi  jias  eu  pour 
contnisle  la  noirceur  de  cet  apostat  ;  le  cmur  liumaiu  u'eût 
pas  été  aussi  bien  rais  à  nu  sur  le  tkéâtre.  Voilà  des  beautés 
auxquelles  ne  peut  suppléer  le  monologue   Au  re^te.  il  faut 
le  dire  à  la  dôelmrge  d'Alfierî,  ses  soliloques  sont  court:S  et 
toujours  amenés  par  la  passion.  Il  faut  surtout  le  louer  d'avoir 
banni  de  la  >cêne  les  apartés,  si  fréquents  avant  lui  en  Italie 
et  si  révoltants  d'invraisemblance.  Quand  donc  verrons-nous 
disparaître    cet    expédient    grossier    qui,  dans  la  comédie 
rawJeme,  fait  dire  h  tin  pei-sonna^e  d'un  côté  de  la  scène  dea 
insolences  el  de*  quolibols  à  l'adresse  d'un  persouuaf^e  qui  se 
trouTe  de  Fautre  côté,  et  qu'il  est  censé  ne  pas  entendre? 
Si  lo  caractère  et  la  fiitiiiition  des  personnages  étaient  bien 
définis,    leur    rapprocliemeut    suffimil.   pour  faire  éclater   le 
cuutraste,  i>ans  qu'il  tût  besoin  d'avertir  le  public  que  les 
pajoles  ne  sunt  pas  ri>xprt;s.siijn  de  la  peuséc.  En   Italie,  on 
allait  plu.s  liiiii  :  les  aparlés  avaient  envabî  jusqu'à,  la  &cèue 
tra(;ique,  et  les  pei-âoiuia^'cs,  apr^s  avoir  parlé  entre  eux  un 
langage  de  convention,  disaient  aux  spectateurs  :  •"  Je  suis 
un  menteur  on   nti  traître  ;  n'en  croyez  pat.  mes  paroles  «. 
Cétait  un  moyen  commode  de  se  dispeuser  de  jieiudre  les 
caractères.  Alfieri  comprenait  trop  bien  le  gêuie  tragique 
>our  descendre  à  ces  petits  moyens  de  comédie. 

Il  était  également  l'ennemi  deR  longs  discours  et  des  longs 
récita.  L'art  français  avait  écaiié  de  la  scène  les  spectacles 
sanglaulA  :  ou  se  bornait  à  taire,  sur  le  théâtre,  le  récit  do  la 
catastrophe  : 
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Ce  qu'nn  ne  doit  point  voir,  qu'nr  récit  ntnis  t'vxpoee- 

De  uos  joui-s,  on  a  trouTé  cet  art.  trop  tirairle  et  on  a 
prodigué,  poiir  un  public  Masé  dYniotioDs,  les  meunrps  ei^ 
\fls  assassinat»  sons  les  ynux  des  spocUitcurs,  Le  moyen  n'estH 
pas  neuf,  et  les   dramalurgos  ruodernes,  nous   l'avons  nj, 
n'égaleront  jamais,  nous  ce  rapport,  les  tragiques  italiens  du 
seiziètne  sii^^cle.  Malgré  le  gfiuie  sanglant  des  révolutions,  la 
civilisation  chrétienne  a  fait  ti'f)|i  cle  progrès  dans  nos  mœurs 
pour  nous  faire  admettre  ces  sfieclacles  barbares.  Le  drame 
tragi[)ue  jette  danâ  l'âmo  !a  terreur  et  la  pitié  :  mais  là  ou  le 
plaiaii'  cesse,  où  est  la  poésie  ?  et  dans  la  voie  du  sang  vers*- 
parla  main  du  iiriroe,  quoi  agrément  lîhorclipz-vous  donc? 
Dans  le  récit  d'uu  meurtre,  je  puis  admirer  Part  du  poète, 
et  je  Pad mirerai  d'autant  plus  qu'il  me  fera  mieux  assiste 
en  imagination  à  l'exécution  sanglante.  Mais  étaler  âous  ne 
yeux  ce  hideux  spectacle,  encore  une  fois,  où  est  l'art,  oi 
est  la  poésie?  Ce  n'est  rju'ui\  jeu,  direz-vou*  ;  oui,  mais  un 
jeu  de  bête  féroce  ;  et  plus  les  acteurs  y  mettent  de  naturel, 
plus  Taction  fait  horreur.  Alfieri  ne  l'a  pas  compris  :  il  a 
préféré  suivre  les  traditions  tritgiqiies  du  seizième  siècle.  ïl 
ne  veut  pas  exposer  lu  meurtre  puur  le  meurtre,  mais  il  rejette^ 
le  récit  de  la  catastrui'he,  parce  qu'il  ne  produit  pab  a£sei| 
d'émotion.  Il  était  d'une  nature  trop  emportée  et  trop  .sauva^ 
pour  respecter  les  délicatesses  du  cœur  humain.  U  aimait  tes^ 
assassins  des  tyrans.  IH 

Les  tragédies  oii  il  a  placé  des  tyrans,  c'est  son  triomphe. 
Là,  il  est  dans  son  élément;  et  quand  les  personnages  ont 
quelque  analogie  arec  la  violence  de  son  caractère  .  son 
langage  est  écrasant,  N'e  lui  demandez  pas  d'exprimer  dos 
sentimeutB  tendres  ;  il  n'y  a  réussi  que  par  intorvalle  dans 
sa  tra^tédie  A'^Affa7ncmHûn  et  dans  son  Aîceste.  Qn'il  fesse 
parler  Marie  Stuart,  et  son  âme  est  froide  comme  s'il  n'avait 
jamais  compris  la  femmi^  ni  deviné  l'amour.  Il  n'a  vu  dans 
Marie  Stuart  que  la  femme  coupable  entraînée  par  sa  faiblesse 
dans  une  couspiration  contre  -son  n^ari,  et  tiempaui  dansloH 
mcuriro  de  Henri  Duruley.  U  fait  de  La  reine  d'Ecosse  oaH 
monstre  de  cruauté.  Est-ce  l'image  du  dernier  des  Stuarts, 
honoré  de  sa  haine,  <jui  Ta  rendu  si  injuste  envers  la  mémoir; 
de  l'infortunée  princesse?  C'est  possible  ;  mais  je  ne  roi*_ 
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nulle  part  aiicnnRHTactére  d*-  Ibinrae  bii?n  mWx  par  le  poèto, 
et  j>a  conclus  ((iie  sod  ârao  famucLe  était  fermée  à  la 
tendresse.  Il  étaif  homme  pourt8.ii1,,  et  il  n'a  pas  passé  sa  vie 
sans  amour.  Noq,  it  n'aiiiiait  [jeraoune  que  hii-mènic.  S'il  a 
eu  des  amours  coupables,  lVsI  qu'il  ét;iit.  éguïate  ;  s'il  a  eu 
des  amis  ardents,  c'est  qu'il  aimait  à  être  encensé,  l-'était 
un  homme  de  haine.  Haïr  le  mal  de  toute  la  forte  de  son 
âme,  c'est  l'héroïsme  du  chiéiien  ;  mais  haïr  le  pouvoir 
parce  qu'il  est  lo  pouvoir,  c'est  la  révcrlie  de  régoisme  ou  de 
l'orgueil.  Alfieri  a  peint  la  tyranuie  i?t  l'a-ssassinat  ihs  tyrans 
dans  ses  tragédies,  empruntées  à  l'histoire  de  Rome  ou  à 
l'histoire  du  moyen  âge  et  des  temps  modernps.  Mais  il  a 
faussé  l'histoire  par  esprit  de  ayatème.  Sou  Bruhts  II  se 
dénoue  à  la  mort  de  César,  comme  si  le  poignard  de  Brutus 
avait  tué  la  tyrannie  et  ressuscité  la  liberté.  La  robe  sanglante 
de  César,  étalée  par  Antoine  devant  le  peuple,  est  le  com- 
plément oblifjé  de  ce  drame.  CVst  ainsi  que  Ta  compris 
Shakespeare,  qui  nous  fait  assister  à  tous  lei  uiouvemeuts  de 
la  populace,  à  ï-es  sanglots,  à  ses  cris  de  rage,  à  ses  malédic- 
tions contre  les  assassius.  Alfieri,  en  suivant  ce  procédé, 
aurait  cru  manquer  tout  à  la  fois  h  ses  sentiments  républicains 
et  à  &G6  idées  classiques  sur  l'unité  LFaction. 

Le  peuple,  pour  lui,  ce  nV^t  pas  la  foule  :  c'est  trop 
vulgaire  et  trop  vivant.  Le  peuple  est  un  personnage  abstrait 
qu'il  fait  parler  à  sa  {^ui-se,  Il  a  accomnioilé  l'histoire  au  gré 
de  sa  fantaisie  et  de  ses  pa.'^sions.  On  se  croirait  au  temps  du 
premier  Rrutus  eu  lisant  le  second,  Toute  la  ditréreuce,  c'est 
que  If  premier  Lue  ses  (ils,  et  le  second,  suri  bienfaiteur  et 
son  père,  pour  assurer  le  triomphe  de  la  république  et 
empêcher  le  rêtablisscimout  de  la  i-oyauté,  Lts  premier  a  réussi 
et  le  second  n'a  pas  recueilli  tes,  fruits  de  son  crime,  parce 
que  la  liberté  était  morte  avant  César,  dans  les  champs  de 
Pbarsale  et  dans  l'âme  des  Romains.  Mais  qu'importe  à 
Alfieri?  Pour  lui,  c'est  Brutus  qui  triomphe  en  brandissant 
levant  la  foule  son  poignard  ensanglanté.  Et  le  souvenir  de 
Cénar  s'éreint  à  ht  chute  du  rideau,  avec  les  bougies  du 
théâtre.  Quand  Allieri  peint  lee  hommes,  il  les  fait  à  son 
image. 

Voyons-le  dans  les  sujets  mndernea,  C'est  là  qu'il  adéployé 
l'énergie  de  ses  passions  républicaiues.  Demi  de  ses 
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tragédies,  tirées  de  l'histoirL*  moderne,  soot  |mrticuIiàreiDeiu 
remarquables  :  ta  Conspira/ iotides  l*azxi  et  fhilippe  II. 

Les  Pazxi,  riche  et  puissante  famille  de  bauquiei-s,  rivale 
de  la  maison  de^  Médicis  à  Fluren'Ce,  traciiL-i'Gut  daus  l'ombru  J 
une  coDspii'atiuu  coulre  ta  vIh  <!e  Laurent  et  de  .fuliea  de  H 
Médicis,  qui  se  pai1a{!(.'aieiil  le  pouvoir  depuis  )a   mort  de 
Leur  ]jère.  Un  jour  qui'  crs  deux  priucus  assistaient  à  la 
céiébratioD  de  la  messe,  où  était  le  légat  du  pape,  dan^  U 
cathédrale  de   Florence,   les   conjuré*  se   ruèrent   sur  eux 
jusqu'au  pied  dos  autels,  et  Juliea  tomba,  frappé  d'uu  coup 
de  poiguard.  à  c6té  de  bou  fi-ère,  blestiB  lui-même  par  uo  dfê 
spadassins.  Les  partisans  de  I<aureut,  boureus  de  le  voir  en 
vie,  arrètéreut  les  conjurés  et  les  suspects  par  toute  la  ville; 
les  deux  Pazzi  et  Salviati,  archevêque  de  Pise  (i),  leui 
complice,  furent  pendus,  et  le  lé^at  du  pape  mis  eu  prison.) 
Sixte  IV  fit  aoramer  vainement  Laurent  et  les  Florentins  de* 
rendre  la  liberté  à  .son  légat.  Une  bulle  d'excommunioatioD 
fut  lancée  contre  ^^ux  :  ils  n'en  tinrent  uul  compte,  et  bientôt 
le  pape,  tort  de  l'alliance  du  roi  de  Napies,  déclara  la  guerre    ' 
à  la   république    florentine.   Voilà  les  faitâ.  On  a  accuséfl 
Siste  IV  d'avoir  encouragé  cett<^  conspiration.  Ce  qui  e*l 
certain,  c'est  que  Jérôme  Riario,  neveu  de  l-g  papo  connu 
par  Hon  n^piAisme.  était  comprumis  dauB  cette  affaire  ;  c^| 
qui   mi  eertAia    eucore,  c'est  que  Sîxta   IV   n'a   témoigné 
aucuue  horreur  du  meurtre  de  Julien  de   Médicifi,  fit  qu'il 
a  pris  lepartJ  de  Salviati,  Tun  des  conjurés.  Nous  n'avons  pwj 
à  juger   ici  les  Médicis,  coupabloa,   comtiio  bien   d'autreSij 
d'usurpation,  d'ambition  et  de  cruR,uté,  mais  illu-stres  euli'ei 
les    plus   illustres    pur  la  protection  intelligeale  qu'ils  oDt 
accordée  aux  lettres,  Laui-eut  de  Médicis  surtout,  Laurent, 
que  la  postérité,  ratifiant  le  suffrage  de  ses  contemporains, 
a  suraommé  le  Magnifique,  Laurent,  auquel  l'Italie  doit 
le  réveil  de  la  poésie,  poète  lui-même  et  âme  zélatrice  de 
tout  ce  qui  fait  la  grandeur  de  Thninanité,  Laurent,  qui 
couva   le   génie   naissant   d'Ange  Politien,  do   Pic  é&  IçH 
Mirundole  et  de  Michel-Ange,  voilà  l'homme  que  poursui- 
vaiâut,  dauB  le^  premières  années  de  son  règne,  au  nom    . 


(11  Et  non  <1s  Floreoce.  ccimm»  le  dît  Viltemnin  dans  md  71aA/mm 
de  la  littérature  fvangaiaa  au  X  VlIIme  siècle. 
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Si  Florence,  le  fanatisme  BTranihition  iuijiie 
niés  (lu  jioigutii'd  i-Ggieide  !  Et  il  s'est,  trouvé  irn  jioote  [lour 
ilébfôr  ce  complot,  odieux  et  [tour  ti-essyr  des  courannes  aujt 
a&siiKsins  !  Flureiicp  voulait-elle  (;lïH.^nt;r  les  Médicis  ?  S'armail- 
ello  cojirre  eux  pour  revendique!'  ses  libertés  perdues  V  Aucune- 
ment,  l-aureol  était  le  plus  ]JopLdaire  des  princes  de  l'Italie, 
et  la  conspiration  do*  Pazii  n  avait  fait  que  retrempei*  sa 
popularité.  11  est  très  vrai  i|ue  Florence,  à  la  vois  éloquente 
de  îsaToaarole,  dans  un  momenL  de  tièvre,  se  eouleva  contre 
son  successeur  ;  mais  c'était  pour  le  punir  d'avoii"  trahi  les 
intérêts  de  la  république  au  profit  du  roi  de  Frauce,  Cliarles 
VIII,  beaucoup  plus  que  par  amaur  pour  la  liberté.  Les 
Médicis  ne  tardèrent  pas  à  revenir  au  pouvoir,  et  c'est  le 
neveu  de  Sixte  IV,  le  pape  Jules  II  (Juliea  de  la  Rovêrei, 
qui  fut  rin8trum4?nt  de  cette  restauration.  Et  comme  si  Dieu, 
qui  se  joue  des  desseins  des  hommes,  avait  voulu  venger  U 
postérité  de  ce  prince  à  qui  Rome  avait  fait  la  guerre,  on  vit 
monter  au  siège  apnstolique  son  tils  et  son  neveu  :  d'abord 
Jean  de  Mf5dicis,  qui  continua  l'œuvre  de  sou  père,  et 
mérita,  par  la  splendeur  des  lettres,  des  sciences  et  des  art«, 
que  son  siècle  fût  appelé  du  nom  de  Léon  X  ;  et  plus  tard 
Jules  de  Médicis  f|ui,  sous  le  nom  de  Clément  VII,  suivit  sur 
je  trône  pontifical  les  glorieuses  traditions  de  sa  famille. 

Assurément,  la  conspiration  des  Pazzi  ejst  nn  des  sujets  les 
pins  trai^iqnes  que  présentent  les  annales  de  l'Italie,  si 
féconde  en  événements  tragiques.  Mais,  pour  être  tidèle  à 
l'hiKtoire,  c'est-à-dire  h  la  vérité,  il  ne  fallait  pas.  comme  l'a 
fait  .\ltieri,  t.ran.sforraer  les  assussins  en  venf,'enrfl  de  ta  liberté 
et  de  la  patrie,  et  ne  voir  dans  1rs  Médicis  que  des  tyrans 
dignes  de  la  haine  et  de  l'exécration  des  hommes.  Après 
cflla.  il  faut  le  reconnaître,  le  poète  a  mis  dans  cette  tragédie 
plus  que  son  talent  :  il  y  a  nais  toute  la  vi<>;uour  de  sou  âme 
altière.  Maie  il  ne  réussit  qu'en  donnant  ses  propres  sentiments 
ou  son  propre  caractère  à  ses  perfionnages.  Le  dialoj-'ne  esl 
brel,  vif,  énergique.  Chaque  mot  brille  de  l'éclat  ^!ûiKtI■e  du 
poignard.  Cepeudaut,  pour  jieu  que  les  personnages  dissertent, 
c'est  quelquefois  du  lyrisme  ;  le  plus  souvent,  c'est  de  ta 
satire.  Melporaène,  armée  du  fouet,  de  la  torche  ou  du 
glaive,  est  changée  en  Néoaésis. 

triomplie  d'Alfieri  dans  la  peinture  du  tyran,  c'est 
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Fhilipjx  //,  la  |irpmièrp  et  la  plus  «émouvante  de  ses  tn 
(iédies.  ("est  Phi]i|tpe  leî  (jn'on  t'a  touJoui^  représeuU-: 
sombre,  taciturne,  souiiçonaeus.  La  plupart  des  bUtorieuf 
cepeudant  ont  excédé  la  vûrité  en  fatsanl  de  lui  la  persouoi 
ficatioii  (le  la  tyrannie.  L'iodée i^iioD  était  Le  foad  de  swi 
caractère.  Renlerniê  dans  «ou  Escuiial,  ne  jugeant  lee  fait* 
que  par  les  rapports  qui  lui  eu  étaieut  transmis,  il  flolUil  «aos 
cpsse  dans  son  eniouraf^e  entre  les  conseils  de  modération 
et.  les  conseils  de  rigueur.  Son  tort  fut  d'avoir  trop  souTent 
pr^r.é  J'oreille  à  ces  JpmierB. 

<juoi  i[iri1  en  soit,  AIËeri  dans  cette  pièce  a  saisi  la  nature 
en  se  montrant  avare  de  mots.  Le  silence  qu'il  fait  planfr 
sur  la  scène  donne  le  frisson  aux  spectateurs.  Philippe  a  un 
confident,   malgré  la   règle  que  le  poète  s'est,  iroposée  de 
bannir  ces  personnages  subaltemea.  Mais  le  roi  d'Kspagne 
ne  révèle  à  ce  confiiipnt  aucun  ilc  ses  secrets  :  il  n'ouvre  la 
bouche  qne  pour  lui  donner  des  ordres.  Gomez  est  le  type 
des  courtisans  serviles.  Il   est  aussi  cruel  que  son  miutre; 
mais  lin  parlant  il  craindrair.  dV ncnnrir  sa  disgrâce  :  il  se  tait 
donc,  il  lit  flans  la  peasée  de  Philippe  et  se  fait  le  ministrp 
et  l'exécuteur  de   ses  vengeances.  Ici  le   jHjète   est  d'unfi 
habileté  profonde  ;  sa  haine  contre  l'autorité  porte  bonheur 
à  son  talent.  Jamais  la  pitié  fut-elle  mieux  nuie  à  la  terreur 
que  daus  cette  scène  incomparable  où,  après   avoir  mis  soa 
coufideiit,  son  atî^  ego,  en  observation  pour  i-ecuoillîr  l^^ 
aveux   d'une  faible  fomme   alarmée    et  d*uD    prince  qi^^| 
poursuit  de  sa  baino  jalouse,  il  interroge  l'un  après  l'autre  11    ' 
reine  Isabelle  et  son  tils  don  Cai'los,  qu'il  soupçonne  aT^^U 
raison  d'un  amour  encouragé  par  lui  avant  que  sa  politiqu^f 
faisant  violence  à  la  nature,  eût  associé  Isabelle  à  sa  desliuéo^^ 
Il  ne  dit  pas  à  Gomez  le  naotij  de  cet  interrogatoire,  maiAoa 
le  devine  aisément.  Voici  comment  cette  scène  est  amenée  : 

"  Phil,  Gomez,  quelle  est  la  chose  au  monde  qoi  a  le  plus 
de  prix  pour  toi? 

"  GoM.  Ta  faveur. 

"  Phtl,  Quel  moyen  connais-tu  pour  la  conserver? 

«  GoM.  Lr  moyen  par  lequel  je  l'ai  obtenue  :   obéir  ei  m 
taire. 

«  Phii.,  Aujourd'hui,  tu  dois  fairfi  Puu  et  l'autre.  •> 

i/e   roi  accuse  son  fils    devant  la  reine  de  favoriser  Itf 
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taves  révoltés  contre  rflfjlise  et  contre  Uii.  Isabelle,  suivant 
rimpulsion  de  sou  cœur,  prcuJra  la  (I(5feii&e  de  don  Carlos  ; 
mais  fille  tremble  sous  ce  regard  scrutateur  qui  cherche  à  la 
ptirprendre  eu  Hngraut  flélit  dp  toudresse.  Puis  il  fait  vcuir 
dou  Carlos  ([u'il  iiituri'oge  ilevuiit  Isal>elle,  el  qu'il  l'ait  treru- 
bler  à  rou  tour  en  hn  disant  que  ]n  reine,  inspirée  par  son 
amour  inaturnel,  a  prie  géuér-eu sèment  sa  défense.  Et,  quand 
il  a  bien  torturé  ces  denx  ccbuis,  il  feiut  la  bontô,  la  pitié,  le 
•jiardoQ,  qui  jure  sur  ses  lèvres  hypocrites  avec  son  regard  de 
vautour,  et  iîkur  recommande  de  se  voir  smirent.  Puis  le  roi, 

Iseul  avec  sou  coutideut,  laisse  éclater  ainsi  sa  colère  : 
[   "  Phu,.  As-tu  enlendn  ? 
I   "  Gom.  J'ai  eutendu, 
I    -  Phil.  As-tu  vu  ? 
I  «  (JoM.  J*ai  vu. 
I    "  pHrL.  0  rage  !  Ainsi  donc  mon  soupçon — 
I    "  fîoM.  Ent  devenu  certitnde. 
I   «  Phil,  E\  Philippe  est  encore  à  venger. 
I    «  Gom.  Pense 
P    «  Phu..  .l'ai  peus^.  Suis-moi,  r 

Ces  pai'olcti  brèves  vi  saccadées  révèlent  une  résolution 
sinistre  ;  mais  lo  talent,  le  système,  s'y  montrent  plus  que  la 
nature.  Il  y  a  phi.s  de  calcul  que  do  passion.  La  colère  est 
moins  avare  de  mots  ;  elle  est  rapide,  mais  à  la  manière  des 
torrents  qui  roulent,  en  mugissant,  leurs>  Ilots  accumulés. 
Tout  est  calculé  pour  jetor  l'odieux  sur  le  caractère  du  lyrau. 
Tout  l'intérêt  rejaillit  sur  don  Cailos  ;  don  f^arlos,  aussi  plein 
d"amour  que  Philippe  est  pleiu  de  liaine  ;  iltm  Carlos,  quia 
trouvé  dans  Ferez  uu  ami  aussi  généreux  que  Oomez  est 
servile  et  cruel  ;  don  Carlos,  qui  ouvre  sou  âme  et  s'épanche 
avec  la  coaûance  de  la  jeunesse  dans  le  cœur  de  son  ami, 
tandis  que  Philippe  e.st  sombre  et  taciturne  comme  le  crime 
qui  fuit  la  lumière  et  sa  cache  dans  les  plus  ténébreux  abîmes 
de  la  conscience. 

La  pièce  se  dénoue  par  uu  double  suicide  :  don  Carlos  se 
tue,  ''l  Tsabelle.  condamnée  à  vivre  par  le  tyran,  lui  arrache 
le  poi^Miard  et  «e  renfonce  jusqu'à  la  garde.  Cela  n'est  pas 
naturel  ;  car  il  faut,  pour  exécuter  ce  tour  d'adresse,  que  le 
roi  &y  prf^te  en  découvrant  sou  poiguard  et  eu  se  plaçant  à  la 
ortéû  de  la  main  qui  veut  s'en  servir. 
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Nous  D^aiiiioDS  pas  les  tuerîos  sur  la  $cène  :  c*est 
tacle  immoral,  et  l'éuiotioii  i»ui^iiaul«  qu"il  provoque  n'a  rien 
dç  cottQ  doHCf  ferrem- uï  de  celte  pUié  chamtanie  qm  fool 
admirer  l'art  saos  excitor  riiorreur. 

Voilà  11»  des  clK-'fs-irœuvT-^^  d'Alfieri.  Les  défunts  y  sont 
Hus^i  gr^ii^^  (piB  les  qualités  ;  mais  ici,  du  moins,  nous  avons 
affaire  à  un  roi  i|ui  se  conduit  en  tyran,  et  ia  tw^inture  est 
d'une  cffiiiyante  vérité,  tl  y  a  donc  ilaus  le  tiiéâtre  d'Altirri 
dp  hautes  eont:e[itioos  traf^iqiipH,  dos  âitraations  saisiasanles, 
des  lr/iil5  d^ine  sublinio  énergie  et  quelquefois  dos  caractères 
fnrteraeut  traci^s  hion  que  l'nuleur  iirète  trop  soiiveot  ses 
propres  idéeSj  sos  propres  sentiiitcnts  à  ses  persouoagae. 

Lrs  innovations  d'Alfieri,  dniisla  langue  et  dans  le  style, 
sou  fort  discutables.  Oisous  uièiue  qu'Altlori,  dans  la  (orme, 
n'(3St  presque  jamais  porte.  I.a  iioésie  est  musique  et 
p<finture.  Vn  style  siiiis  hariuouio  et  sans  couleur  pem 
«onvetiir  îi  Pexposition  d'un  traiti^  sciontifique,  auipiel  oane 
d<^iuande  que  la  d'd\ii^  ;  il  ne  uanvieut  pas  à  la  poésie,  qui 
diiit  chartiior  rima^iuntion  et  l'oreille  par  lu  cadeiico  et  le 
choix  judifipnx  d*'s  fi^'iirea.  Or,  Âllîeri  est  dur  et  martelé.  Ce 
n'e^t  pas  uu  Italien,  c'est  un  Allemuud  dans  la  tangue  iju 
Tasse.  La  langue  italienne,  c'est  la  mélodie  incarnée.  Le 
poète  piémnatais  a  ^p  l'épergie,  sans  doute,  de  l'énergie  dan- 
tesque ;  mais  sa  langue  va  par  sauts  et  par  bonds,  comme  ou 
toirent  qui  roule  sur  le  roc  ses  eaux  fougueuses.  Il  heurte l« 
motti  [en  nus  contre  les  antres  par  la  fiU|>presKiou  des  articles  ; 
il  prodigue  les  ellipses  pour  donner  de  la  force  et  du  oerf  à 
snu  style  rocailleuï  ;  it  a  peur  de  ressembler  à  Alétastaw,  et, 
IHïiir  éviter  les  langueurs  du  style  d'opéra,  il  tombe  daa^  li 
rudesse  :  c'est  éviter  Uharybde  pour  t.nmber  dans  ScylU 
L'énergie  n'exclut  pas  l'Imnaonie.  Toutefois  n'exaftéjons  pis 
ce  reproche.  Quand  Allieri  a  commencé  sa  carrière  dmnu- 
tique,  il  cnnuais.sait  peu  les  délicatesses  et  les  charme.*  de  U 
langue  italienne.  A  force  d'étudier  les  gratids  modèles  :  Dante, 
Pétrarque,  l'Arioste  et  le  Tasse,  et  grâue  aux  crîtiquAs  .sévères 
dirigées  contre  ses  premières  oEiivre-!,  il  svait  iiui  par  assou- 
plir sji  langue,  autant  que  le  lui  permettai»_int  l'âpret^  de  soa 
caractère  et  La  violence  de  ses  haiues.  On  ne  cesse  pu 
d'(Hre  poète  pour  Idesser  jun-fois  l'oreille;  Hngo  Pa  pronW. 
E-'>i>ril  de  la  même  famille  qu'Alfiisri,  et,  commo  lui 
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d'eojatnhenieiit,  (l'inversion  et  d'ellipee,  il  a  brisé,  morcelé, 
«lisloqué  le  Tcrs  français  au  gré  de  ses  lyriques  ftiroors. 
Et.  cepondaiit  U  est.  resté  poète,  grâce  Hurtoui  aux  rich/^sses 
de  sa  iialeitc  arciiitecturale.  Il  est  peintre,  ijuaud  il  u'gsi  pjis 
musicien.  Bien  plus,  quand  il  sacriîie  le  son,  c'est  au  profit 
lie  la  couleur  ;  mais  AIHt"*ri  «lorifie  la  couleur  autant  que  le 
Bon.  Tout  ce  qui  sent  la  tuétaphuri?,  el  niùniela  comparaison, 
il  le  rejette  corame  un  défaut.  Il  ne  veut  pas  parler  h  Finiagî- 
naiiiin,  maiB  sfiileripot  à  l'i-sprit  cl  au  co^ur.  Il  iif'  veut  être 
DÎ  f-pique  ni  lyrique,  mais  seulemeut  tr^iqun,  oubliant  que  la 
tnigédin  est  née  du  lyrisme  uni  k  Pépisme  par  l'anneiiu  du 
dialogue.  Le  «lialotiue,  c'est  tout  l'art  d'Altieri  ;  main  ce  n'est 
qu'une  dos  formes  de  la  tragédie.  Le  poète  piémontais  voulait 
ainsi  rupprocher,  autaul  q«e  possible,  Tait  de  la  nature,  et  il 
tuait  l'idéal  au  profit  du  réel.  Est-co  ainsi  qn'on  est  poèto  ? 
Encore,  si,  en  rêpudian»  l'idéal,  la  beauté,  la  poésie  de 
l'expression,  il  avait  atteint  le  naturel  I  Mais  est-il  naturel 
que  tous  les  ppfsonna^'es  parient  en  tenues  brefs,  violents, 
saccadés  ?  Tout  y  sent  Tartitice  et  le  système.  L'auteur  croit 
masquer  rexagëratiun  des  seatiment!^  sous  la  simplicité  des 
mots,  et  il  u''  réussit  qu'à  la  faire  mieux  paraitre.  Dans  le 
drame,  pour  être  sublime  et  vrai,  il  laui  entrer  à  l\md  dans 
rame  des  perso nu:ige&.  Alfieri  ne  sait  que  leur  douuer  la 
sienne,  et  elle  était  trop  gonflée  d'égûr.«me  et  de  haine  pour 
trouver  l'accent  de  la  vérité.  Le  naturel  qu'il  a  eu  lui  est 
rarement  If  naturel  de  la  situation  et  plus  rarement  encore 
le  naturel  du  canictère.  Ainsi  donc,  en  dé|hniiIUnt  la  muse 
des  bjileiideurs  de  l'art,  il  l'a  dépouillée  aussi  du  vèteiueut  de 
la  nature,  et  Ta  fait  marcher  nue,  abatruite,  décharnée,  sur 
les  planches  d'un  théâtre  dont  la  seène  n'est  nulle  part  que 
daus  le  pays  de  la  fantaisie.  Kt  cependant  ce  squelette  a  de 
la  vie,  et  son  sang  bouillonne,  et  («â  yeux  lancent  des  éclairs, 
et  de  ses  lèvres  frémissantes  sortent  dea  cria  terribles  comme 
l'ouragan. 

Qu'est-ce  donc,  si  ne  n'est  pas  là  .\Ielpiimène  ?  C'est  Alîieri 
armé  du  glaive  de  la  parole  et  du  génie  destructeur  de  la 
liberté  niudoruef  et  donnant  l'assaut  à  la  tyrannie  dans  la 
[«rsunne  de  toua  les  rois.  Il  y  a  là.  une  puissaaa;,  c'est  celle 
de  la  desti'uction  ;  il  y  a  là  une  vérité,  c'est  celle  des  senti- 
ments de  l'homme  t^ui  t'ait  avancer  si»  personnages  comme 
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des  luacliiae»  de  guerre,  pour  battre  eu  brèche  les  reitipuru 
Ju  despotisme  ■  U  y  a  là  uoe  benuté  entiD,  c'est  celle  île  la 

fyudre  éclatant  Uane  la  uuït  :  c'est  lu  hublimu  horreur  da 
tempête»,  jetaut  l'eâjoi  dans  le  coeur  de$  tuortt^lfi.  >''est-ce 
pas  là  de  la  [wébie,  4irez  vous?  Oui,  mais,  pour  lu  petA- 
dre,  ou  a  besohi  d'images.  La  poésie  d'Alfieri,  c'est  de  U 
poésie  saas  images,  c'est-à-dire  de  la  poésie  luoin»  U  fonne. 
Ce  o*est  pas  du  style  scientifique,  c'est  du  style  oratoire.  L» 
beainés  d'Altien  sont,  jiliis  éloquentes  que  paétiques.  Ce  a'efl 
pas  l'idéal  de  la  tragédie.  Le  style  dramatique  est  la  réutuou 
de  tous  les  styles,  et  si,  dans  Le  dialogue  surtout,  il  doit  ^ 
sobre  de  figures  comme  la  conversation,  il  doit,  dans  le  récit, 
revêtir  l'amplour  de  rêpopée  ;  et,  daiis  les  mouvement* 
pasaionnés,  éclater  avec  éloquence,  mais  avec  l'éloquenM 
du  lyrisme  qui  s'échappe  du  cœur  eu  ébullitioD  comme  li 
lave  d'un  volcan.  Le  drame,  c'est  la  réalité,  mais  la  réalité 
idéalisée.  S'il  appartient  à  la  poésie,  il  ae  peut  se  paset-J 
d'images.  La  poésie  saus  imsige,  c'est  le  feu  saus  la  ilamiiit. 
le  vrai  sans  lu  splendeur,  le  réel  sans  ridcal. 

Parmi  les  tragédies  d'Alfieri,  il  en  est  uae  cependant  oii  le 
poète  s'est  élevé  à  toutes  les  maguîticeuces  de  la  forme.  U 
Bible  a  opéré  ce  miracle  siu  une  imagiaatiou   rebelle  auï 
richesses  poélique,s  de  l'Italie  et  do  la  Grèce.   Les  chants  <iM 
roi-proph^Le  out  inspiré  la  lyre  d'Alfieri.  David  semble  illo- 
rainor  la  scène  de  sa  préseaoe   La  harpe  do  Solyme  reteotil 
eu  accents  tour  à  tour  héroïques,  religieux  et  plaintifs  iliws 
le  cœur  deSaiîl,  dout  elle  apaise  ou  Irrite   l&s   fureurs.  f> 
rôle  do  Saiil,  un  de»  plus  tnigiqiits  que  l'histoire  ail  foiiniisà 
la  scèue,  eal  diiu  jiathOtique  achevé.  L'ambitiou,  l'orgueil, 
la  jalousie    et  le   désespoir,  pa^»iotLS   terribles    odi  cuvak 
l'âme  du  roi  et  la  déchirent  daus  leurs  ijerres  dn  vautour. 
C'est  la  pi-emière   lois  que  le  thêàli-e  classique  reprfsenlr 
la  folie,  cette  ëjwuvaatable  catastrophe  humaine,  cetti^  tlôn- 
siou  de  la  nature,  t;e  rire  de  l'enter  siu-  le  uêunt  de  rbomiai; 
Shakespeare  ^uî  avait  osé  créer  des  fous  armés  du  sc^tre. 
AHieri,  avec   une   audace  toute  shakespeaiienne,  raouu* 
Saiil  en  déluge,  maudissant  Dieu  qui  le  précipite  du  troue. 
maudissant  sa  famille,  se  maudissant  lui-même  et  versanl'l' 
sa  main  sou  sauj^'  avec  sa  rage.  C'est  un  spectacle  iuhuuwiû 
devant  lequel  reculait  la  tragédie  classique  du  dix-^epUâK 
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siécU.  Et  cependaut,  au  milieu  dss  exlravagauce:»  de  su 
raison  égarée,  Saiil  copserve  sa  dlgulté  de  coi  ;  c'est  le  clief- 
d'œuvre  d'Alûerî.  Et  l'on  peut  dire  que.  dans  l'ordre  des 
tragédies  cia&siyufj»  iuspirée*  |>ar  le  clirisiianisnae,  le  Saiil 
d'Alfieri  accupe  le  troisième  v&ug,  après  Ailiaiic  et  Polyfucie. 
I^iuâi'tine,  qui  songeait,  tliius  sa  jtîuuesse,  à  faire  jjoiir 
Louis  XVIII  ce  fjiie  Uacine  Avair  lait  pour  Louis  XIV,  a  écrit 
UUG  tragéilie  de  Saûl  imitée  iPAItieri  pour  le  dessin  du  drame, 
et  de  Racine  pour  la  couloiir.  La  plupart  des  beautés  tva^\(\\.\es 
de  .su  iiiècc,  le  poète  moderue  Iriidott  au  poi*to  italien  ;  mais, 
dauf*  tes  chanis  lyriques  de  Said-,  Altieri  eat  bien  dépa'^sé. 

Voilà  douiL-  Altieri,  poèt^  dramatique, 

ï)i«0Ds  lïiiiititeDaiit  quello  fui.  sou  iiiHuence  sur  l*'Italie,  à  la 
fin  du  tlix-liuitièine  siècle  et  au  commeucHîmout  du  djjt- 
neuviônae.  I^s  triigédius  d" Altieri,  qui  n'étaient  d'abord  rcprô- 
seutêvs  que  dans  les  salons  de  l'aristocratie  romaine,  se 
répjiudireut  dau»  toute  l'Italie,  à  la  suite  de  l'iavastou  ù'au- 
çaiso.  b»  haine  d'AlHeri  eontre  la  France  servit  puissamment 
xa  yloiie  ;  et  Bonaparte,  i|ui  portait  à  l'Italie  la  couquète 
au  nom  de  la  Iiliei"Lé,  comprit  avec  son  géuie  qu'il  devait 
ftivorisor  la  ronoramée  du  poêle,  ennemi  des  tyrans.  Tout 
con.spii-ait  donc  eu  laveur  d' Al fieri.  Lix-huit  (éditions  de  ses 
traf^t'dies  suffirent  à  peine  en  quelques  années  à  satistaire 
l'avide  curiosité  de  ritalie.  Les  acteurs  de  métier,  accoutumés 
aux  passions  d'opéra,  étaient  incapables  de  s'élever  au 
rliapasou  d'Alfieri. 

Ou  vit"  aloi-R  un  spectacle  ("'tftnnaint  :  des  artisans,  des 
ouvrieis,  des  gens  du  peuple,  privés  de  toute  instruction, 
conçurent  le  dessein  de  représenter  les  ti-agêdios  d'AIlieri  ;  et 
ces  rudes  et  incnltes  natures  entrèrent  dans  l'âme  du  poète 
mieux  que  n'avalent  pu  faire  les  artistes  les  plus  consommés. 
Ijes  eouiemporains  disent,  des  luerveilles  du  jeu  puissant  de 
ces  acteurs  improvisés,  qui  s'iiifntallaieut  dans  les  places 
piil)lifiue«  et  jusque  dans  1  os  taveruos,  versant  au  cœur  du 
p('U|iki  la  haine  du  pouvoir  et  l'amour  di'  la  liberté. 

La  liberté  heuln  fait  aimer  la  patrie  ot  donne  au  peuple  la 
force  de  conquérir  son  indôpendance  on  revendiquant  ses 
drtiits.  Les  tragédies  d'Alfieri  ont  donné  l'éveil  au  patriotisme 
italien.  C'est  au  poète  jHéuioutaîs  i|ue  roraunte  cette  liberté 
Ut'elanialoire  dont  l'Italie  moderne  s'est  épriae,  et  qui  aboutît 
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à  UD  réattltat  que  lé'  poète  étfalt  loin  de  pt^voir  :  la  coaqo^ 
de  la  Péiiinsule  pftr  la  maJsM  de  SttVoié.  S'il  dst  vrai  q^'Alfieri 
a  co'tttribtié  à-  protbquer  1^  ttotvtiame&t  paMoti^e  de  h 
nation  italiemie'  au  dix-tteavième  sitele,  il  n^^  pas  jùtàu 
rtéi  qft'ii  a  ^provoqué  r&aarchie  en'  afi^bli^ant  le  respoct  de 
Tatitioïité  et'*n  B&pasA  les  bases  du  pOttToif.  MaEziol  ht 
l'IiéritierdiireCt  du  répaUicaiiiBme  aaarchiqfte  â*Alfieri,  halnle 
à  détruire,  inhabile  à  édifiei*!       • 

Le  système  iragicl'ue  d^Alfieri  codveiia^  tkrp  biett  aux  seati- 
ineiits  viril»  d*dne  époqtie  de  latta  poar,.n'Ôta*e  pa^  adopté  pir 
ses  sQceeaMdM; 


LE  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE 

XSQU'A   la  FOBHA.TION   DU   BOTAUUB   AOTCIBL  D^ITALEB. 


CONSIDËRATIOrfS  SBNIÏKALBS. 

La  PéoiûBuIe  avait  été  fortement  romtiée  piir  la  Révolution 
frauçaise.  IL  semblait  que  pour  elle  aussi  avait  souaé  ThL'ure 
de  la  ilélivrauce  et  de  la  régi'jnératîou.  Mais  les  vrais  patriotes 
ue  tardèreut  [ja&  k  tomprandre  que  leur  pays  u'avact  fait  que 
cliauger  de  servitude.  Leur  républiq^ue  cisalpine  devait  bien- 
tôt se  tfaueformer  eu  royaume  d'IttilLe  au  profit  du  couquéraut 
qui  avait  vaincu  TAutriche  dans  onze  batailles  (i)  et  qui 
désormais  disposait  eu  maître  de  la  Pcuiusale.  Les  esprit» 
bottaient  entre  les  idi-e-'^  démocratiquc-j^  et  Bonapai'te  couâidéi*6 
par  beaucoup  cummo  uu  libérateur  ayant  dans  ses  velues  du 
saog  italien.  C'était  assez  pour  susciter  des  accents  d'entbou- 
SLa.*iiie,  de  cotêre  ou  de  regrets,  mais  plus  favorables  à  la 
poésie  qu'à  la  tUguité  de  caractère  des  poètes  qui,  pour  vivre 
de  leur  talent  et  arrivei- aux  honneurs, se  voyaient  coaclaniQés 
à  courtiser  successivement  les  différeuts  pouvoirs  et  brûler 
le  lendemain  ce  qu'ils  avaieut  adoré  la  veille  ;  ou,  s'ils  l'estaieat 
fidèles  à  leurs  convictions  démocratiques,  dans  l'iatérêt  du 
patriotisme  italien,  exposés  à  perdre  leurs  emplois  et  à 
prendre  la  route  de  l'exil.  Dp  là  bien  dos  compromissions  de 
conscience  et  des  situations  pénibles  qui  nuisaient  à  la  sincé- 
rlt(5  comme  à  l'expansion  du  talent,  mais  qui  n'empéchèreat 
jjas  les  hommes  de  génie  de  tirer  un  parti  puisaaut  du  conflit 
des  idi5es  et  des  événements  politiques. 

Quanti  surgira  la  querelle  dos  écoles  classique  et  roman- 
tique, lea  Italiens  divisés  eu  deux  camps  s'attacheront  d'un 
côté  aux  traditions  des  vieilles  doctrines  littéraires  que  les 


(1)  De  Caim  à  Rivoli  lit  â  Mauluuo. 
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gouvtirnementii  su  croiront  iiiti^rossés  à  ïsouteair  par  crainte 
des  idéeii  novalriti&s  préjudiciables  :m  pouvoir  ;  de  l'autre,  en 
reuoutHQi  au  inoyt'ii  âge  et  à  ses  traditions  religieuses,  on 
pous.'iora  ht  papautt^  à  se  mottro  ù  la  tèw  de  l'Italie  pour 
soustraire  eu  pays  au  foug  de  L'étrau^er,  ea  cuusacrant  son 
iudépeudauce.  C'est  depuis  islu,  depuis  que  le  Cûugnis  de 
ViLUue  eut  rendu  à  l'Autriche  la  duminatiou  sur  l'Italie,  que 
le  patriotisme  ilalieu  couçut  celte  peusée  libératrice,  et  qu$ 
uaquit  l'école  libéraie  qui  donna  l'essor  à  la  littérature  rçiuau* 
tique. 

Telks  âont  le&  diverses  fluctuations  qui  se  manifestent 
dans  la  première  moitié  du  siècle  Bien  des  découragemeuts 
d'uu  côté  dans  Pâme  des  patriotes  siucêres,  et  de  l'autre  bien 
dej$  espérauces  irunipécs.  Mais  l'art  fut  grand  à  cette  «époque 
où  l'on  vit  surgir  de  vrais  poètes  qui  fureut  dVxcellonts 
pro.sareur5  aussi  :  Monti,  Fuscolu,  Leopardi,  Mauzooi,  l'elUco, 
(tiusti,  Nicculiui.  Les  six  deruters  furent  d'illustres  patriotes. 
U'e.st  à  eux  surtout  que  uuus  alloue  nous  attacher.  Il  eu  «61 
d'autres  .sans  doute  couimo  Fautoui,  Fiudemonte,  tiroasi, 
iJcrchet.Massimo  d'Âzeglio,goudre  de  Mauzoui,  qui  réuâsirent 
les  UU8  diias  la  poéwie  lyrique,  rélégie,  l'épîire  et  la  satire. 
les  autres  limm  la  poésie  épique  et  dans  le  rouiau  ;  niais  aam 
laisser  aucuu  uiouuiueut  durable.  Nous  ne  voulons  nous 
airèiei"  qu'aux  œuvres  oii  éclate  la  trauaoeudnnce  du  uUeni  et 
aux  bommes  qui  oui  travaillé  et  souffert  pour  la  patrie,  \oiis 
□'y  ajouterons  qu'un  nom  qui  marque  la  date  de  1848  :  Qio- 
vanui  Prati. 

Deux  villes  surtout  ont  été  le  centre  du  mouferaeut  litté- 
rair-e  dans  cette  période  :  Milan  oix  ont  deuri  Mauzoni,  Grossi 
el  bercliel,  ;  Floreuce,  où  ont  brillé  (jiusti  et  Niccolini.  *)a 
cutupreud  que  la  cité  mUanaibe  ait  été  la  j)t'eniièi*e,  elle  qui 
fut  le  siège  de  la  république  cisalpine,  du  royaume  d'Italie 
et  du  royaume  luiubardo-véuitieu  ;  elle  qui,  à  ce  titre,  ras- 
semblait daus  sou  seiu,  comme  Weiiuai'  en  AJleuia{jue  au 
siècle  dernier,  Télite  des  esprits  cultivés,  et  dont  les  Lradi- 
tious  dans  le  pasdé  ont  été  là  principaliî  source  des  inspiration* 
lie  Mauzoni,  son  grand  poète.  Toutes  los  illusti-atiooâ  de 
l'Italie,  dout  nous  allons  parler,  si  nous  en  exccptouii  Le«  deux 
pfiètos  tioreutius,  ont  vécu,  ont  passé  on  cci-tain  temps  de 
leur  ïie  ou  iont  moits  à  Milau.  Ce  fut  donc,  on  peut  le  difc, 
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la  vraie  capitale  de  l'intelligence  comme  de  la  politique  ita- 
lienne dans  cette  première  moitié  du  siècle,  à  défaut  de  toute 
autre  unité.  Florence  eut  un  autre  privilège  :  celui  de  la 
langue,  dialecte  des  maîtres  dont  elle  fut  et  restera  le  modèle. 
Nous  aurions  pu  diviser  en  deux  l'histoire  du  mouvement 
littéraire  dans  la  période  contemporaine  :  d'un  côté  la 
période  révolutionnaire,  celle  de  Monti  et  de  Foscolo,  puis 
la  période  de  la  lutte  des  écoles.  Nous  avons  préféré 
englober  ces  poètes  dans  le  tableau  général  du  dix-neuvième 
siècle. 


CHAPITRE  I". 


MoirTi. 


Vinccnzcï  Monti,   né  k  FuBÎgnaiin,  près  de    Raveane,  m 
175'1,  mort  ea  lâ28,  fut  un  de  ces  iiomuiBs  qui  passent  d'iiii 
iMimp  dacts  l'autre  avec  la  fuitaue,  sans  rîea  consulter  que 
leur  tuir^rôt  pei'iiouuel.  L'alilté  Muiiti,  tout  dévoué  d'abord  m 
Stiîut-Siègo,  cuueriii  déclai'é  de  la  Hévolutiuu  française  qui 
avait  tait  périr  Loui&  XVi  sur  l'écliuikud,  est  Uereau  enâiuti> 
un  démocrate  acharné,  pour  euceuser  après  Napoléon  empe- 
reur et  tinir  pour  saluer  dans  La  restaiiratioa  autricUieuoet*: 
reU)ur  de  ce  qu'il  appelait  U  justice  /  Uugo  k  qui  ou  a  pu 
le  comparer  a  du  moius  dans  »i;»  métamurphoses  suivi  la 
France  eu  8on  aâceusiou  vers  la  détuocmtic  Si  Muuti  s'était 
arrêté  à  son.  culte  pour  la  gloire  du  [:oiiqucraot  qui  sortait  en 
quelque  sorte  des  entrailles  du   TltaUe,  on  le  conipreudrait; 
maiti  embrasser,  aussitôt  aprè»,   la  auise   de    sos   nnuQuiit 
installés  eu  Taiaquieurs  au  bauquet  traufialpiu,  u'était-ce  pw 
uu  crime  de  lèse-patrie  V  L'Italie  cepeudaut  ne  répudia  pas  l« 
pûèLe  versatile  qui  avait  passé  comme  sou  pays  d'un  régiiii<^ 
à  Pautre,  ej^përant:  toujout-s  mieux  du  lendemain  que  de  b 
veille,  et ue  secouant  unjoug que  pourretooaber  dans  1'' 
sans  cesse  à  la  merci  de  l'étrauger  amoureux  de  sou  suivii 
de  sa  beauté.  Monti  aimait  son  pay^  ;  mus  cet   Looinie  au 
formes  athlétiques  avait  une  sensibilité  de  femme  ;  et,  qw- 
qu'il  soit  resté  intact  dans  ses  muburs   prÏTâe^,  tîOD  e^)nf 
tournait  à  tous  les  vents,  soit  par  crainte,  comme  ses  amis 
l'ont  pensé,  soii  plutôt  par  ambition,  pour  recueillir  lu  fruii 
de  sou  talent  et  jouir  eu  artiste  d'une  gloire  trop  chêi-emedt 
achetée,  au  prix  dos  trahisons  de  la  conscience.  Mai»  quell* 
admirable  urgaaisatiou  du  poêle  f  La  nature  lui  avait  tuai 
ilouué  :  itnttginatioa,  sennibillté,  mémoire,  goût  et  jugeuebt 
avec  le  don  de  la  forme  dans  une  parfaite  mesure.  Tniv^ 
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de  TArcadie,  il  alla  droit  de  Varano  an  maître  Jea 
maîtres  ;  Dante.  Il  a  réussi  danij  tous  les  génies  ;  mais  c'est 
surtout  daas  le  lyrisme  et  l'épopée  qu'il  s'est  élevé  au  premier 
raog.  L'histoire  de  s^n  poènietï  se  confond  malheureusement 
avec  celle  lie  ses  palitiodie»  ;  et  d'uu  régime  à  l'autre  il  u'eut 
pas  le  temps  d'achever  tes  <suvrios  commencées.  Ce  fut  le 
ciiâtiruent  do  sa  muse  courtisaucsque,  Ou  conçoit  encore  qu'il 
ait  successivement  encensé  les  vainqueurs.  Ce  que  l'on  ne 
comprend  pas,  c'est  qu'il  ait  déversé  l'outrage  sur  les  vaincus 
pour  mieux  servir  ses  nouveaux  maîtres. 

Il  commence  par  Le  Pèlerin  aposioUque  {Il  l'elhffrinc 
aposfolico),  oh  il  s'attaque  à  la  Révolution  française  daas 
reloge  qu'il  fait  de  Pie  VI,  U  avait  revêtu  ['habit  ec'clé.çias- 
tiqup  et  jouissait  des  faveurs  de  la  cour  romaine.  Pour  lee 
mieux  mèriler  il  fii  un  poèuie  sur  Basseville,  littérateur 
français  nomraê  [lar  la  Coiiveutiim  BecrÔlaire  d'ambassade  à 
NapEes  et  assassiné  à  Rome  dans  un  sonlêvcmenc  populaire. 
La  /inssfifliaua  esi  considérée  comme  le  meilleur  ouvrage 

ide  Mouii.  C'est  une  imitation  de  la  Divine  Coviédif.^  mais  une 
imitation  •îéniale.  I!  sup|io8e  que  Rasseville,  ayant  imploré 
de  Dieu  ^on  pardon,  ôchajipe  à  l'eufDr.  et  pour  purgatoire  m 
voit  eoudamui^'  à  ooulempler  les  crimes  de  la  Kévolution,  qui 
sont  racontés  pai'  le  poète. 

L'auge  qui  conduit  l'âme  de  Basseville  le  fait  assister  an 
supplice  de  Loui^  XVL  Des  cris  de  pitié  s'échappent  du 
js«in  de  la  foule  émue  et  le  bourreau  se  voile  en  frémissant. 
Quatre  furies  se  chargent  de  son  office.  Sur  lu  mute  du  ciel 
le  républicain  re|]entant  va  au-devaul  de  Louis  XVI  et  Ton 
entnml  do  leur  bouche  sortir  l'éloge  délia  r/ran  iioma  et  de 
son  grand  pontife.  Aprè.s  cet  entretien.  Hassevjlle  vient  revoir 
l'échafaud  autour  duquel  son!  ras.semlilùea  les  ombres  de  tous 
[les  ijhilosQphes,  destructeurs  de  la  morale  et  de  la  société, 
Contemplant  leur  victoîie  devant  le  cadavre  du  roi  martyr. 
,  Le  poète  allait  monti(?r  la  Kêvolution  châtiée  par  la  coali- 
tiou  des  puissances  européennes,  quand  tout  à  coup  il  fut 
arrêté  dans  son  œuvre  par  la  Révolution  triomphante  et  la 
Uépublique  installée  au  cœur  même  de  l'Italie.  Et  voilà 
Monli  qui  abandonne  sa  Bassrilliana  et  fait  volte-face  en 
abordant  sa  Musoffonie,  ou  la  nai.*!sance  de»  Muses.  Ce  poème 
mythologique,  après  un  fragment  de  six  cents  ver.s,  est 
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abandonné,  et,  comme  le  dit  Amédée  Roui  :  •  I-a  postérité  a 
le  choix  entre  deux  épilogues  :  celui  Je  l'édition  i-omaine, 
lequel  consiste  on  une  invocation  au  César  autrichien  qui 
doit  écraser  l'hydre  révolutionnaire,  et  celui  de  réditioti 
vénitienne  oii  Tauteur  transporte  ses  homnnages  du  Céear 
vaincu  au  chef  victorieux  des  soldats  de  la  république.  > 

l.a  conTersion  de  Monti  au  républicanisme  fut  complète, 
et  il  y  mit  lo  plus  scaudttlGux  nmpresst^nient.  Son  liienfaiteur  ' 
Pie  VI  est  devenu  poui'  lui  le  suiifrbo  Lama  ;  sa  BassvH- 
Uana  n'est  plus  h  ses  yeux  qu'une  «  misérable  rapsodie  »; 
Basseville  est  un  grand  homme  et  Louis  XVI  est  le  dernier 
des  tyrans.  En  cette  même  année  1797,  il  publia  le  premier 
chant  d\in  nouveau  poème  :Je  Frométhée  où,  en  racontant 
l'histoire  du  Titan,  il  se  proposait  d'abord  "  (le  remettre  en 
honneur  rantifiuitc  grecque  et  latine  ».  Ce  qu'il  a  exécute^ 
magnifiqiir>ment,  an  point  de  Tue  de  la  fonne.  Il  vonljj^l 
ensuite,  sur  un  mode  démocratique,  célébrer  Bonaparte.  le 
nouveau  Prométhée,  «  la  personni  fi  cation  sublime  de  la  force 
et  de  la  vertu,  n  La  gueiTe  d'Italie  est  retracée  à  grands 
traits.  C'est  Apollon  lui-même  qui  chante  les  exploits  tbH 
conquérant  que  Jupiter  avait  arnjé  de  sa  foudre.  Les  êTéue^B 
ments  présents  sont  ainsi  reliés  à  l'histoire  du  pa^sé  dans 
une  vision  dn  Titan  aux  yeux  duquel  l'avenir  s'est  dévoilé. 
La  politique  se  trouve  mêlée  aux  fables  de  la  mythologie, 
Rien  n'y  manque,  pas  même  une  tirade  contre  la  perlide 
Albion.  Mais  Monti  n'avait  ni  assez  de  reçue illoment,  ni 
assez  de  sérénité,  ni  assez  de  loisirs  pour  achever  son  œuvre. 
H  s'an-êta  après  les  trois  premiers  chanta.  Au  lieu  de  la 
trompette  héroïque,  c'est  la  lyre  qu'il  prend  alors,  et  il  la  fait 
vibrer  avec  un  art  qui  jamais  ne  iléfaille.  Dès  sa  jeunesse,  il 
avait  cultivé  l'ode  sous  toutes  les  formes,  et  il  avait  en  nne 
inspiration  particulièrement  heureuse  en  célébrant  Moutgol- 
fier,  l'inventeur  des  aérostats.  Kn  1798,  il 'fit  éclater  de» 
accents  patriotiques  sur  le  Congrès  d'Udine  où  il  exhalait 
bile  contre  les  gouvernements  oppresseur-s  qui  avaient  teiu 
la  patrie  sous  leur  talon  do  fer,  et  il  exaltait  celui  qui 
faisait  un  jeu  du  sang  et  de  la  liberté  do  Tltalie. 

Le  démocrate  atteignit  au  paroxisme  des  haines  int^re. 
de  sa  plume,  quand,  dajis  une  cantate  en  l'honneur  île  la 
République,  en   1799,  il  s'éleva  contre   les  parjures  q 
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lisait-il,  onf  (Uahonoré  le  vil  Capet  !  II  a'avail  donc  pas 
>nBcience  de  ses  parjures  à  lui  et  du  déshonneur  que  faiaait 
retomber  Piir  sa  lète  \e  scandale  de  ses  apostasie. 

Oq  comprend  mieux  ijn "après  açoir  pris  la  route  de 
l'ejtil  devant  l'armée  victorieTise  de  rAutriclie,  il  ait,  corame 
beaucoup  de  ses  couipatriotes,  souscrit  au  18  linimaire  et 
exalté  le  vaiurjueur  de  Marengo  qui  rouvrait  à  ces  proscrits 
les  routes  de  l'Italie.  Là  du  moins  on  sent  battre  en  lui  le 
cœur  de  la  patrie  ; 

Ri^IIh  Il&li»,  aiiijite  '.ponde, 
Pur  Bj  torno  a  rivciler. 
Tréma  in  pi^tU',  i^  ^i  (iDiifoniia 
L'iilmi  opprcEsa  dal  placer.. 

«  Pelle  Itali<^,  bords  aimés,  je  viens  dono  vous  revoir.  Mon 
âme  tremble  dans  ma  poitrine  et  se  foud  dans  Taecablement 
du  plaisir,  m 

r.o  jardin  de  la  nature,  disait-il,  n'est  point  fait  pour  les 
barbares  : 

D  giardino  «lî  oalur» 
Nd  per  bajliari  aoo  6. 

C'est  alors  aussi  que  Monli  écrÎTit  le  dernier  de  eea  poèmes 
oii  l'éloge  de  Bonaparte  ac  soll  ni  (Biivre  de  commande  ni 
œuvre  de  courtisau,  bien  qu'on  s' aperçoive  que  dans  l'âme  du 
poète  la  démocratie  déjà  tournait  à  rirapérialtsrae.  I^a  Mas- 
ch'.roniana  est  encore  un  décalque  de  la  Divinp  comédie. 
L'âme  du  oiathématicien-poète^  Masclieroni,  qui  venait 
de  mourir,  rencontre,  sur  le  céleste  chemin,  des  âmes  ita- 
lienne» qui  s'informent  de  ce  qui  se  pâme  sur  la  terre.  De 
là  ces  entretiens  dantesques  sur  les  événement*  du  jour,  où 
Monti  emprunte  la  voix  de  Pariai  pour  flétrir  le»  excès  des 
démagogues  daot  il  a  encouru  rinimitié.  !-#  poète  milanais 
s'informe  du  sort  dp  l'Italie-  Alors  Mascheroni  lui  ratrace  la 
marche  du  conquérant  qui  remplit  le  monde  du  bruit,  de  ses 
exploits.  Au  troisii^nio  chant,  deux  chérubins  personnifiant 
la  paix  et  la  guen'e  plaidant  la  cause  de  lîonaparte  devant 
Prlternel  qui  pardonne  à  la  France  ses  fautes  et  ses  erreurs 
passées,  on  considération  des  mérites  supérieurs  du  hfiros 
chargé  de  rendre  la  paix  à  l'Europe,  pour  infliger  iinju.sto 
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châtiment  à  l'Âagleterrç.  Tel  est  TesprU  de  l'ouvrage  oi 
Fauteur  s'arrête  sans  coucture,  faute  de  counaître  la  suite 
de»  événement*,  mais  où  l'éloge  altoiut  les  limite»  au  delà 
desquelles  le  lecteur  n'a  plus  à  respirer  fjue  des  uausée» 
dans  la  fumée  de  Tencprisoir.  La  vraie  inspiration  a  disparu 
des  odes  et  poèmes  suivants.  Il  n'y  a  plus  qu'un  brilUuil 
Tersificatenr  qm  connaît  tous  les  secreti  de  la  forme,  dans 
Le  Barde  de  In  Foret  Noire  (Il  Barda  délia  sHta  nerat  et 
dans  rÊpée  de  Frédéric  II  iLa  Spwfft  di  Federico  sefmtdo), 
comme  dans  la  Hièrogamk  df.  Crète  sur  le  mariage  de 
Napoléon  aïec  Marin  luoinse  et  Les  Abtrifh's  Panficriilfs  mr 
la  uaitiisance  du  roi  do  Runie.  ModU  désormais  uVst  plus 
qu'un  inipérialiijte  aux  gages  do  son  maître  qui  le  paie 
largement  (i). 

Il  t'st  devenu  commissaire  de  ta  province  du  Rubicoo  (qu'il 
a  pastié  à  la  sinie  de  Cf^ntir  I),  piÙK  professeur  de  littératuni 
italienne  il  riiuiveraité  de  Pavin,  uù  il  éblouit  la  jeuuysse  ea  j 
exaltant  les  gloires  delà  patrie.  Napoléon  se  cuunaissaittia  V 
hommes.  Il  crée  chevalier  de  la  Légion  d'homieur  et  poète 
impérial  le  barde  qui  avait  épuisé  pour  lui  toutes  ses  casso- 
lettes d'encens,  r^es  titres  et  les  pensions  pleuvent  sur  sa  tète 
du  haut  de  ce  trône  où  siège  le  Jupiter  terrestre.  Mais  TOtoiJ 
le  César  à  terre  et  le  Jupiter  sans  foudre  Mouti  se  tourne^ 
vers  la  nouvelle  disponsati  ice  du  pouvoir  :  l'Autrichp,  mai- 
tresse  de  la  Lombanlie.  Et  il  chante  //  ritortio  (TAstrea, 
Retour  ^ A strée,  déesse  de  la  justice,  qui  va  ramener  l'âge] 
d'or. 

Voilà  comment  Monti  entendait  le  patriotisme.  Jusque  là 
du  moins  les  causes  qu'il  avait  servies  étaient  italiennes  à 
certain  degré  ;  et.  s'il  épousait  avec  uu  enthousiasme  appa- 
rent des  régimes  si  opposés  l'uu  à  l'autre,  ou  pouvait  dira 
que  lui  aussi  était  Vécho  sonore  des  idées  et  des  opioioos  de 
son  temps  ;  mais  ce  Ilugo  transalpin  ne  mettait,  point  dans 
sa  vie  l'art  des  transitions.  Melcbior  Gioja  a  pu  dire  :  •  Ui 
poèt«  qui  [wrle  du  retour  d'Asfréê  à  une  nation  dont  k 
plaies  saignent  encore  mérite  d'être  envoyé  aux  galères,  i. 

C'est  une  chose  bien  étrange  qu'un  poète  à  qui  il  faitt 


(1)  Le  BartU  de  la  Forit  Noire  lui  a  valu  une  somme  de  Tiogt-dfl 
mille  ftancs. 
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îfuser  toute  sincérité  dans  ses  volte-faces  et.  ses  flatteries 
intéressées  ait  pn  s'élevtT  ainsi  jiwfiu'aii  génie  par  la  heauté 
sublime  et  rallure  soreinr-  do  ses  vers,  sauf  quand  sa  feinte 
colère  lui  fait  baver  f|uelr[ue  injure  pour  donner  des  gages 
certains  de  sa  conversion  à  ceux  rlont  il  redoute  les  resseotï- 
ments.  Il  faut  le  reconnaître,  il  aviiît  plus  de  talent  que  de 
génie.  Moins  soucieux  de  lagîoire  que  des  protits  qu'où  en 
retire,  il  mettait  trop  de  calcul  dans  ses  productioue  pour 
obéir  h  PiuRpiratioii  spontanée  qui  seule  fait  l'originalité 
vériiahle. 

Nous  l'avons  vu,  heureux  iuûi-atour  d'Alligliteri ,  ajouter  la 
grâce  à  la  vigueur  dantesque  et  remellTL"  en  lionueur  ce  fityle 
des  hautuH  pensées  et  des  saaglautetj  da^ellakions.  II  vouliit 
aussi  maroher  sur  len  traces  d'Allieri  dans  la  tragédie,  tout 
en  einprunlanV.  Tiien  des  traits  aux  modèles  classiquetf  de 
Pautiquité  rotiiaine  cnniaie  à  llacine  dont.  îi  a  riiarmonie 
avec  plus  de  splendeur  et  de  majesté.  S'il  iniite  le  poète 
piéffioutais  ilaiis  ses  procédés  tragiques,  il  l'emporte  sur  lui 
par  la  souvfiiaiue  beauté  du  langage.  Nous  no  nous  arrêterons 
pas  à  ses  tragédies  :  Ariafodemo,  feuvre  do  jeunesse  qui  eut 
le  privilw^e  d'être  tniduite  en  grec  moderue  et  d'être  jouée  îi 
Athènes  ;  (ialeoflo  Manfvvdi,  la  imiius  bonreuae  de  ses  pièces, 
et  Caio  GraccQ,  mal  conçu,  luais  admirablHorieal  exécuté, 
avec  —  ce  qui  surprend  —  un  eiuquième  acte  en  action. 
Comme  fityle,  tout  lui  réussit.  U  oVst  pasjusqu'àsîi  traductiou 
de  V Iliade  qui  ne  soit  un  chel'-d'reuvre  d'art..  Et  c'est  sur 
l'étoffe  grossière  des  traductions  littérale.s  que,  snus  savoir  le 
grec,  il  Ijiode  le  merveilleux  tissu  qui  semble  à  ce  point  le 
vêtement  nuturi'l  d'Homère  que  ce  prodige  d'interprétution  a 
fait  le  désespoir  des  couuaisseurs,  et  que  Fuscob»  lui-nièrae, 
pour  fjui  le  grec  était  comme  sou  iilîoiue  natJil,  renonça  k  la 
traduction  qu'il  avait  couimeucée.  Un  pareil  tour  de  force 
est  une  création»  car  Pauteur  avait  deviné,  suus  le  connaître, 
le  génie  fi'llomère.  Uau.5  Pari  eu  etfet  Monti  tut  créateur; 
mais  il  s'est  trop  éparpillé  en  abordant  tous  les  sujets  de 
circonstance  qui  lui  tooitiaient  sous  la  main. 

K  la  fin  de  sa  vie,  il  entreprit  un  travail  de  philologie  (la 
Proposfa),  proposition  de  corrections  au  vocabulaire  de  la 
Crusca,  où  les  observations  sur  la  langue  du  XlV»  siècle 
ulterniueDt  avec  des  diâlogueI^  burlesques  pleins  de  sel  sur 
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les  formes  archaïques,  dans  une  prose  excellente,  pour  com- 
battre les  purisWs  de  rAcaclémie  florentine,  et  aussi,  dit-on, 
pour   détoLiruer    Les   esprits    de   la.   politique   au    profit  de 
rAutriuhe.   Inventeur   de  genre,  il  ne    le   fut  guère,  sinoa 
de  l'éloge  en  vers  des  morts  illustres  qui  Tenaient  de  dispa- 
raître ;  ce  qui  ouvrit  carrière  à  d'honnêtes  médiocrités.  Jamais 
Monti  ne  se  concentra  dans  la  méditation  aolitaire  pour  se^ 
donner  le  temps  dp  faire  é dore  des  producitions  immortelleiB 
par  la  portée  générale  des  sentiments  et  des  idées.  Tout  son 
art  était  dans  la  forme.  En  fait  d'invention,  il  a'avait  gu^rç  J 
que  des  procédés  et  l'emploi  de  certaines  machines  épiqucsjH 
comme  l'intervention  des  ombrée  qu'il   faisait  parler  avec 
éloquence,  mais  qui  n'exigeaient  pas  une  grande  puissanoç^ 
de  coQceptioD  poétique.  ^| 

Il  a  manqué  à  Monti,  i»our  être  un  génie  complet,  'd'être 
moins  c-ourtJ.saneBr|ue  et  moins  aaservi  aux  traditions  ooas&-, 
crées  do  L'art,  antique  comme  de  l'art  italien. 


CHAPITRE  il. 


Ugo  Fosoolo. 


différent    (le   MûQti 


p<lait  de  tous  les 


s'accommo<i 

rêgiinos,  daus  riutérêt  de  son  ambition,  Foâcolo,  âme  géné- 
reuso  et  fière,  sacrifiant  ses  intérêts  personnels  au  trionipKe 
de  rindépcndance  italienne,  n'a  en  dans  les  agitations  de  sa 
vie  aventureuse  qii'iin  idéal  :  U  patrie.  D'autant  plus  admi- 
rable de  ilésiutêressement  qii"il  était  grec  de  naisBance,  né  en 
1778,  à  Zante,  fia  .lacinthe  boîséo  d'Honièrei,  d'im  père 
vénitien  d'aDcieniie  race  et  d'une  raèrB  grecque  de  noble 
famille,  il  suivit  d^abord  l'étoile  de  Bonaparte  en  qui  il  avait 
cru  voir  pour  Tltalie  im  libérateur.  Après  le  traité  de  Campo- 
Formio  qui  donnait  Venise  à  l'Autriche,  i\  dit  adieu  au 
berceau  de  ses  ancêtres  et.  viut  s'établir  k  Milan,  aiège  de  la 
république  cisalpine.  Fosculo,  élevé  dans  les  idées  démocra- 
tiques, résolut  de  couibattt'e  sous  les  drapeaux  de  ta  France. 
Il  fut  blessé  au  sièj^e  de  Gênes  sous  Ma^séna  et  prit  part  à  la 
bataille  de  Maren^'o  nii  il  l'ut  nomuiê  capitaine.  Mais  ayant 
compris  que  les  vainqueurs  nv  travaillaient  que  pour  eui- 
Diêmes,  il  quitta  le  métier  des  annes.  Les  cliels  de  la 
répulliijue  cisalpine  le  chargèrent  de  liarauffuer  liona- 
parte  au  Congrès  de  Ljou,  eu  IS02  ;  niais  le  panégyrique  se 
transformait  en  leçoa  jjour  rappeler  au  conquérant  son  devoir 
envers  l'Italie,  daus  un  langage  d'une  vibrante  éloquence  !  On 
ue  Ini  permit  pas  de  le  i>ruQoncer,  C'était  un  caractère  d'une 
fermeté stoïque.  Il  n'eut  qu'une  fallilessc:  l'amour, charme  et 
tourment  de  sa  vie.  Il  était  d'uo  tenapérament  de  feu.  C'est 
pour  vciser  le  trop  idein  de  aes  seatinleut^  dans  l'urne  des  vers 
qu'il  cultiva  les  muses,  dès  son  adolescence.  Uu  soldat-poète 
était  un  phénomène  nouveau  sur  la  tene  italienne.  11  fui 
trèd  populaire  parmi  la  jeunesse.  Chargé,  en  lâûS,  d'eneeU 
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gner  la  litfrtratnrp  A  rnnivprsiti'' df^  Pavir,  ou  il  BuccMaitA 
!Monti,  qui  avait  ru  l'art  tle  plaire  eu  flattant  ramour-propre 
national,  Foscolo  hfmria  de  front  l'esprit  aciLdémique  dont  il 
secouait  ta  torpeur  avec  la  verve  enflammée  de  son  hme  do 
citoyeD.  Il  ne  tarda  pas  h  tomber  «n  disgrâce,  parce  que, 
di.sait-i!,îl  n'avait  pas,  confomaéinenl  à  l'o«»igP,  ouvert,  son 
cours  par  rélo^'e  <Iu  Mécène  des  arts.  La  véiiti^,  c'est  qu'il 
eut  le  malheur  de  susciter  contre  lui  toutes  les  force»  du 
pi^dautisnie  ot  des  acadi^niias.  Au  lieu  do  répondre  à  l'injun.' 
|iar  lo  dcdaiD,  il  y  répondit  [lar  des  traits  sauglant*.  Il  avait 
1b  géuie  de  la  satire  ;  il  eut  In  tort  dVu  abuser.  Jamais  horanw 
peut-être  uo  passa  plus  subitement  d'uue  vie  de  triomphe 
et  de  luxe  au  plus  coraplnL  dénuement,  pour  se  relever  _ 
riostaut  d'après  et  retomber  ensuite  plus  lourdement  dans  f 
une  situation  misérable,  objet  tour  à  tour  d'admiration  et  de 
haine,  sans  jamais  trahir  sa  conscience. 

Le  séjour  de  Milau  lui  étant  devenu  intolérable,  il  se  retira 
dans  Ift  capitale  de  U  To^icanP,  où  il  jouissait  autant  des 
agréments  de  la  sociôté  que  de  la  beauté  de  l'idiome  florentin. 
Quand  l'Empire  fut  à  l'beun»  des  revers,  il  reprit  Vépée,  non 
certes  par  amour  pour  Napoléon,  mais  avec  l'espoir  que  le 
conquérant  vainqueur  qui  avait  rendu  de  grands  services  à 
l'Italie,  pourrait  lui  être  utile  encore  dans  l^avenîr.  Après  la 
couîititution  du  royaume  lombardo-vénilieu,  l'Autricbe,  cher- 
chani.  à  s'attacher  les  bommes  de  marque  qui  pouvaient 
populariser  soq  rè^ne,  trouva  des  serviteurs  qui  essayèrent 
d'entraîner  Koscolo  dans  son  orbite.  On  l'engagea  h  fonder  un 
journal  de  i-allLement  pour  raiisurer  les  hommes  de  lettres  qui 
se  croyaient  menacés  de  déserter  les  post-es  f|n'ils  occupaient 
et  condamnés  à  reprendre  avec  les  loisirs  du  cabinet  les 
pacitiques  travaux  dos  académies.  Foscolo  vît  les  attaqoes 
pleuvoir  sur  sa  tête.  Amis  et  ennemis  semblaient  s'être 
ent^'ndus  pour  calomnier  ses  ititeutinufi.  Mais  il  fidiut  prêter 
serment  de  Odélirè  au  réfjime  mmveau,  Devant  cotto  esipeace 
qui  fntissait  ses  convictions,  le  poète- patriote  prît  la  route 
de  l'exil,  pour  aller  [taf  la  lihuue  .servir  sou  pays  à  l'étranger. 
Pension  d'officiei',  t  rai  t'émeut  universitaire,  patrimoine, 
famille,  patrie,  il  reuouça  à  tout  avec  uo  désintéressement 
qui  cetTo  fois  le  rendait  iligue  des  héros  de  flutarrpie,  qu'il 
avnit  tant  admirés  dans  sa  jeunessu. 
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Voici  la  letli-e  touchante  qu'il  écrivit  à  sa  raère  et  où  se 
peiut  rijomme  tout  entier  d&as  toute  la  beauté  de  ses  senti- 
ments : 

^  Mon  honneur  et  ma  uoniicieDce  me  défendent  de  prêter 
UQ  serment  que  le  gouvemomeut  actuel  exige  pour  m'obligor 
à  lu  servir.  Mes  0(iciu|mtioDS,  mon  âge,  mes  ialérèla,  m'eu- 
giigeut  à  renoncer  Jésormaïs  au  métier  clos  armes.  Je  trahi- 
rais la  noblesse  jusqu'ici  iutactp  de  mou  tmractére  eu  jurant 
ce  que  je  ue  pourrais  tenir,  et  en  vendant  ma  plume  à  un 
gouvernement  quelconque.  Pour  moi,  je  n'ai  jamais  voulu 
eervii"  que  l'Italie  ;  comme  écrivain,  je  ne  suis  ci  du  parti  des 
Allemands,  uï  de  celui  des  Fraudais  ni  d'aucune  aui.re  nation. 
Mon  frère  eat  soldat,  et,  devant  rester  soldat,  U  a  bien  t'ait  do 
prêter  serment  ;  mais  moi  je  suis  liotmue  de  lettres,  le  plus 
libre  et  !e  plue  iiidô]iendaul  des  métiers,  et  quaud  il  est  vénal, 
il  n'a  plus  (!(:■  valeur.  Si  doue,  ma  chère  mère,  je  m'exile  et 
me  coulie  comme  mi  banni  au  eiel  6t  à  la  fortune,  Lu  ne 
peux,  tu  ne  duii,  tu  ue  voudras  jtajî  t'en  plaindre,  parce  que 
c'est  toi-même  qui  m'a&  inspiré  et  lait  sucer  avec  le  lait  ces 
généi'eux  sentiments.  Tu  m'as  plus  d'une  fois  recommandé  de 
des  garder,  et  certes  je  n  y  manquerai  pas.  En  t'ahandoimant, 
^e  ue  suis  pay  un  lils  intidèlu  et.  dénaturé  ;  qumque  vivant 
plus  loiu  de  toi,  je  serai  toujours  plus  près  de  toi  par  le  cœur 
et  pai"  toutes  mes  pensées  ;  et  comme  dans  toutes  lea  vicissi- 
tudes de  ma  fortune,  je  fus  toiyonra  le  même  jiour  te  veiùr 
eu  aide,  je  wmtiuuerai  de  même,û  ma  mère,  taut  que  j'aurai 
vie  et  souvenir.  Cette  résolution  sainte  et  ta  bénédiction 
seront  mou  appui  [i).   » 

H  vécut  dîJL-iiuit  moi^  eu  ijuijstic,  oii  il  écrivit  son  ouvrago 
sur  les  destinées  de  Tltaliu,  prêt  à  accepter  soit  un  pape 
libéral,  suit  uue  monaïubie  tempérée,  aoit  le  gouvôruâmeul 
de  la  bourgeoisie  bouuète. 

Il  partit  ensuite  pour  l'Augletorni  et  s'établit  à  L#oudrea, 
se  couaacraut  duus  lus  principales  revues  au^jlaisea,  entre 
autres  la  Itevue  d'Edimbourg  et  la  <^tarleriy  Itfiview ,  à 
l'apprécia  lion  de»  grands  clasHiqueb  du  l'Italie  :  Dante, 
Pétiarque  ei  Ikiccace.  Isa  prose  parfois  un  peu  emphatique 


(Il  Vr>ii-  Uyii  l-hscalo  et  ta  enrretpandnncK,  pHr  !,■  Kli«nne,  âitiiK  [a 
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s'éiiiit  assouplie,  surtout  dans  ses  lettres  considérées  coronfi 
des  modèles  de  tous  les  geui'es  de  Ktyle.  Il  i^avait  écrire  en 
anglais  et  eu  fmuçaïs  i;oaiiae  eu  it-aHeo.  Sa  critique  était  irh 
goûtée  en  Augleterro  où  aes  articles  lui  étaient  \>ayi'S  an  poids  ^ 
de  l'or.  Il  pouvait  vivre  là  ti-ès  bonoi-al)lcmcnt  ;  mab 
prodigalités  el  des  revers  de  foiinne   englouiirent   se»  res-' 
sources.  Réfuyiê  à  Ij,  caui|»agiie  pour  cacher  i*ou  déuùraeot^j 
a  y  mourut  daas  ou  état  voisin  de  la  misèrû,  en  1827, 
quarante-neuf  ans. 

Toi  «tait  cet  hotomp  généreux,  sincère  et  loyal,  mais  tropj 
empoi'té  par  la  fougue  de  son  caractère  et  poursuivi  ave 
acbaniemeot  pi»r  les  victimes  dç  ses  satires  acérées.  C'est  en] 
vain  toutefois  qu'on  l'a  repn-âenlé  comme  un  liomme  livré 
l'orgie.  U  était  très  sobre,  ne  buvant  que  de  l'eau,  et  à  cenxj 
qui  l'en  plaisantaient  :  "  Je  suis,  disait-il,  comme  la  chaux 
qu'on  trompe  avec  de  l'eau  pour  la  mettre  ou  ébullition.  n 
La  calomnie  n'est  point  pai-venae  à  le  flétrir  devant 
postérité.  <^iand  la  voix  de  la  chair  et  du  sang  a  cesse  de 
fairp  entendre,  le  souvenir  de  ce  qui  fut  l'âme  reste  seul  da»S 
la  mémoire  des  hommes  et  se  perpétue  par  la  beauté  de 
ceuvres  où  elle  a  mis  son  eiupreinte.  Aux  yeux  de  l'Italie 
aujourd'hui,  Foscolo  n'est  plus  qu'un  ^raud  patriote  dan»  un 
grand  écrivain.  ^Ê 

Voyons  son  œuvre  comme  homme  d'iraagioatioa  II  débuta 
à  seize  ans  pai'  un  recueil  de  vers  resté  inédit.  En  1797,  U 
entreprit  la  tragédie  de  Thyeste^  sur  le  patron  d'Al£eri.  C'étai^^ 
une  œuvre  d'apprentissage,  maïs  déjà  féconde  en  promesses. 
Tous  l«s  uuteurs  it;ilieus  commeuçaii-^nt  par  11-  théâtre,  mais 
leurs  ea»aiB  le  plutt  souvent  ne  voyaient  pas  le  feu  de  ta  rampe. 
Fosculo  copendaut  eut  la  chauco  d'être  représcuté.  Sa  seconde 
pièce,  A^ax^  fut  interdite  parce  qu'où  voyait  sous  les  figures 
d'Ajax  et  d'Ulysse  la  lutte  de  Moreau  et  de  Bonaparte.  Ilfl 
ahorda  plus  tard  un  sujet  patriotique  :  liicciarda,  qui  se 
distingue  ]iar  Pétude  des  caractères  et  par  l'impression 
d'ensemble  que  produit  la  pièce  où  les  divisions  de  ritalle 
moyen  âgo  forniaieot  uu  appel  Indirect  à  rnuion  des  citoyei 
Dans  ce  disciple  d'Alfiori  it  y  avait  le  germe  d'un  vrai  po< 
tragique  que  les  vicissitudes  de  la  vie  n'ont  pas  laissé  mûrir. 
]jo  fond  de  sa  uature  d'ailleurs  était  essttntiellemeut  lyrique, 
uième  dan£  msa  tragédies  :  ce  qui  devait  nuire  à  robjoctiviLé 


da  drame.  Foscolo,  peadant  le  siè^  de  Gènes,  arait  composé 
tout  nn  recueil  qui  parut  ea  1802  et  q^iii  renferme  des 
sonnets  et,  des  odes  dignes  de  Pétrarque  où  l'êtiergie  le  dispu- 
te k  la  grâce  et  où  la  pèisaiim  éclate  en  accents  de  flamuje. 
Mais  ce  qu'on  n'y  trouve  pas,  c'est  Tâme  d'un  chrétien.  Passe 
encore  fju'en  des  chants  d"aincmr  profime  la  note  religieuse 
Koii  absente,  et  qu'un  poète  né  sur  le  sol  de  la  Grèce  n'évoque 
dans  ses  stroplies  amoureuses  que  les  imagée  de  la  Vénus 
antique  ;  mais  que  l'auteur  de  cet  admirable  poème  des 
l'ombeauiT  i7  ISejiolcri)  n'ait  pas  élevé  mn  âme  au-dessus  de 
terre  en  dépknaot  la  prcuuiscuité  des  tombes  où  l'on  ne 
rutrouvait  plus  mètue  l^es  cendres  de  Tarim,  e'est  une  lacune 
à  jamais  regrettable  et  qui  a  enipèiché  Fciscùb  d'atteindre 
avec  la  perfection  de  son  art  Tiospiratiou  suprême  Aeà  maîtres 
de  la  lyre.  Ce  poètoe  tout  à  la  fois  lyrique,  élégiaque  et 
satirique  était  oé  à  Tocuasiou  de  w^s  cimetières  milanais 
transportés  du  pavé  dea  églises  hors  de  Teuceiate  de  la  ville, 
où  ceux  qui  u'avaieut  point  de  quoi  se  faire  ériger  de  superbes 
mausolées  étaient  jelês  |>èle-iuêU'  eu  de*  fosses  couiniune»  et 
voyaient  l'oubli  desceadi'e  sur  eux  à  Jamais.  C'est  alors  que 
Kosculo  froissé  daus  ses  iuatiiietis  démocratiques  et  iudijjué 
de  voir  les  pauvres,  parmi  lesquels  était  celui  dout  il  aimait 
à  se  pi-oclamer  le  disciple,  privés  d'une  honorable  sépulture, 
alors  que  les  grands  s'enorgueillissaient  dans  leurs  totuWaux, 
s'écrie  daus  un  mouvement  de  sublime  émotiou  :  "  Uue  loi 
nouvelle  place  aujoui-d'liui  les  sépulcres  loin  des  regards 
amis,  cit  dispate  aux  morts  la  durée  de  leur  nom.  Il  est 
étendu  sans  tombeau,  tuu  ministre  sacré,  ô  Thalie,  qui  dans 
sa  pauvre  demeure,  eu  ebantaut,  t'éleva  un  laurier  avec  un 
long  amour,  et  qui  t'offrit  des  couronuos,  et  toi,  tu  répaudais 
te  rayon  de  tou  sourire  sur  les  vers  <lonf  if  jtrr^ait  le  Sardn- 
napale  lomhnrâ,  cet  homme  qui  ne  trouve  de  douceur  qu'au 
mugissement  des  bœufs  dans  les  antres  de  l'Adda  et  sur  les 
rive'*  du  Tessin,  parce  qu'ils  font  la  richesse  de  son  oisiveté 
et  le  luxe  de  sa  table.  Belle  muse,  où  ea-tu  ?  Je  ne  sens  pas 
ce  parfum  d'ambroisie  qui  annonce  ta  présence  parmi  ces 
arbres  au  pied  desquels  je  suis  a'*sis.  et  je  soupire  après  le 
toit  de  ma  iiiêre.  Tu  venais  et  tu  lui  souriais  sous  ce  tilleul 
dnnl  le^  feuilles  pendantes  frémissent,  parce  qu'elles  ue 
couvrent  {tas, à  déesse,  Turue  du  vieiUaid  à  qui  elieu  dumiaient 
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le  repos  et  loinbrage.  Peut-être  au  milieu  des  tombeaui 
vulgaires,  tu  eri-es,  à  l'aveuture,  et  tu  cherches  où  don  U 
tête  sacrée  de  ton  P.triui.  Elle  u'a  paa  eu  J'oiabrage  pourlniJ 
dans  ses  murs,  la  cité,  kisctre  courtisane  de  poètes  effémim  ;| 
pas  une  pierre,  pas  uae  parole  I  £t  peut-être  le  brigaail  ((d] 
expia  sfs  crimes  sm-  l'échafaud  a-t-il  ensauglaulé  les  osse*] 
ment£  du  poète  avec  sa  tèt«  mutilée  (i^.  «  On  comprend  no 
cette  poésie  n'était  point  faite  pour  plaire  à  l'arislotratie 
aux  pactes  rff'émînés  île  la  cité  milanaisr?  ;  mais  Foaculo  y  M 
entendre  le  cri  de  ses  entraillein  émues  d'indignation  et 
pitié.  On  y  ^enl  aussi  avec  la  couleur  païenne  la  religion  d'à 
d'uu  poète  qui,  ci>mme  Audré  Chéuier,  a  été  nourri  de  l»"! 
moelle  des  poètes  grecs  et  ne  sait  pas  même,  selon  le  cooseB 
de  {.'hénier  qu'il  igaomit  sans  doute,  sur  des pmsers  noutea* 
foire  dfj  uer.*  «M/tgi«w,  car,  s'il  est  autique  par  la  forme,  ifc 
l'est  souvent  ausBi  par  la  pensée  ;  il  exhume  des  âOUveD 


(1)  Pur  niiova  Icgge  impone  oggl  i  Sfpalcri 

Puor  dd  guardi  pieiosi  ;  e  il  nome  a'  morte 

Comoniie.  E  kgiixb  l>.iiut>a  gÎHfo  il  luo 

Sticurtote,  o  Talia,  che  u  i«  i^Hiilaodo 

Nel  suu  povoro  luUn  tiliicO  un  laiiru 

Con  lungn  uiuortj,  e  t'a|i)ienii<!a  coione  ; 

Ë  lu  gli  orn&vi  AA  Luo  nso  i  cstiti, 

Cha  il  LoiiibaJdn  puug'Oa.n  Sardanapalo, 

Qui  s.ii\it  6  d'Alice  il  mug^itu  de'  ùuOi 

Chii  ilxgli  khiri  abdaaRt  e  àtd  TicMio 

Lo  fati  d'Hi  i>«utn  u  dî  vivKP)d«. 

0  Huila.  Musa,  ove  t-ei  luf  Non  tento 

Spirar  l'nmbi'uijiii.  îu^isio  dul  luo  tiuiim, 

Kraqtirdie  pianti?  «v'inEÎcdo  p  sospim 

Il  iniotoito  rnaiiTiin.  K  tu  vonivi, 

E  surrxlevi  u  lui  sotio  quel  rigUa 

Ch"  nr  con  dimessu  fmndi  va  freiiidndo 

Perchu  UQU  copre,  o  Usa,  l'uiiia  'lai  Veccbio 

Cui  già  di  c;iliQu  era  ?i>rt«se  s  <roiiibre. 

Furge  lu  fru  pleWi  Lumuli  guardî, 

Vjigolando,  t>v8  doiiou  U  saci-o  capo 

Del  <uo  furini  ?  K  lui  non  ombre pfMMi 

Tra  Iv  sue  miiri  Ift  lîittA.  lasniTM 

bevirali  i:Mntori  ailettairice. 

Nou  piotri.  nmi  purol»;  e  forae  l'<isw 

Col  (iioïzo  capiï  l'insMuguiiia  il  l«dn> 

Cla»  loftciù  aui  pfttibolo  i  d«litti- 


noo  poaoot/). 
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faomériciues  fort  éti-augcrs  ù  uii  pormo  .jtii  ne  devait  être 
construit  yu'avec  des  aeutimeais  et  des  faits  modernes.  C'est 
ce  r)iie  lui  (it  olj8«_'rvec  Pindomonte  à  qui  lo  poprae  était 
dédié  el(jui  y  rùpomlii.  par  iiin;  Umcliaiitc  Éh'gio.  Évoquer  les 
mânes  des  graudK  bomnii>s  uiidurtuis  sons  los  marbres  de 
Saut;»- C 11100,  en  s'adivs^aal  k  rhoiireiiso  Toscane,  c'était 
remuer  U  fibre  nnlloiiale  ;  mais  qu'importait  à  l'Italie  le 
malheur  d'Hector  et  le&  ruines  de  Mycèae^  et  d'Aifos  ? 
Pindomoute  Unit  du  muins  par  un  cri  d'espérance  et  iiuo 
élévatiou  vers  la  céleste  et  commune  patrie. 

Va  autre  poète  milanais  qui  oe  comptait  pus  pai-uii  les 
e^éminés  ijue  flagellait  en  passant  l'auteur  des  SepoJnri, 
Giovanni  Torlî,  ipinique  hien  iuférieur  à  Fuscolo  et  même  à 
Pûidemonte,  a  joint  sou  épître  aux  chants  des  deux  muses 
rivales  et  s'est  surpassi^  en  parlant  de  Paiitii,  sou  maitni, 
comme  aus^i  en  dépeignant  à  la  suite  de  Piuderaonte  les 
cimetières  anglais  et  les  grrtttes  tiinèhres  de  Sicile.  Xi  loue 
Foscolo  f.n  termes  gnindiosot»,  mais  il  n'hé-site  ytan  à  lui 
témoigner  ses  regrels  ilo  u'avoir  |n()iut  trouvé  en  lui  la  penwjo 
chrétienne  qui  fait  plaiior  sur  la  tombe  Inhumaine  espérance 
de  la  réiniiou  àe&  âmes  après  la  vie  d'ioi-bas. 


.     .     .     ,     .     PefL-hô  si  eccelso, 
K  amator  sempre  d'ngni  nccaba.  cot>a, 
Diitlln  mitait*  xjterante  oltrn  nll»  'ottiba 
SpingQr  il  volo  non  cnmsli  l 

Toscolo  ^tait  trop  païen,  dira-t-on  jieut-ètre.  Oni,  dans 
Téducation  qu'il  avait  i*e^;ue  il  entrait  trop  de  mythologie, 
comme  c'était  traditionnel  en  l'an  italien,  et  malheureuse- 
ment, trop  d'idr-es  païennes.  C'est  un  exemple  de  rinfluence 
fâcheuse  nu  point  de  vue  chrMiou,  non  seulcmeut  de  V Humn- 
nùmd!  qui  paraissait  iuolTensif,  parno  ifu'il  se  jouait  autonr  de 
la  forme,  mais  do  la  lii-naïasance  (jiii  pénétrait  l'esprit  du  fond 
même  de  la  jieiiM^e  pliilosophiquo  ni  religieuso  des  classiques 
do  la  (jrèce  et  de  Rome. 

Cependant  le  paganisme  lai-niâme  n'était  pas  sans  souoi 
de  l'Ame  immortelle,  dans  ses  philosophe»,  et  aussi  dans 
ses  poèt^'i  pr^^otxupés  du  son  des  ombi'es   qui  iwuplaiout 

Tarrare  ou   les  Champs-Elysées.  A  quoi  bon  songer  à  la 

niUurc  des   mort^,  si  la    tombe  les    ensevelissait    pour 
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jamais  ;  Pl.  si  rion  no  devait  sul)sist«r  d'eux,  ai)rès  la  ne 
d'ici-liiis  y  Ils  reviveut  d'ailleurs  dans  leurs  œuvres,  non  8ttlï^ 
tuent  iudividuelli^s.  niuis  i;oUeotivf>s.  Cftllos-ci,  c'est  la  civîti* 
satiuu  uit-mtî  liuiit  iiuue  avons  rt'cueilli  l'héritage.  Gardon*- 
aouH  d'oublier  iBur-t»  ceuilreu,  car  il  on  sort  |>our  les  vivanu 
une  «lîrui'iuift  iriiênH«nic  el  tlo  vurtu.  Lu  lerre  oii  ils  rejKisaiJ 
t'ai  ijacrée.  ei  les  millions  d'aiici>treë  cjui  gisont  sous  le  .vJ 
puttial  se  lèvent  diius  notro  fuue  pour  nous  faire  un  detqir 
de  le  df-fr-iidre  coutre  la  profuiiatiun  dn  l'étranger.  Le  poèw 
de  la  Chute  tCiin  attffe  a  raison  do  lu  dire  : 

"  Ctst  lu  cftotlre  îles  inorU  (jm  i^réu  tu  ]i&tri«.  » 


Le»  itouTeairs  classiques,  qui  rendenl  purfoie  pt^uilile  d 
obscnr  le  (!Mf HIC  des  Se}iolcri  ont  enipêclié  ce  poènie  d'èlre 
mis  au  laug  des  éternels  chefs-d'œuvre  de  l'arï  iUlicu. 

Foacolo,  comme  poète,  a  d'autres  titres  oucore  à  l'admira- 
tion des  artistes  en  rcrs.  C'est  dans  ses  Jnui  allf  Grasit, 


adressés  à  Canova,  auteur  du  gmuj)e  des  trois  fi ràcw,  qu'B 
révéla  le  laleut  le  [iliis  raffin*^,  sioon  le  plus  complet.  Par  (T 
inélângf  «.le  s(^iitîmeut  liTii-pie,  d'espril  didârtifjue  et  de  récit 
aux  allures  d'f-iiopêc,  il  célf-bre  les  arts,  leur  oriyiue  et  l'-'ur» 
bienfaits, puis  II  niconte  de  poignants  i^pîsede8  de  la  campagoe 
lie  Russie  contnistant  avec  les  paysages  enchantj''S  de  l'Ii  il:. 
Ijes  (irâccs  ne  sortit  pour  lui  qu'un  prétexte  a  des  i-xcni-i  >- 
dans  tous  lus  dumaines  do  la  puésie  où  il  ict  montra  uo 
virtuose  accompli,  ruui,  en  posant  de»  énigmes  à  la  postérité 
sur  les  types  fétikiuins  dans  It'sijuels  il  a  iucarué  lo^  troif 
Grâces  qui  sourient  san£  révâtor  leur  origine  dans  le  raarbr.' 
de  Canova. 

Telle  est   l'œuvre  en  vers  do  Koscolo.  Il   n'y  a  rien  i; 
ajouter  que  de»  imitations  Xxèm  lialiiles  do  stx  poètes  favo 
les  Alexandrins  surtout,  avec  C'aiulle,  Auacréon  et 
puis  uno  traiiuction  lidêle  de  Vliiade  dont  il  n'a  achevé  qa 
huit  cliantfi.  L'homme  de  Inttj^s  ét-ait  interrompu  à  toit 
moment  par  l'homme  aux  passions  fougiiouscR,  extrême  i« 
tout,  jusque  dans  la  loyauté  de  son  oaracUirc  inflexible  ot., 
l'impulsion  de  son  patriotienie  idéal. 

Nous  n'avons  pii^  ù  onlrfr  ilans  rexamen  de  «os  œuvres* 
prose,  à  i«tiiarqualdeii  qu'elles  suîeat  parleur  éloqueuM 
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K|ue  et  même  philnlof^iqtio,  comme  eu  Cémuigne 

conimentairrde  la  Chniflurf  Hp  Uéicnice  Jo  Calliinayue. 

ules  1*»   Demitres   Iftires  de.   wlampo   Ortis   relèvent  do 

imagioatioii.  Foscolo  ôtait  sioïcien  et  roganlrtît  le  suicide 

mme  iiii  acte  de   légitime  courage  pour   1r   citoyen   qui 

iésespôru  de  l:i  libellé  de  sou  pays,  yuutle  différence  entre 

philosopliiu  stuïcieiiiie  <4  la  itljiltisoijhii"  chniliemie  aussi 

tiiatae  <|iie    divine   ({ue    Laïutirliuo   a,   ruiiniilui.!    eu   ws 

irittda  :  "  J'adore  Dieu  dans  ses  desseins  ;  je  crois  [|ue  La 

orl   |)atieut£  du  dcruicr  des  mundiauts  sur  sa  paille  mi 

;is  suhliirie  tjue  la  mort  impatieute  de  Caton   sur  le  trouçon 

son  épée  :  Mourir,  c'est  fwir  !  Ou  ne  fuit  pas. 

B  Caton  se  rèvoUe,  le  mendiant  obéit  ;  oliéîr  à  Dieu,  voilà 

vraie  gloire  I  » 

A  l'époque  où  Foscolo  conçut  sou  roman  (1798)  11  ét^ait  en 
oie  à  une  crise  pati'iotique  qui  le  taisait  hcsirer  entre  ses 
.ées  républic:iioe.s  lU  le  si-cours  que  Bouaparte  pouvait 
ajiporler  ù  rintlépcndanuc!  du  l'ïialie.  Mais  son  àjue  saijjntiit 
d'avoir  vu  Veuisc  vimituL*  à  TAutriche.  Ajoutez  à  ce  sentiment; 
les  umertmijoa  et  le  vide  iju'avait  laiââês  dau^^  suu  anie  ardente 
la  perte  de  se^î  illneion}*  d'anioiu-,  et  vous  couipnîudreK  dans 
quetle  piLuatiuii  d'eaprit  ot  de  ciHor  lu  jjuêtit  prit  la  plume 
pour  écrire  sou  Jacopo  Ortùt.  La  mélancolie  alors  était  la 
maladie  du  leicips.  Wcitlit-r  avait  paru,  cMaul  ou  amour  la 
poé-sie  d'un  idéal  inéalisahle.  Bientôt  allaient  uiiUre  lienc  ci 
Obirmann.  Un  t'ait  analogue  à  celui  qui  avait  donné  à  Goothe 
l'idée  du  suicide  de  sou  liéros  veuait  de  se  ])roduire  :  un 
étudiant  de  l'univei-sité  de  l'adoue,  Jacopo  Ortis,  s'était 
donné  la  mort  .sans  qu'on  on  sût  les  motifs.  Foscolo  chuiyit  ce 
nom  pour  se  peindre  lui-même.  Uu  urilique  a  dit  par  inad- 
vertance qno  l'œiivie  italitiunu  avait  étiî  cougue  avaut  l'apjja- 
rition  de  Wf^rthi-r,  et  que  l'autOLir,  pour  ae  pas  avoir  l'air 
d'imiter  (Joetlie,  avait  Irauslormê  sa  conception  primitive. 
Mais  WerOier,  lut  écrit  «u  ITT-l,  c'est-à-dire  quatre  ans  avant 
la  naLs.<auce  du  poète  véaitieu.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que 
Koscolo  avait  conçu  son  (ouvra  avant  de  connaître  celle  de 
Gootiie.  Au  reste  l'iniitation  ici  n'e.st  que  dan$  la  paît  plus 
grande  faite  à  la  fiction  dans  la  note  d'amour  :  conditioa 
,      iudispeiis.^ble  du  succès.  Kii  réalité  ces  deux  œuvres  sont 
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piis  l'oublier,  est  dans  l'ivresse  de  son  idéal  et  ne  se  déseairère 
que  devant  l'impossibilité  de  sa  réalisation  :  ce  qui  n'arrive 
qu'à  la  fin,  quand  il  doit  s'éloigner  de  Charlotte  pour  ne  pas 
troubler  son  ménage.  Le  désespoir  de  Werther  est  la  consé- 
quence d'une  situation  fatale  contre  laquelle  la  lutte  est 
devenue  impossible.  Le  désespoir  au  contraire  est  le  fond 
même  des  Lettres  d'Orfis  qui  n'étaient  d'abord  qu'une  suite 
de  dissertations  sur  le  suicide  envisagé  comme  un  devoir  pour 
le  citoyen  aux  prises  avec  la  tyrannie  qui  veut  lui  imposer 
ses  lois.  Thérèse  est  loin  d'être  le  principal  objet  de 
l'amour  d'Ortis  :  son  héroïne,  o'est  la  patrie.  Aussi  ne  veut-il 
pas  que  l'on  croie  qu'il  se  tue  par  amour  :  «  Non,  chère 
entant,  tu  n'es  pas  la  cause  de  ma  mort.  Mes  passions  déses- 
pérées, les  malheurs  des  pereonnes  les  plus  nécessaires  à  ma 
vie,  les  crimes  des  hommes,  la  certitude  de  mon  perpétuel 
esclavage  et  de  Vopj^rohre  étemel  d'une  patrie  qui  a  été 
vendue,  tout  cela  était  écrit  depuis  longtemps,  et  toi,  femme 
angélique,  tu  pouvais  seulement  adoucir  mon  destin,  maia  le 
désarmer,  jamais  (i)  !  »  Néanmoins  il  est  victime  aussi  du 
désespoir  d'amour,  puisque  Thérèse  promise  à  un  autre  ne 
doit  point  lui  appartenir.  Mais,  on  l'a  dit  avec  raison  :  "  Si  ce 
poignard  dont  il  se  frappe  est  ])oussé  par  la  jalousie,  c'est  le 
Ihntôme  de  la  patrie  expirante  qui  le  lui  a  rais  entre  les 
mains  (2).  n  lialecturede  Werther  a  été  poui"  Foscolo  une  révéla- 
tion. 11  comprit  que  le  dualisme  de  son  double  désespoir  allait 
affaiblir  l'intérêt  qui  s'attache  à  l'unité  de  sentiment  dans 
Thiitoire  intime  du  cœur  humain  ;  au  lieu  de  se  renfermer 
en  dos  déclamations  stoïciennes  pour  les  âmes  héroïques,  et 
de  donner  la  parole  dans  ses  lettres  d'amour  aux  différents 
personnages  qui  prenaient  part  au  drame  de  sa  passion,  il  ne 
laissa  subsister  que  les  lettres  d'Ortis.  En  sorte  que  l'intérêt 
se  concentrait  sur  le  héros  lui-même  et  sur  la  crise  passion- 
nelle dont  son  cœur  était  le  théâtre.  Mais  deux  choses  devaient 

(1)  "  No,  cara  giovine  :  non  sci  tu  cagione  <ieila  mia  morte.  Tatle  le 
mie  passioiii  ilUperale  ;  lo  liisavvL'nture  délie  persone  più  nec«ssarie 
alla  vitH  mia  i  gli  uinani  <lc'li!ti  ;  la  sicuj'ezza  délia  mià  perpétua 
seliiavitii  e  liell'  oblirobrio  pei'petuo  délia  mia  patria  venduta  —  tuttti 
insomiria  da  piii  tempo  eraseritro;  e  tu.  donna  angelica,  potevi  soltanto 
ilisacei-ljacc  il  iiiio  <li;stiiio  ;  ma  placai-lo,  oh  !  non  mai  ». 

(2)  Peiierir-,  Histoire  de  la  Uttévaturc  italienne. 


VOO   FOBCOI-0. 
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Duire  à  ce  roman  d'unuiiit-  et  l'ompèulicr  (.raUdinlrc  k  ÏA 
renommée  uuîveraeUe  de  WertWr.  D'un  wJti^  il  Gîtait  tout 
italien  \wc  ses  explosiuiiH  de  patriotisme  ;  de  l'autj-o,  il  était 
trop  rem|»li  iloti  letli-es  \\y\v  FohjuIo  avait  adressées  ù  celles 
qu'il  aimait  (ij,  Hieu  u'<.'.si  buaii  r^oiiime  la  sinci'iritâ,  maiËc''e5t 
à  ta  condition  que,  %\  l'aiitenr  expritae  ce  qu'il  sent,  il  passe, 
comme  (jocthc,  d'iui  scutiiimnt  pailiculier  â  uu  seatimeut 
usÛTereel,  eu  remiaiit  le  subjectif  objectii".  buus  cela  ibouiiûe 
ne  se  l'ecounaît  pas  assei!  liao»  ce  qui  u'est  tjue  l'impret^Hion 
d'un  seul.  Voilà  i»ourquoi  les  Vemihes  U-tirts  de  Jocoi'O 
Ortis  n'ont  pas  eu  im  gi'and  reteutisîâemeni  en  debors  des 
froatièi-e«  de  Tltalie.  Sinils  les  Italiens  ont  dévoi-é  uet  ouvrage 
qui  a  popularisé  \*:  nom  du  l'auteur  et  lui  a  ("ail,  en  1S02,  uoe 
immoDâe  réputatieu  parmi  les  jeunes  ^eus  et  les  femmes. 
C%ait,  il  faut  le  dire,  le  succès  d'un  moment,  car,  à  l'heure 
où  Dous  wimrnes.  t-l  maj^îi»^  les  ditïîculf"^-''  ftuxfjnctles  elle 
eux  en  proie,  l'Italie  n'a  plu*  à  gémir  du  moins  sur  la 
domination  étrangère.  Ce  qui  ne  doit  pas  affaiblir  sa  recon- 
naissance envers  ceux  tpii  ont  souflf-prt  et  mmbatiii  pour  elle. 
A  ce  litre  Foscolo  a  droit  à  loutef-  ses  syn)i>atliies  f^mme  à 
toute  iion  admiration. 

Foscrtlo  est  uni'  des  pins  6éres  personuifieations  dn  patrio- 
tisme. Ku  dehors  de  là,  il  ne  faut  voir  en  lui  ipPun  grand  écri- 
Tain  et  un  grand  poète  doul  on  doit  reconnaître  le  talent  en  le 


h 


(I(  Voici  un  itissaçu  qui  iikihU'p  tiicn  ([ue  Foscolo.  a  l  heure  on  il 
Arrivit  Jaoopo  Onù  n'uvuii  pititit  ronHitnre  «n  Bon^tmii^,  mnlgrc  le 
JisOouni  naiieiirtl'i'it  Ht  on  IBOÏ  t>>""'  '*>  Cnii^i^bdc  Lyon.  •  IkMU'.'oup 
etpei'CDl  •luDs  le  jeune  liéio»  né  de  «an;;  italien,  nà  ou  «e  |iKrIe  iMrw 
iMjigue  —  iiini,  d'uiM»  âni'i!  bnsMt  et  ltiu-IIc;  Je  n*iirU'ii'lrHi  jiiruMis  rivn 
d'utilo  ni  ilVlii«4  pour  «ou*.  Que  m'iiriiiurie  tju'iï  »h  li'  vigueur  ei  le 
ruftiîseffi'eDtdu  lion.  (»'il  a  l'flvpril  du  renurd  Oui.  tims  et  cruel,  et  lox 
âpiliidles  ne  Dont  pas  osngéreea.  N'u-t-it  fina  vondn  Venise  ■vt>r  nnn 
fmni'he  «■l  xennreu^  tterio  j..  J'hi  vu  da  I1le^  yeux  iiiii>  Consiiiutio» 
doinocniticiiic.  .«[tOKtillte  [mi-  le  J«(irio  )i6ix»t.  uposEillee  de  u  main,  el 
Oinoyée  de  PM»criano  s  Vcnisn,  pour  qu'elle  y  fui  acce|ite<*  ;  et  le 
iTitito  de  CaiiiiHi-Porniio  Ataii  déjà  ■'igiiâ  dc|>utK  iiliiKii-ors  jnurB,  et 
Venise  4liiil  vondtic,  et  U  <Ma6nn<x  que  le  Uâros  nous  inspimit  à  Vms 
a  remi'li  l'Iulie  •)«  pro»<-rits,  d'eniiifrsfitii  oi  d'etiks  .  ll«»l  n<^  Iiuiion 
et  eectiarr»  un  Jour  U  (mirie  !  —  Qu'au  uutre  le  iTui«  :  mui.  J'ni  rL'pon<lu 
et  ja  rL.-{M>ti'li«i  laujt)urii  :  U  nature  \o  créa  lyran,  et  le  tyran  it'a  fioint 
il'e^idrd  A  lu  pairie  -. 
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plaignant  de  ses  faiblesses.  Dans  ce  roman  où  il  s'est  nÛB 
tout  entier,  ou  ne  peut,  en  le  jugeant  à  distance,  apprécier 
l'effet  d'un  style  parfois  singulièrement  heurté  et  convulsif; 
mais  certaines  pages  sorties  de  cette  âme  orageuse  ont  dû 
produire,  ou  le  sent,  une  puissante  commotion. 

On  a  dit  de  lui  qu'il  ne  fut  pas  poète  par  métier.  Le  mot 
est  vrai,  si  on  l'entend  de  l'industrialisme  dans  l'art.  Mais 
ses  vers  sont  d'un  artiste  très  consciencieux  et  très  habile. 
Nul  n'a  tiré  un  meilleur  parti  du  vers  sciolto.  Il  fut  ua  reli- 
gieux disciple  des  maîtres  de  la  Grèce  antique,  et  quels 
que  fussent  ses  piincipes  et  ses  torts,  il  mit  du  moins  ses 
vrais  sentiments  dans  ses  œuvres.  Qui  fut  plus  sincère  avec 
les  autres  comme  avec  lui-même  ?  C'est  avec  justice  qu'en 
parlant  de  ses  livres,  on  lui  a  rendu  ce  témoignage  «  qu'il  les 
écrivit  avec  le  sang  de  ses  veines  n. 


rÀHTRE  in. 


Albxakiirb  Manzosi. 


Nous  vuici  iI(H'!iut.  rinr:ii'natii>Li  iiiPiiie  i\v  l'Ilalio  inodern^ 

ins  Ja  pcDt^ée  comme  daus  l'fut  ;  Alessaiidru  Maiizuui. 
?iir(wirous  ;ia  vie  et  sou  œiivro. 

Né  eu  178i)f  le  ciiof  de  l'ccitl»;  riiinantiiftie  eut  pour  lui^iti 
une  fille  de  César  Beccaria,  l'illustre  autnur  d«K  DélUs  ei  t/fts 
jinnfM  qui  amena  une  révolution  daats  Lo  droit  criminel  (m 
fmsant  triompher  l'iiuraaiiitc'  daus  les  lois.  Mauaoui  ne 
pouvait  iiiîinfiuer  de  recevoir  une  éducatiou  complète.  Après 
ses  études  à  MUaa  et  à  l'avie  où  il  apprît  à  admirer  les 
poètes  (jui  édiieut  alois  eu  possession  de  la  reuommée  ; 
Paripi,  Alfierî,  Monti,  [''jaculo,  il  ue  larda  [k\s  à  s'affranchir 
de  toute  imilaliou.  C'est  à  peine  si  ou  eu  retrouve  de»  traces 
dauii  deux  êlégiee  de  ce  premier  temps  de  sa  jeunesse  : 
{.^ruuie  el  Ctirh  ImlumaH.  Cette  durnioie  pièce,  adressée  à  sa 
tnèr»  (jui  avait  eu  un  culte  pour  ce  ulier  mort,  renferme  des 
orincipes  qu'il  prit  [loiir  rtl'gle  de  sa  vie  : 

«  iVmscrvci'  uao  âuio  et  de»  maitis  pures  ;  ne  s'asservir  à 
personne  ;  ne  traliir  jamais  la  saiute  vérité  ;  ne  proférer 
aucune  parole  qui  ressemble  à  un  encouragement  pour  le 
vice,  à  une  moquerie  pour  la  vertu,  t 

En  1605,  il  fit  avec  .sa  mère  un  voyage  à  Paris  et  fut 
?çu  dans  la  Buciéit".  d'Auti^iiil  oii  !;o  rènuissaïenr  autour  de 
M""  de  C'ondon'et  los  principaux  repréaeutants  de  In  philo- 
sophie du  XVIII"  siècle,  iianni  lesquels  tif^uraioni;  au  premier 
rauji  Cabanis,  Destutt  do  Tracy,  Volney  et  i'mrai.  C'est  par 
M""  de  Condrtrcer  que  Mauzotii  apprit  à  conuaitm  et  à  atmer 
le  grand  cutiqiu'  Kauriel  qui,  lui  du  moine,  (^tftittmp  inii^rtial 
potirso  nourrir  d«  prèjn{^i?s.  l/tufliiennorles  philosophes  incrft- 
dnles  qu'il  fréquenfail  aurait  pu  détruire  on  lui  l'ouTnige  des 
pères  de  la  cuugrégation  de  Saiut  Maïoul,  stis  anciens  maîtres. 
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Mais  le  déisme  de  lieucariu,  soa  aïeul,  a^étaït  déjà  luEltn 
dans  50D  esprit.  Ses  tloutôa  devaient  t»e  dL5âii)er  bientôt  tleraat 
IcB  inspirations  d'un  cœur  t'ait  pour  embrasser  le^  crovaiicu 
de  la  religion  d*»mour  à  laquelle  il  allait  contiaci'er  la  meil* 
leiire  |)art  de  sa  vie. 

1)  a  raconta  liii-ui^rne  <laiii»  une  confidence  intime,  qu'on 
jour,  entré  à  l'êgltâe  de  Saiut-nocli,  il  adressa  au  dieu  des 
chrétien»  la  priera  de  se  révoler  k  lui  et  qu'il  en  sortit  avec 
dos  lumières  qu*il  ne  connaissait  pas.  C'était  l'aube  d«  m 
foi  nouv4>Uo  qui  commeii^it  à  (éclairer  «a  raison  en  échanffam  ^ 
k  In  HaniniG  sacrée  son  flnic  de  poète,  trop  religieusement  H 
sincère  pour  n'ètn'  pas  sincèniraent  relipifiUKe.  On  a  anrilmé 
m  conversion  à  son  mariage  avec  la  fille  d'un  banquier  de 
Oenève,  qui  do  jirotestante  était  devenue  catholique.  Reste  L' 
voir  si  ce  n'est  pas  Manzoni  lui-même  qui  a  converti  son 
épouse.  Le  poète,  nue  fois  chrétien,  ne  pouvait  Pètro  à  demi. 

Kous  ne  comprenons  guère  qu'on  eu  doute  quand  an  a 
ses  Hymnes  sauréti,  mw  les  f6te&  religieuti^ti  de  Tuonée  : 
NatitUc,  la  Passion^  la  Résurrection,  la  l'fnlecôte,  avec 
Nom  éU'  Marie.  Ce»  piècos,  on  le  voit,  ue  sont  paâ  aou- 
Ijrenses.  ï.r  poèto  ijoniblo  s'être  dir  :  je  donuerat  la  note, 
c^cst  assez.  1^  reste,  à  ses  yeux,  n'aurait  pu  valoir  que^ 
comme  œuvre  d'artiste  :  ce  qui  lui  aurait  paru  une  aorte 
pi-ofauatiou.  Remarquez  eu  effet  que  l'huinnie  ici  s 
comiiléteiueut  devaut  le  chrétien.  Ce  n'e^it  paa  de  la  jwi 
personnelle,  c'est  de  la  poésie  enliêremoot  ohjective, 
cependant  d'un  lyrisme  exalté,  comme  l'accent  enflammé  de 
la  plus  divine  prière.  Ce:^  cbantb  d'une  poésie  ni  nouvelle, 
si  ardente  et  si  pure,  qui  seraient  dignes  en  quelque  wrte 
de  fairft  partie  des  hymnes  de  Tf^lisc,  ont,  h  une  swul« 
exception  près  ,  [>réii:édé  les  Méditations  poétiques.  C'est  i 
l'influence  de  Cha-teaubriand  et  de  M"*"  de  StaCl  qu'il  faut 
attribuer  ce  courant,  religieux.   Mais  Manzoni    est  si  com- 
plètement clirétien,  que,  tnéme  sans  le  mouvement  romao- 
tique,  il  eût  écrit,  comme  il  l'a  fait,  dès  1812,  ces  pwWu 
dont  ronction  sacrée  rappelle  les  chants  des  poètes  de»  pre-*. 
micrB  siècles  du  chrîsliuoismc  et  du  moyen  >*igu.  Si  par  md 
mysticisme  pieux  il  ressumbls  à  Li\martino,  il  n'a  pas  « 
douhle  mélange  d'amour  profane  et  d^tmuur  divin,  do  scepti- 
cÏMue  et  de  foi  qui  exprime  mieux  sans  doute  Los  aspirations  ot 


à 


ihats  l'ntimos  de  i'ômfi  au  XIX"  siècle,  mais  qui  u'est 
Tn  aussi  pur  liomniiage  à  la  Diviuiié.  Aiis^î,  ifiiand.  le  poète 
i^t  liarinomes  chauta  stm  Hymne  au  Christ,  i:'e.st  à  Mauzoui 
qu'il  Kn  iil  la  d6ilicaiîfi,  (jryiivaat  par  là  que  sou  émule 
d'Itatîi!  nui  l'avait  prôi'-i'^ili-  ilaiis  la  fiatriiTQ  était  à  st*  .vous 
la  plus  parfaite  iiieanjattou  du  poète  clinitieii  dans  las  temps 
inodenies. 

Jo  voudraifi  pouvoir  vous  douner  ici  quelques  fragments  de 
ces  cluiBta  divins.  Mais  il  faudrait  citer  de»  [jîèces  entières 
pour  laire  juger  de  leur  valeui"  lyrique.  (Jn-i'il  me  suffise  d'une 
stroplie  de  la  Pojfsion  oti  l'âme  du  patriote  italien  s'exhale 
eu  accents  qui  ont  dû  douner  à  peas  r  à  Pombrïigeuse  autorité 
du  royaume  lomt'a.rdi>-vénitien.  "  Et  toi,  mère,  qui  vis, 
iramohiie,  un  tel  fils  mourir  sur  la  croix,  prie  pour  nous,  6 
reine  dos  affligés,  afin  que  nous  puissions  le  contempliT  dans 
sa  fîlotro,  et  qur  ha  doulrurs  thmt  Ir  si'fch  arw-l  mul  /dus 
tri  sic  encore  {'/•xU  dfi.t  hotis,  mAlée.s  aux  saintes  sourt'rancos 
de  ton  tils  soient  pour  nous  le  ga^  Ai-  IVternolle  félicité  fi),  » 

Ijarnartine,  lîans  sou  commentaires  de  VHtfnine  au  Christ^ 
(lit  qii  il  a  vu  Mauzoni  à  F'iûnmce  -m  182!t  et  qu'il  l'avait 
intérewé  par  sa  personne  plus  encore  que  par  ses  œuvres, 
«  C'est,  dit-il,  uo  ^il-uie  souffrant,  un  accent  de  diiiilnor 
iocanié  il«ins  nu  homme  sensible  ;  c'est  eu  mémo  temps  im 
génie  pieux.  Sa  figure  porte  tous  ces  caractères  i.  Ah  I  c'était 
le  deuil  de  la  patrie  asservie  iju'il  [lorUit  (Inns  sfin  cmur.  Il 
avait  assisté  daiiii  son  adolesceuco  aux  triuinpiiesde  Na|>oloon 
qui  eomhlaient  préHïiger  pour  Tltalie  de  nouvelles  destinées. 
Puis  quand  Mnrat,  roi  de  Naples,  au  retour  de  l'île  d'Klbe, 
fit  appel  au  peuple  italien  pour  s'unir  à  lui  contre  PAutriche, 
le  poète  citoyen,  croyant  voir  se  lever  h*  jour  do  l'iudépeuihmce 
dans  l'union,  présage  de  l'unité  nationale,  s'était  écrié  en  une 
canzone  inachevée  :  «  Nos  forces  étaient  dispersées,  non  les 


K  tu,  Mmli'e,  i!lie  tiiiniotiL  v»<lesti 
l.ln  (xt  Piglin  tiiorir  ku  la  cixico, 
P«r  noi  prt-ya.  o  Regina  dei  mesli. 
Che  il  po&»ittinii  m  suu  i^luria  veder 
CA«  i  dof'iri,  oniJe  il  aecnlo  alraee 
Fa  de»  dwmi  ptti  iristo  P/^xifflio, 
Mtisii  bI  HifitA  pikLJi'  dA  luo  Fi^ltc», 
Ci  sien  peRno  «rôierno  g<)ii«r. 
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volontés  ;  dans  les  cœura  vivait  cette  pensée  :  Nous  ne  serons 
pas  libres,  si  nous  ne  sommes  pas  une  seule  nation  ;  doqb 
resterons  un  troupeau  insulté  de  ceux  mêmes  qui  sont  moins 
forts  que  nous,  jusqu'à  ce  qu'il  se  lève  un  homme  qui  nous 
réunisse. 

»  Il  s'est  levé  par  le  ciel ,  » 

Le  rêve  alors  évanoui  devait  renaître  avec  les  événements, 
car  c'était  l'âme  de  l'Italie  qui  parlait  par  la  voix  du  poète. 
En  1821,  quand  la  Lombardie,  travaillée  par  cette  société 
des  Carhonari  qui  avait  juré  l'expulsion  de  l'étranger  du  sol 
italieïi,  s'unit  au  Piémont,  comme  plus  tard  en  1848,  pour 
faire  proclamer  Charles  Albert  roi  d'Italie,  tandis  que  Naples 
aussi  cherchait  à  conquérir  sa  liberté  avec  son  indépendance, 
Manzoni  fit  éclater  un  chant  de  délivrance  ;  Margo  1821, 
que  ses  compatriotes  considèrent  comme  la  plus  belle  explo- 
sion de  son  génie. 

Citons-en  les  principales  strophes,  —  La  noble  jeunesse 
qui  s'est  levée  pour  l'affranchissement  de  son  pays  a  juré 
qu'il  n'y  aurait  plus  de  barrière  entre  l'Italie  et  l'Italie  ; 

Non  fia  loco  ove  Kor-gan  barrière 
Tia  riialia  e  l'Itulia,  mai  piii, 

»  ('olui  qui  pourra  ctisceruer  dans  le  î*ô  les  ondes  mêlées 
de  la  double  Dora,  celles  de  la  Bormida  unie  au  Tauaro, 
celles  du  Tessin  et  de  l'Orbe  bordée  de  forêts  ;  celui  qui 
détournera  les  courants  confondus  de  l'Oglio  et  du  rapide 
Mella,  celui  qui  lui  ôtera  les  raille  torrents  que  lui  apportf' 
l'embouchure  de  l'Adda  — 

n  Celui-là  pourra  partager  eu  peuplades  méprisées  un*' 
nation  revenue  à  la  vie,  et,  remontant  les  siècles  et  le^ 
destinées,  la  faire  refluer  vers  ses  anciennes  infortunes,  une 
nation  qui  doit  être  tout  entière  libre  ou  esclave  entre  les 
Alpes  et  la  mer,  une  [)ar  les  armes,  la  langue,  les  autels,  les 
souvenirs,  le  sang  et  le  cirur  (i). 

n  Le  visage  craintif  et  abattu,  le  regard  abaissé,  incertain, 

(1)  Uhh  fjcntf!  clii'  lilicra  tiitta 

O  tia  sena  \T'à  I  Alpe  eii  il  msi'e  : 
tJna  d'arnie,  rii  lingua,  d'altare, 
Di  memorie,  (iisangue  e  di  cor... 
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ruti  iiu'iuliimt  qu'on  siii)p<">rte  par  charit/!  .sur  uo  sqI  étranger, 
t«]  ïlftviiit  êlre  ]e  rogitrd  el  le  visïige  <)ii  Lombaril  en  son  pays  ; 
j     la  loi  pour  lui  était  ïa  volonté  de  l'êtratiger  ;  sa  ilestiaée,  le 
secret  d'autnii  ;  son  rôlf,  servir  et  m  laire... 

1  Alli-Miiamls,  s\  la  lenvo»  vonsg^missioznagiièm  opprimés 
reufenne  les  coi'jis  dp  vos  oppresseurs,  si  la  vue  de  vos  niaîtreB 
étraiificrs  vous  parut  alors  si  arriére,  r^iii  vous  a  dit  qu*il 
serait  otemel  et  stérile  W-  deuil  des  racta  italîcuivos?  Qui 
Totis  a  dit  i^n'il  sorait  sourd  à  nos  plaintes,  ce  Dieu  qui  vous 
^^ntendit, 

^H  n  O  Dieu  qui  retifernia  dans  les  eaux  de  la  iner  ronge  1b 
^B^ran  poursuivant  Ismt^l,  lui  qui  mit  le  maiteuu  dans  la 
^■main  de  la  coiu'a^ense  .la^l  et  ^uida  aos  coupa,  lui  qui  eat  le 
.  p^î-c  dp  tontes  les  nations  et  qui  no  dît  jamais  an  tii?nnuin  : 
^b°va,  récolte  \h  où  tu  n'as  pas  liibourè,  ouvre  tes  griffes,  Je  te 
^Kdonne  l'Italie  ! 

H|^     Il  Ch^re  Italie,  partout  oU  a  retenti  In  eri  de  douleur  de:  toD 

long  servage,  là.  oii  tout  l'spdir  t\o»  lionimes  n'est  pas  «incore 

éteint,  là  où  la  libellé  a  déjà  fleuri,  et  là  où  elle  miirit  eu 

sncrot,  partout  eniiu  où  le  crtruble  de  la  miaère  aiTache  encore 

^Ues  larmes,  il  n'est  pas  de  eoiur  qui  no  balte,  pour  loi. 

^^     ti  Combien  do  fois,  debout  sur  les  Alpes,  n'as-tu  pas  guetUî 

l'approche  d'un  drapeau  fraternel  !  Combien  de  fois  ton  regard 

désolé  n'a-t-il  pas,  dans  un  va^ue  espoir,  ombrasse  la  vastu 

étendue  de  ta  double  mer  t  Mais  voici  que,  soHis  de  tou  seia, 

groupés  autour  de  te^  saiutes  couleuiii,  vaillants  et  armèâ  de 

leurs   propres  aouflVances,  te»  fils  se  sont  levés  pour   le 

^^combat  ! 

^B  i>  Aujourd'hui,  gi^erriers  iutrépides,  aujounrhui  apparaît 
^^enfin  sur  vm  visages  le  généreux  courroux  concentréjusqu'ici 
au  fond  de  vos  âmes,  ("est  pour  l'Italie  que  vous  allez  com- 
battre et  qu'il  faut  vaincre  ;  c'est  sur  vos  glaives  que  repose 
sa  destiné*'.  Resyuscilée  pai'  vous,  nous  la  verrous  iwsiso  au 
banquet  des  natiou-s,  ou  plus  avilie,  pluf^  assei-vie,  plus  outragée 
qu'elle  ne  l'était  naguère,  elle  se  courbera  de  nouveau  sous 
la  verge  de  ses  oppresseurs. 

•  Ojours  sacrés  de  notre  dêliïruQcn  I  Malheureux,  malbeu- 

îux  &  janiaûi,  celui  qui,  pareil  à  un  étraager  en  écoutera 

le  récit  sur  quelque  pla^c  éloignée  ;  qui  les  racuntaul  lui- 

léiue  à  sou  (ils  devra  dire  ;  Je  n'y  étais  point,  et  qui,  au 
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moment  solennel,  n'aura  pu  saluer  la  sainte  et  triomphaote 
bannière  (i),  » 

Itevant  l'insuecès  de  cette  tentative  de  résurrection,  le 
poète  ne  publia  pas  cette  ode  où  il  avait  mis  en  quelque  sorte 
tout  le  sang  de  ses  veines.  Il  attendit,  pour  la  mettre  au  jour, 
les  événements  de  1848,  qui  étaient  plus  fayorables  aux 
espérances  de  l'Italie. 

La  même  année  où  cette  pièce  fut  conçue  vit  apparaître  on 
autre  chant  lyrique  devenu  célèbre  à  l'étranger  ;  Le  Cinq  Mai 
(Il  cinque  Maggio),  uu  chef-d'œuvre  de  verve,  de  concision, 
de  vigueur  où  la  pensée  philosophique  et  religieuse  est  à  k 
hauteur  de  l'homme  du  siècle  dont  le  poète  avait  à  parler. 

Une  chose  étrange,  c'est  l'analogie  de  sentiment  et  de 
pensée  que  l'on  trouve  entre  Le  Cinq  Mai  de  Mauzoni  et  la 
Méditation  de  Lamartine  sur  Bonaparte.  Les  deux  pièces  ont 
été  composées  la  môme  année  ;  mais  celle  de  Manzoni  a  eu  la 
priorité.  Lamartine  a-t-il  voulu,  en  adoptant  certaines  idées 
du  poète  italien ,  montrer  qu'il  pouvait  l'emporter  sur  lui  pw 
l'élévation  et  la  puissance  du  souffle  inspirateur  ?  On  serait 
tenté  de  le  croire,  quand  d'un  côté  on  rapproche  les  strophes 
2,  5,  9  et  14  de  l'ode  italienne  des  strophes  2,  3,  7  et  14  de 
Todc  française,  et  ijue  de  l'autre  on  considère  la  large  enver- 
gure d'une  pièce  qui  compte  trente  et  uite  strophes,  tandis  que 
l'ode  italienn*;  ii'cui  a  que  dix-huit.  Mais  il  faut  mettre  à 
l'actif  de  Manzoni  l'unique  préoccupation  de  son  sujet  qui  ne 
comportait  pas  des  dévcloppemeuts,  qu'aurait  pu  susciter 
dans  l'esprit  de  son  émule,  encore  à  l'aube  de  .sa  gloire,  la 
pensée  de  vaincre  un  rival  déjà  en  possession  d'une  grande 
renommée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  trop  de  naturel  et  de  sincérité 
d'inspiration  dans  l'ode  do  Manzoni  pour  qu'on  puisse  douter 
un  instant  de  rorigiiialitc  entière  de  cette  poésie  (t).  Mais  il 
y  a  dans  les  deux  jùèces  des  similitudes  frappantes.  Vous  allez 
en  juger. 


(1)  Voi]'  Aiiié'iée  Roux  &l  L.  Ktieiine,  op,  cit- 

12)  On  .■;;iil  d'ailleurs  |ihi-  le  léijioiynaye  d'un  ami  do  Manzoni  que 
l'o'le  ilalieiine  a  été  connue  dans  la  l'ôiiinsule  avant  le  moinetit  où 
Lfiinai'làne  a  compOîié  la  sienne  ot  que  le  poôle  français  a  pu  en  avoir 
connaUsance. 
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Voici  Podti  (le  Msinzotii  doat  uoua  doonoiut  le  texte  à  la  lin 
du  volume  : 

"  Il  n'eat  plus  t  et,  comme  après  le  dernier  soupir  exIiaJé, 
sa  dépouille  est  restée  irmiiobile  «t  siuis  suuvi'riir,  veuve 
d'iuK'  si  grande  âtne,  ainsi,  i"i-ap|«^  de  stui^iir,  la  ferre  à  ci\ttG 
nouvelle  s'arrôte  ; 

-:  Muor.to,  elle  pense  à  Thr-um  Rupréme  de  rbomme  do 
fletiliu,  et  De  sait  quand  uu  pied  mortel  viendra  âur  la  poussière 
sanglante  im|uinier  lu  même  trace  (i). 

»  l'endaot  qu'il  rajuuuait  sur  le  tr5ûe,  mon  génie  le  vit  et 
se  lilt  ;  et  lorsque,  éternel  jouet  du  sort,  il  tomba,  se  releva, 
pour  tomber  encore  une  dernière  t'ois.  Jamais  à  ia  voix  de 
inillê  auiret»  ma  tiiust*  ne  mêla  sa  vuix. 
■  K  Vier^'e  dea  Iciaiiges  tterviles  et  des  lâcheK  injureci.  elle 
"Vveille  aujourd'hui,  émue  au  dernier  reflet,  que  jette  eu 
fli8|>arai3saut  tout  à  coup  «:e  grand  aat.re,  et  elle  apporte  à 
son  unie  nn  chant  qui  pent-êtm  ne  mourra  pas. 

f  Des  Alpes  aux  pyramides  ,  du  Mançanarês  au  Rhin, 
toujours  la  foudTv  de  cet  homme  se  tenait  denière  l'éclair  ; 
elle  érlatait  de  Scyllaau  Tanaïs,  de  l'une  à  l'autre  mer  (îj. 

r  Ktait-ce  une  vraio  gloire?  A  \a  postAriti^  ce  redoutable 
problème.  Nous,  inclinons  uos  frouis  devant  le  Dieu  suprême 
qui  voulut  marquer  eu  lui  plus  profonde  l'eniprointe  de  son 
esprit  cr(^ati--ur. 

j.  L'orageuse  et  inquiète  joie  d'un  grand  dessein,  l'anxii^té 
d'une  àme  qui  frémit  et  hrùle  en  sougoaut  à  rempire,  y  monte, 
et  met  la  main  sur  une  palme  qu'il  était  folie  d'espérer, 

r  1]  a  tout  éprouvé  :  la  gloire  plus  grande  après  le  péiil  ; 
la  fuite  et  la  victoire,  le  pidaiti  et  lo  triste  exil  :  deux  fois 
ians  la  |iQus.sii<re,  doux  foit^  »ur  le8  autels. 

Il  ."ïit  nomma  ;  deux  âiéeloa  Tun  contre  l'antre  armés,  se 
tournèrent  Tein  lui,  soumis  et  commis  atî^endant  tour  sort  ;  il 
leur  imposa  silence,  et  s'assit  en  urbîu-e  au  milieu  deux  (aj  ; 


(L)  Litmartitie  »  ilil  : 

Jaiiiais  il  aucun  mortel  le  pied  qu'un  stiutSe  elEace 
N'i mprima  sur  Iv  terre  upe  pluit  forio  intime. 

(2)  C»  aom,  il  oHt  iiUK-Tit  liri  ^uu^fluiilti  'rar^dère^ 
Oee  \ictMa  du  Tanala  au  anmoioi  <iu  Oe<l*r. 

(3)  Ce  iiéele,  ilunt  r6c>iin«  entialnaîi  ilane  la  course 

Les  r»Œui-s.  le»  loU.  Los  ilioiix...  redtuld  ver»  h»  source 
R«cuU  â'u»  |M«  ilevuit  toi. 
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n  II  disparut,  et  s'en  alla  achever, ses  jours  dans  l'ioaction, 
sur  une  île  chétive,  objet  d'une  envie  sans  bornes,  d'une  pitié 
profonde,  d'une  haine  infatigable,  et  d'un  indomptable  amour. 

n  Comme  les  tiots  tourbillonnent  et  pèsent  sur  la  tète  du 
naufragé  dont  le  regard  s" élevant  naguère  au-dessus  d'eux, 
vainement,  hélas  !  cherchait  encore  à  découvrir  quelque  plage 
éloignée  ; 

n  Ainsi  s'appesantissait  sur  cette  âme  le  poids  des  souve- 
nirs. Ah  I  que  de  fois  il  entreprit  de  se  raconter  lui-même  à  la 
postérité  !  Et  toujours  sur  les  pages  éternelles  sa  main  lasse 
tombait. 

»  Oh  !  que  de  fois,  à  la  chute  silencieuse  d'un  jour  inoccupé, 
attachant  à  la  terre  ses  yeux  foudroyants,  les  bras  croisés  sur 
sa  poitrine,  il  s'arrêta,  assailli  par  le  souvenir  des  jours  qui 
n'étaient  plus  (i). 

n  II  revoyait  et  les  tentes  mobUes,  et  les  vallées  pleines  du 
bruit  de  la  bataille,  et  l'éclat  des  armes  des  fantassins,  et  le 
flot  des  cavaliers,  et  les  ordres  vifs  et  pressés,  et  l'obéissance 
rapide  (t). 

n  Hélas  !  peut-être  devant  ces  sombres  images  son  âme 
succombait,  et  il  désespérait.  Mais  une  main  puissante  vint 
du  ciel,  et  dans  sa  miséricorde  le  transporta  au  sein  d'un  air 
plus  pur. 

B  Par  les  sentiers  fleuris  de  Tespérauce.  elle  le  conduisit  aux 
champs  éternels,  à  cette  récom|)euse  qui  dépasse  tous  les 
désirs,  oii  sileuce  et  ténèbres  est  la  gloire  passée. 

ji  l'elle,  immortelle,  bienfaisante  foi,  accoutumée  aux 
triomphes,  inscris  encore  celui-ci  ;  léjouis-toi  !  Jamais  gran- 
deur plus  superbe  n'humilia  son  orgueil  devant  Toiiprobre 
du  Golgotha. 

»  Maintenant  de  ces  cendres  fatiguées  détourne  toult' 
parole  amère  :  le  Oieu  qui  précipite  et  relève,  qui  afflige  et 

(1)  Oli  !  i|ui  m'aurait  donne  li'y  sonder  la  pensée. 
Lorsque  le  souvenir  île  la  {^l'andeur  passée 
Venait,  comme  un  cenioi'ils,  t'as.'iaillir  loin  du  bi-uii, 
Kt  <iue,  le.s  bi'HF  i;ioisés  sur  ta  large  poitrine, 

Sur  ton  froni  clianve  el  nu  rjoe  la  pensée  incline, 
L'hnrieui'  passait  comrjif  la  nuit. 

(2)  Tu  n'aitiiais  ijne  le  hruit  du  fer,  lo  cri  d'alarmes, 
L'écldt  i-esplendifisant  de  l'aube  sur  les  armes  ! 
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ïUBole  (i)  tiui'  sa  coiicbf  déâei'te,  ce  Dieu  est  desoundu  préa 

lui  («).   n 

Ctfrtes  voilà  uu  ciief-d'cBuvre  trms[.>iratioa  Lyrique  cà  uulle 
part  le  poète  ue  décLiLite  et  où  »i  p<3iisi^e  est  à  la  Lauteur  du 
héros  dout  il  parle  ut  du  seiitimeut  religieux,  dont  il  eut 
pénétré. 

Pur  l'expreâsion,  par  l'image,  par  le  tour^  l'artiste  est  au 
niveau  du  pO"?te,  Ce  qui  noua  a  particulièrement  frappé  daus 
l'iitileur,  c'wt  son    caractère  qui    l'élève  au-ijessua   île  ses 

jCOul*tup<"'ai"*  pai'  sagrandenr  morale.  A  quiuze  ans,  après 
[aretif^û,  il  avait  tu  le  royaume  d'Italie  installé  <iu  foyer  de 

"ses  pères  ;  à  vingt  ans,  il  avaii  assisl^-  h  la  création  de 
TEinpiro  ;  à  treod^  aun,  il  avait  euloiidu  1*-  bruit  âe  la  cbute 
du  colosse  qui  avait  r^at  remué  le  monde.  Alors  qiieMoati,bOu 
compatriote,  passait  tour  îi  tour,  au  gré  des  événomenta,  de 
Il  <liatrihe  an  (littiynimbe,  Muuzoui,  qui  n'avait  pus  cru  à  lit 
i-ésurrection  de  l'Italie  sous  le  sceplru  impérial,  se  taisait,  et 
c.f  n'tïst  que  sur  la  lunibe  du  Lriom{ihateur  qu'il  lait  entendre 
une  voix  impartiide  coinuiB  celle  de  l'aveoir. 

Oui,  ce  cLant  est  immortel,  et  ce  u'esl  pas  sa  moindre 
•loire  d'avoir  coutrilnié  ji  iubjiirer  cehii  qui  fut  le  plus  beau 
génie  et  avec  lui  le  plus  giiiud  Jiuunôt^'  borume  de  son 
siècle. 

La  poésie  lyrique  était  le  vrai  domaine  de  Manzuui.  Il  y 
avait  devancé,  comme  vous  l'avez  vu,  dans  l'expreasi^ui  du 
seutiiïienl  religieux  le  poète  des  Médifatiotis.  U  voulut  aussi 
réformer  la  poésie  ilramatique  qui  se  tishiait  ilaus  le  viinlle 
ornière  des  règles  classiques,  et,  pour  rester  a^servio  aux 
unitéf»  de  temps  et  de  lieu,  so  condamnait  à  ne  pouvoir 
aborder  les  tableaux  de  l'histiiire  uaiinnalp.  Manzoni  devança 
la  France  dans  la  mise  ou  œuvre  de  la  vérité  liisturique,  on 
s'JDfipiraat  des  théories  de  Guillaume  d<^  iâcblegel  et  de  la 


(1)  Uarift  l'avanl'dArnitVre  sCropW  de  la  ntéflitatian  ant  Bnnaparta,  il 
'a  1fi  mAni«  itltïc  : 

...  0*«iit  1«  Uidu  qui  piiiiil,  c'esr  le  Diâu  ijui  [Mnlonne. 
Hr  i]«nii  U  •leriuAi-c  : 

Son  («rcueil  ei>t  ferma,  Dieu  l'a.  jutîâ.  SUsnc»'. 

(2)  Voir  TMtUrc  et  poAties  d'Ahaandre  }fttmont,  piu'  Anroine  de 
Lalour. 
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pratique  de  Goethe  dans  Goeis  de  lieriiehin/fen.  Cétaii] 
l'art  dramatique  en  Italie  touto  une  réToliiUon  que  iTu^r 
traduire  sur  ta  ecèae,  comme  Munzoni  le  fit,  eu  IriUI,  iks- 
Cnrmagnola,  une  actîoa  qui  se  proluugait  pcudaat  KCjttaoj, 
en  transporlaut  le  spectateur  de  Venise  à  Milan  et  de  Mitan 
à  Vetùse,  alors  qu'il  était  défeudu,  au  nom  de  la  vmisen- 
hiauce,  de  dépa^eer  viugt-quatre  beures  et  d«  sortir  de  IW 
ceinte  d'une  Tille.  Les  esprits  les  plus  hardis,  comme  Fok«Io, 
De  pouvtiie-nt  se  r^Lii^er  à  cetle  ionoTation  qui  bou)ev<'r-.r) 
toutes  loa  idée»  reçues.  Manzoni,  daus  sa  prêfacô  du  '  ■ ,  ii' 
de  CormfUfttola,  et  ilims  sa  lettre  à  Chanvet  «nr  les  imUs 
de  temps  et  de  ilm,  lottre  écrite  en  friinçais  tin  meillent  '.i 
fit  évanouir  devant  la  niison  ffti  r<>gle^  arbitraires  fond^-- -  ■  .1 
ou  texte  mal  compris  d'Aristotc  et  qui  ne  K'applii|iiaiei>t  qu'an 
théâtre  gnee  conçu  dans  des  conditious  Ibrt  diffârauteK  dt-  itJ* 
théàtrob  modariies,  puisque  lo  chœur,  on  Umt  que  pcr^iiiftw 
nécesBaire  ii  Taction,  eu  a  disparu.  Cette  régir  des  doux  uait«j 
Muuzoni  ta  reuverte  d'un  mot  :  te  upectott^ur  qui  assiste  k 
l'action  est  liors  île  l'action.  Il  n'y  peut,  rien  changer  par  st 
préseoce.  Les  pen^oniia^pâ  u'ai<i8!«eat  pas  en  vue  du  specta- 
teur,  mai»  nn  vue  du  prajut  qu'ils  ont  conçu.  Ils  conspirent 
leK  unK  contre  los  autres  ot  lo  |)ubUc  qui  écoute  et  qui  jiig»  est 
pour  oux  comme  s'il  n'était  pas.  La  seule  vraisembl3DiM>  que 
l'art  récUtme,  c'est  lu  cinforailté  aux  lois  de  lu  natai-c.  Tout  Ip 
retite  est  puretiieutcouveuttunnel.  Qu'importe  que  d'un-act«!  a 
l'autre,  apr^s  la  chutu  du  rid<>au,  l'auteur  prx>mène  mon  ospril 
à  cent  lieues  àlaroadeotqu'iJ  oie  montre  ce  qui  s'o&taccompji 
plusieurs  aonèes  après.  Le  théâtre  ue  demande  [>a&  que  je 
soi-s  présent  de  corps  à  l'aution.  mais  présent  desprit,  et  j'y 
Kuis,  dût-ou  transporter  la  scène  de  Paris  à  Jérusalem,  on 
d'Amsterdam  .^  Itatavia.  Aujouiirhui  cela  nooti  piii-;iit  clair 
comme  le  jour.  Du  teinfKs  doManzoui.tm  1820,  c'était  une 
nouveautt^  qui  l'aisaii  scaiidalo  dans  le  camp  des  classit|ue9 
entêtés,  ne  compreuimt  ri^n  k  la  vraisomblance,  dont  iU 
croyaient  faire  un  ar-^umettl  irrôfutable.  Uirtcs,  si  le  s|>eela- 
l€ur  faisait  partie  ild  l'aciiou,  comme  le  chœur  antique,  il 
fendrait,  |iour  être  unuséquont,  ne  pas  la  prolonger  au  delà  ie 
la  représouiation  Ttième,  et  ne  pas  la  faire  sortir  dp  l'eiidroti 
OÙ  ollo  a  commencé.  Mais  cola  u'étaut  point,  peut-On  assigniir 
des  limitoa  arbitraires  &  des  sujets  qui  ne  se  ressemhteut  ni 
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dans  l'espace  tiî  Uuas  U  durée?  Co  lit  île  IVocuste  îles  unités 

dramatique»  u'allait  à  lieu  moins  (ju'ii  couper  les  ailes  au 

génie  et  à  rendre  impossible  le  dérouleineut  dex  laiU  de 

l'histoire  wir  la  scfiuc.  MaiiKOtii  arail  Jonc  raison  en  iJiÔorie, 

et  il   avait   d'autant   |>lu»   raison    «ju'il    voulait  einpranter 

exclusivement  «es  sujets  à  rhistuire  de  son  ]»ay».  A-Hl  réussi 

dans  l'exécution?  S'il  fallait  s'en  rapportor  îi  Goellie  quia 

fait  de  ('annagnoîa   uti  examen  détaillé  dans  un  recueil 

périodique  de  Stuttgard,  Maiizooi  a  fait  un  pur  chef-d'œuvre, 

en  réalisant  le  vrai  drame  liistoritjne.  Qu'en  faut-il  penser? 

Un  céléhre  conilotfirre  du  XV"  BÎècle  se  met  aux  ordres  de 

la  république  ilf  Vcuise  pour  combattre   Visconti,  dnc  de 

Milan.  Carmagnola  est  vainqueur  ;  mais  il  dispose  en  maître 

de  la  victoire  et,  par  générosité  de  caractère,  relâche  les 

prisonniers   Accusé  de  traliisoij,  il  est.  condamné  à  mort  par 

le  eouseil  des  dix.  Voilà  le  siijet.  Jittérairemem,  au  point  de 

vue  de  la  conduite  de  l'actiou,  du  développeniBiit  dos  i:arac- 

tèrest'l  de  la  laufjiie  .pie  partent  les  pciseniiageSjCcttctragèdie 

t  cerlaiiJi'Uieut  adniiralile  :  noblesse,  vigueur,  piitbûtiijue, 

en  n'y  manque,  que  l'intérêt  de  l'action  même  qui  n'est 

point  faite  pour  remuer  un  public  étranger  à  ces  tableaux 

d'bisfoire  et  qui  ne  peut  être  éinu  que  par  l;i.  .scène  (inalo  dos 

adieux  du  comte  à  sa  famille,  avant  de  se  livrer  aux  malus 

de  ses  bourreaux.  La  véritt*  liistoriquo  est  fidèlement  retracée  ; 

mais  celte  succession  de  laits  ne  suffit  paj*  à  coustiluer  nue 

Hbctiou  d'uu  effet  puissant.  Aussi  Manzoni  voulut-il  écrii-e  un 

HmiDèlUe  dramatique   plutôt  qu'une   tragédie   faite  pour  être 

^représentée.  A  la  scène,  la  pièce  n'eut  pas  et  ne  pouvait  avoir 

UD  succès  véritable,  sinon  devâût  un  auditoire  de  lettrés. 

Sans  intrigue  ni  passion,  il  n'est  pas  possible  d'impressionner 

vivement  la  masse  des  sjjectateurs.  L'histcure  a  son  intétèt 

8  doute  ;  mais  quand  il  fi'agit  d'événement»  qui  se  sont 

plusieurs  fiiôeles  en  .arrière,  et  qui  sont  sans  analogie 

les  évéticraeots  contemporains,   le  peuple  y  est  trop 

itrauger  pour  que  la  libre  humaine  puisse  vibrer  en  lui.  Ce 

qui  donne  à  Carmaf^uola  la  plus  vivo  beauté  littéraire,  c'est 

le  choeur  où  s'exliale  l'âiue  désolée  du  patriote  déplorant 

les  funestes  divisions  de  son  pays.  Il  s'adresse  eu  ces  termes 


ritat 


le 


Toi  i^ui  semblais  étroite  h  tes  fils,  toi  qui  ne  sais  {tas  les 
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nourrir  en  paix,  terre  fatale,  tu  reçois  les  étmngers  :  c'est 
sur  toi  la  premiôre  que  la  coudaraaatioa  retombe.  Un  ennemi 
que  tu  n'as  point  offensé  vient,  l'insulte  à  la  bouche,  prendre 
place  à  ta  table.  Ils  se  partagent  entre  eux  la  dépouille  des 
insensés  ;  ils  arrachent  le  glaive  de  la  main  de  tes  rois  (i).  « 

En  finissant,  il  fait  un  pressant  appel  à  la  fraternité 
humaine  :  "  Formés  tous  à  l'image  d'un  seul,  tous  enfants 
d'une  même  rédemption,  en  quelque  temps,  sur  quelque 
partie  du  sol  que  nous  traversions  cet  air  vital,  nous  sommes 
frères  ;  nous  sommes  unis  par  un  même  pacte  :  maudit  celui 
qui  l'enfreint,  qui  s'élève  sur  la  ruine  et  les  larmes,  qui 
contriste  une  âme  immortelle  (a)  !  n 

Il  y  a  dans  toute  la  pièce  de  bien  belles  et  nobles  pensées 
à  recueillir.  Je  prends  celles-ci  dans  la  dernière  scène  du 
1"  acte  :  "  Un  grand  cœur  dédaigne  et  oublie,  mais  le  lâche 
se  réjouit  dans  la  haine  (a),  n  —  «  Il  est  un  art  de  s'emparer 
des  âmes  vulgaires  sans  s'abaisser  jusqu'à  elles  {4).  »  —  «  Là 
où  la  colère  a  semé,  c'est  le  repentir  qui  moissonne  (s).  »  — 
«  Les  bons  jamais  ne  furent  sans  ennemis  (e).  n  —  «  S'il  est 
un  mortel  dont  j'aie  envié  le  sort,  c'est  celui  qui  naquit  en 
des  lieux  et  dans  un  temps  oii  l'homme  pouvait  à  découvert 

(1)  Tu  che  anyiista  a'  tuoi  figli  parevi  ; 
Tu  che  in  pace  nutrlili  non  sai, 
Fatal  terra,  ^li  estrani  ricevi  : 

Tal  giudicio  comincia  per  te. 
Un  neinico  che  offeso  min  hai, 
A  lue  inense  insultaniio  a'asside  ; 
Det^li  stolti  le  spoglie  divide  ; 
Toglie  il  brando  di  inano  a'  tuoi  re. 

(2)  Tutti  fatti  a  sembianza  d'un  Solo  ; 
Figli  tutli  d'un  soto  riscatlo, 

In  quai  oi-a,  in  quai  parle  del  auolo 
Trasconiamo  quest'  aura  vilal, 
Siam  fratelli  ;  siam  slretii  ad  un  patto  : 
Maledetio  colui  che  lo  infrange, 
Che  s'innat/a  sul  fiacco  che  pîange, 
Che  conliisla  uni  spirto  immortal  ! 

(3)  Spi'egia  il  grande,  ed  obblia  ;  uia  il  vil  si  gode 
Nell'odio. 

(4)  V'ha  un'  arte  d'acquistar  l'aime  volgari, 
Senza  <iiscender  fino  ad  esse. 

(5)  Semim  l'ira,  il  penlimenlo  miete. 
(i3)        i  buoni  mai 

Non  fur  sen'/.a  neiti\<;\. 
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>rter  sou  âme  sur  son  twai  (u.  o  ^  "  Fais  que  tos  arnis 
n'efltenduut  que  ton  éloge,  ot  ue  leur  tlonue  i»as  le  triste  soÎq 
de  te  justifier  (î).  »  —  -  Quand  le  fort  a  dit  :  Je  veux,  it 
seul  ^u'il  e^st  ion  maitru  plus  que  d'abord  il  ne  l'avait 
pensé  (»).  „ 

Goethe,  en  parlant  du  style  de  MaiiRoui  daiis  Carmaynola 
a  dit  :  "  Il  est  ronstamment  élégant,  correct  et  distingué 
dans  les  détails.  —  Nous  n'avons  pas  rencontré  dans  sa  pièce 
im  seul  passage  où  uoiis  ayous  désiré  un  mor  de  plu»  ou  do 
moins.  I.ft  simplicit-é,  la  vigueur  et  la  clarté  sont  iusépara- 
bleraeiit,  louduea  dans  son  style  ;  et,  sous  tie  rapport,  nous 
n'béBiterioDs  paa  h  qualïEor  sou  ouvrage  de  classique.  «  — 
«  Le  vers  cmpluyê  dans  la  Inigédie.  de  Carmagnoln  est  le 
vers  îainbiiiue  de  onze  syllabes  aveci  diverses  etimires  au 
moyeu  dcji^qucILcg  il  imite  le  récitatif  librf!,  an  point  qu'étant 
déclamé  avec  âme  et  avec  iotelligeoce,  Il  semit  susceptible 
d'uji  accumpagueiiieQt  musical.  ^  C'était  uue  entreprise  hardie 
que  d'écrire  eu  vers  sur  uu  sujet  de  draaie  histuri'iue,  car  ce 
genre  appartieut  plutôt  à  la  pro&e.  Kh  bien,  Mauzoui  a 
récidivé,  et  sou  second  essai  Tomporte  encore  sur  le  premier. 

La  Irugëdie  à^Adelchi,  publiée  eu  1824,  a  uue  bien  plus 
haute  importauce  hîstoriqu«  et  dramatique  que  Carmar/ttota, 
Au  lieu  d'une  querelle  eutre  deux  états  italiuus,  il  ji'ayit  cette 
fois  de  la  chutQ  de  la  uiouarciiie  lombarde  que  Oharlemague 
couquiert  eu  preuaat  eu  main  la  caut^e  de  la  Papauté.  C'est 
l'histoire  elle-même  qui  se  déroule  sur  la  Kcèae  dans  ses 
principaux  évéoemeui^  et  ses  incidents  les  pluà  caractf^ris- 
tiques  Charles  et  ses  Francs  d'un  côté,  Didier  et  son  tils 
Âdelghis  de  l'autre,  avec  \e&  Lombards.  L'acttou  marche 
tans  ari'ét  dès  le  pretnier  acte  où  Didier  prend  la  résolution 
de  venger  Herraengardo  sa  HUo,  répudiée  [iar  CliarlemagnOt 

(1}        , s>e  v'iia  ruorl&l  rll  i;ui 

La  5one  tnviHii,  A  an\  i^hù  che  nacque 

In  lungiii  a  in  i«mpi  ov'  nom  |«>t6s»e  ft}>erM  ■ 

Mu&trur  l'iàriiuiii  în  âwnto. 
(2)        fa  >'l]u  ft'î  i*'i*>'^i '*^<^< 

Odan  tjol  le  tue  !odi  ;  i>  non  ihit  litro 

l.a  Irista  cil  l'a  di  Mcolpititi, 
(a,)        ulloi'  oli«  il  forte 

Ha  detro  !  in  voglîu.  it'i  ^uiito  «iKst-r  |ii(i  nsuai 

Signor  iti  »c  clic  non  pcnË&vu  in  in-iiuu. 
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ei.  où   t'amiu.ssnrleur  du  mi  àos  FrAncs,  au   ooni   ùe 
maître,  lui  (IrcUre  la  (fueire  pour  aToir  touché  à  Vhêritfi 
de  Dieu, 

.     u  voi  clip  poiiltt 
Sul  rttaggiù  di  lUi\  le  mnni  avet«. 

Charles  est  aixèlé  ^a.v  la  burrière-des  Alpes  dont 
Lomliards  lïenueul  len  clefs.  L'armée  des  Fnuï«!a  va  s'éloigner, 
quand  un  piiHie  jtalinu  vloiit   apprendre  au   défco^eur  de U 
60uventijioTo  poiitilicalo  r^u'un  cLeuiiu  lui  est  ouvert  pour 
conlouinor  cen  rochers  et  ces  murs,  et  pour  surprendre,  sans 
défense,  l'onucmi  daus  la  plaine.  "  Couinerez,  dit  Cbarlee 
aux  comtes  et  aux  évèiiuefi,  coasacrczà  Dieu  celte  entr^irHC 
qui  est  la  tueune.  Plus  mes  Fraocs  abai^5e^0Ilt  lours  freots 
(ïevaDt  lui^  plus  deviml  eux  renoemi  courbera  la.  tête  sur  U- 
champ  dti  bataille  {\).  »  Au  troiâièuie  acte,  aous  Liasistoos  à  U 
lutte  des  fidèles,  des  lâches  et  des  traîtres  dam»  cette  armée 
lombarde  mise  en  fuite,  et.  Charles  reçoit  la  soiituissioD 
vaincus.  C'est  une  TÏcfoii'tï  sans  c<»mbat,  et  Roland  &e  plaii 
de  u'avoir  pas  eu  à  tirer  Tépée.  Adelgbis  avec  les  lidèles  tji 
lui  reJstent  ordonne  qu^oii  se  relire  dans  l'avie  et  Ta  se  jeM 
dans  Vérone   Au  quatrième  acte,  Tauteuf  nous  l'ait  assister  j 
on  ëpiaode  tort  pathétique  qui  ne  se  rapporte  qu'indirecteniei 
à  l'action,  mais  qui  s'y  rattache  par  les  effets  et  le»  causes  ; 
la  mon  d'Ucrmcugarde  dans  un  couvent  de  Rreiicia  où 
s'est  retirée  et  où  elle  laie,  selun  l'expression  de  Fauriel, 
adieux  à  sa  sœur  et  h.  la  vie.  Puis  se  prépai-cnt  dans  l'ombr 
et  le  silence  par  la  voix  des  couspirateurs  la  désertion 
Tabandon  Haal  qui  va  livrer  Pavie  et  Vâronc  aux  inaios  dfia 
Francs. 

Au  cinquième  acte,  nouâ  assistons  à  la  raine  complu 
dos  rois  Lombards.  Didier  vaincu  dauH  Ha  caj)itale  est  taJlf 
prisonnier.  Adelghis  e.st  ti-app<^  d'un  coup  ruortol  et  vient 
la  tente  de  CharlcMuagne  expirer  entre  les  bras  de  son 
pour  lequel  il  implore  la  pitié  du  vainqueur. 

Ed  général,  les  caractères,  daus  leurs  grandes  lignes,  sai 

U)       A  Diu  di  *oti 

Queï-ta  iinpresa  ch'6  sua.  Corne  i  miei  Fninchi  i 

A  Lui  (liimii/i  abI>a.-»oniii  lu  fionto, 
Taie  )  niMn'>vi  iiiiuinxi  a  lur,  nul  campo. 
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iformes  aux  douucijs  de  L'histoÎJ'o.  Diiliiir  a  la  violuiiee  du 
barbare,  mais  «  ii  iatêresso.  par  jioii  courage,  par  sa  teudrusso 

Ipour  sou  fiU,  par  la  justice  de  ses  resseutimeuts  personnels 
contre  Charleniague  et  surtout  par  l'excès  de  son  mal- 
heur (i).  r  Hermeiigarde,  telle  qu'elle  nouB  apparaît  au 
quatrième  acte  d'AiMchi,  est  une  ci-éatiou  que  Mauzoui  a 
tirée  d«  lui-même.  Le  poêt«  est  parti  de  la  siluatiun,  du 
malheur  et  de  Taffroat  de  la  pauTi-e  épouïie  j-épudi6e  puur  qq 
^Lfeire,  comme  dit  Fanriel,  <*  l'idéal  le  plu?  toucliant.  le  plu» 
^exquis  et  le  plus  vrai  d'un  amour  exalté,  dans  uue  âme 
outragée,  et,  dans  une  âme  pure,  ardente,  religieuse  et 
tinnide.  « 

Le  Charlcmagno  de  Manznni  n'ost  plus  un  idéal  :  il  a  le 

iTt  d'être  trop  réel.  Celui  des  Ckatisons  de  gmtea  est  plus 
vrai,  parce  qu'il  est  colossal.  V'e&t  ainsi  qu'il  faut  le  montrer 
en  poésie,  ear  ou  a  beau  l'aire  dos  tragédies  historiques,  la 

I  des  ]>er6Linuugets  de  l'histuire  dans  Vurdre  esikétiriue  est 
de  nous  HppMniître  en  iJes  proportions  plus  grandes  t\nn  la 
réaliU',  <pii  «lle-m»>uio  est  iriipu.s*iibliîn  saisir  aussitôt  ijim,ilaus 
une  œuvre  d'art,  on  les  doit  faire  agir  et  parler.  Pourquoi 
d'aillfure  rapplisser  i-f-  colosse  par  de  froids  calculs  de  <:on- 
fiu^rant  (ifui  s^nipultiux  sur  les  moyens  qu'il  uiel  eu  œuvre 
pour  eneouragor  la  traliison,  quand  Adelgliis  mourant  tient 
uu  langage  qui  l'élùve  au-dessus  de  sou  vainqueur  par  ia 
noblesse  de  ses  sentimeuts  et  lY'JLfvation  de  su  pensilio  roli- 
gionse?  Ici  c'est  Manzonï  qui  exprime  ses  propres  idf^es,  dit 
avec  raison  Victor  OïUBiu.  Mais  que  devient  alors  la  nValilé 
de  rhifitoirfi  devant  cet  idnal  du  puèle  ?  Il  y  a  ceci  ilc  très 

rieux  :  quand  Mauzoui  îuveutf,  il  est  toujours  admirable, 

"parce  que  mis  inventions  sont  le  reflet  d'uue  belle  âme  et 

d'ntie  imayluatiou  fraîcUe.  Quand  il  se  préoccupe  de  la  vérité 

istorique,  la  poésie  s'efface  et  l'intérêt  s'affaiblit.  C'est  lÀ 

le  di'faut  du  système.  Le  poète-romancier  rejette  comme  nu 

nre  taux  le  rotna,H  hisfurufut^.  Du  en  peut  dire  autant  de 
la  tJ'agédie  qui  veut  être  historique.  Ce  qui  n'empêche  pas 
MauEoni  d'avoir  extrait  trois  chefs-d'œuvre  du  fonds  do  l'his- 
loire,  en  écrivant  CnrntaffHola.  Adflchî  et  le  l'romcsni  Sftafi. 

La  part  du  poète  lyrique  est  grande  dans  <jes  tragédies  ou 


(1)  PrOfiioe  de  Ftturiel  i  m  traduction  d'AdeIghia. 
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il  pouvait  exprimer  ses  sentiments  à  lui  et  se  faire  l'écho 
des  )ilaintes  de  son  pays  lassé  de  la  domioation  étrangère. 
De  même  qu'il  déplorait  ses  divisions  dans  Carmagnola^  il 
déplore  son  esclavage  dans  AdeïcM.  «  Retournez  n,  dit  le 
chœui-  du  troisième  acte  "  retournez  à  vos  ruines  superbes, 
aux  lâches  travaux  des  forges  ardentes,  à  vos  sillons  baignés 
d'une  sueur  servile  (i).  n  C'est  l'Italie  même  qui  parle  par 
la  voix  du  poète  et  qui  dit  à  ce  peuple  opprimé  :  à  vos 
anciens  maîtres  se  mêlent  des  maîtres  nouveaux  ;  mais  votre 
sort  à  vous  est  toujours  le  même  :  Esclaves  avant,  esclaves 
après. 

A  ce  tableau  d'un  de  lil  national  succède  au  quatrième 
acte  celui  du  deuil  d'Hermengarde.  Le  chœur  se  retrace  le 
passé  tour  à  tour  si  riant  et  si  douloureux  de  l'épouse  délaissée 
qui  va  retrouver  en  Dieu  les  suprêmes  consolations  de  sa 
malheureuse  destinée. 

Oa  sent  respirer  ici  toute  l'âme  religieuse  de  Manzoni  qui 
puisait  la  résignation  dans  t-a  foi.  11  s'inspire  de  l'amour  de 
Dieu  et  de  l'amour  de  sou  pays  ;  mais  il  est  trop  calme  de  sa 
nature  pour  mettre  dans  le  drame  l'accent  de  la  passion  et 
de  la  teireiir  qui  précipite  l'action  et  ne  la  suspend,  dans 
les  explofiions  du  dialogue,  que  pour  la  précipiter  davantage 
vers  les  fatalités  logiques  du  dénouement 

Quoi  qu'il  en  soit  Manzoni  a  tiré  le  meilleur  parti  de 
rhistoirp,  et,  s'il  n'a  pu  y  introduire  les  intrigues  passionnées 
de  l'amour,  il  nous  a  du  moins  montré  le  cœur  de  la  femme 
dans  la  scène  des  adieux  de  Carmagnola  et  dans  l'épisode 
d'Hermengarde  qui  n'a  pas  cessé  d'aimer  son  répudiateur  et 
qui  piiise  dans  ses  sentiments  divins  le  courage  de  lui  par- 
donner. Ce  qui  assure  un  succns  durable  à  ces  tragédies,  c'est 
la  beauté  du  style  oîi  la  familiarité  s'unit  à  la  noblessi'  dans 
une  mesure  'lue  nul  peut-être  n'a  égalée. 

Il  ne  manquait  à  la  gloire  de  Manzoni,  qu'une  de  ces 
anivres  qui  popularisent  un  nom  j)ar  delà  les  frontières  de 
son  ])ays  et  le  font  aimer  de  tous  ceux  qui  savent  lire.  Cette 
œuvre,  le  poète  Ta  trouvée  en  1827,  en  écrivant  Les  Fiancés 

(I)  Tornafe  allft  vostre  superbe  ruine. 

Air  opère  iinbelli  liell'  arse  officine. 
Ai  soichi  bagnati  di  sei'vo  sudor. 
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promessi  sjjosh.  Il  l'atrt  aller  jusqu'à  Don  Umciiottf  et  <i\l 
BUts  pvui"  reuconlrer  IVfjuivaloDl  des  Fiancés  de  Maazuui 
comme  lîvrp  qu'oit  roujiirait  d'igiiorer  ot  rm'on  a  traduit  daas 
toutes  le»  langues  Nous  n'avons  donc  paa  à  présenter  ici 
Taiialyse  du  sujet.  Qu'il  nous  suffise  de  dire  qu'une  situple 
ayenture  villageoise  de  deux  jeunes  gens  promis  l'un  n  l'autre 
et  dont  le  Tiiariage  est  empfktn'!  ]iar  les  iulriguos  d'un  ^vzjaA 
KCigntïur  féodal  qui  a  dos  vues  sur  la  ftancêe,  a  pour  cadi'e 
toute  la  peinture  de  la  société  milanaise  du  XVII'' sièclo  ; 
que  la  famine,  la  sédition  et  la  petite  de  Milan  y  sont  retracées 
eu  détail,  (>ans  que  jamais  Ton  perde  de  vue  les  Jeux  modestes 
héros  do  ce  roni.in  transformé  en  épopée  ;  quo  Tintéréi  va 
toujours  croissant  parce  qnrr  l'on  se  domando  ean»  cesse  ce 
que  vont  devenir  ces  deux  êtres  si  bien  faits  Tuu  pour  l'autre  ; 
que  les  épisodes  y  sont  aussi  saisissants  que  variés  ;  que  les 
caractères  des  nombreux  pprsonua^je.s  qui  tigtireni  dans  ce 
roman  v  sont  tracés  avec  une  maîtrise  absolue,  saus  que 
jamais  Tun  ressemble  à  l'autre,  et  qu'ils  tiennent  un  laui^age 
appr«jjjrié  à  Imir  coinlition,  «iiis  que  Tauteiir  s'y  fasse  recou- 
uaitre  âiitrenrient  que  pai'  les  doux  amoui'S  qui  out  Inspire 
tout  son  génie  :  la  pairie  et  Mieu  ;  que  son  style  est  assez 
Hexible  puur  se  prêter  :i  tous  lus  toiin  :  deiniis  la  latiiiliarité, 
Teajouement,  la  douce  ijûnie,  jusqu'aux  effusions  <le  la  plus 
liiiute  éloquence  religieuse  ;  qu'il  est  un  grand  peintre  du 
oœur  humain  et  des  événements  de  l'histoire  ;  qu'enfin,  bien 
qu'il  s'agisse  souvent  des  manmiTre-s  do  la  scduciion,  il  ne 
se  rencontrr>  jamais  dans  son  rrruvre  ni  une  idée,  ni  un  senti- 
ment, ni  une  imiigc,  ni  un  mot  qui  puisse  faire  monter  la 
rongeur  ni  sur  le  frnnt  d'uuo  mère,  ai  aur  le  front  d'une 
TÏerge,  ni  sur  le  front  d'un  enfant. 

Nous  smntnes  de  l'avis  de  (îoethe  disant  à  son  disciple 
KckenoHrm  qu'il  adruiniit  tout,  "  le  dedans  et  lo  deiinrs,  •>  et 
ue  iiuuvail  lire  I(i  livre  -  sans  passer  k  chaqno  page  do 
l'adiiiiiaiion  k  rHttnndrissoinent  et  do  l'attendrissement  k 
l'adiniratioii.  -■  A  snn  uvls,  Manzoui  no  se  montrait  tout  entier 
quo  dans  co  roman  et  6'y  élevait  si  haut  ■<  qu'un  pouvait 
didicileineut  lui  trouver  riuu  U'é-jul.  n  Ou  est  tenté  CLqH.nidaut 
de  lui  reprocher  des  ll>n{îuullr^  iJuns  les  |>ê[é(;riuatiou&  du 
fiancé  llonzo,  après  la  sédition  dw  Milan,  comme  dans  Phis- 
ioiru  de  la  religieuse  de   Monza  dont  un  des  disciples  de 
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Miinzoni,  a  fail  iiu  rumau  tout  entier  j  mais  les  loogaouii< 
appareiilm  ne  iwnt.  quu  le  résultat  de  l'impaticace  du  lecteur 
avilie  <]e  sHviiir  -si  lincia  et  Reiizo  seront  nnfio  uais  en  mariage^ 

N'oublions  pas  que  c'est  le  tableau  complet  de  la  vit 
Bocialo  au  XVII*  siècle  que  Tauteur  veut  nous  faird,  à  l'occ»* 
sion  de  l'uniou  malriiooniale  de  ses  deux  iianoés. 

Il  a  fallu  du  temps  ù  t'itulie  puar  rec<juiiaî(re  la.  supériorité 
de  Maozoui.  Taudis  que  Técole  classique  lui  faisait  la  guerre 
dans  la  poé.sie  dramatique,  la  FraucMj  et  l'Allemagne  arx^ta- 
majeut  sou  génie  |>ar  l'orf^ane  de  ses  poètes,  do  ses  critiquiji, 
de  a*»  écrivaÏDs  les  plus  eu  vue  :  Goethe  et  Schlegel  d'un  oAté, 
Fauriol  et  Cousin  de  l'autre.  Et  ce  génie  pourtant  était  fon- 
cièrement nourri  des  sucs  de  la  terre  natale.  Manzoni  avait 
pris  pour  principe  de  ne  pa.s  puiser  ailleurs  ses  ïnspiratioiw. 
Ce  qui  ne  l'a  pas  empénlié  d'être  profondément  humain.  8« 
sympathies  sont  tout  entières  pour  le  peuple  et  pour  les  grands 
reprt^sentiints  de  la  morale  catholique.  Son  paysan  Reazo 
03t  un  type  d'hérofsme  populaire;  rarchevêque  de  Milan, 
Fwderiyo  Burromeo,  le  cousin  di-  Saint  Cbarlfs  Borromée,  ea 
le  héros  de  la  cliaritH  chrétienne  et  s'êlèvo  Uii-niôme  jusqu'à 
la  saintfité  ;   le   moine  I-Va  Cristororo   est   aussi    une   finie 
héroïque  hravaiii  tonl  pour  remplir  sou  devoir  de  chrétien  et 
de  prêtre.  Mais  h  oôt<i  de  ces  deux  homme.';  est  don  Abbundic 
le  curé  trerahlûur,  qui  veut  bien  faire  son  devoir,  h  coiiditid 
de  vivre  en  paix  avec  tout  le  inonde  et  de  ue  [laa  être  trouM 
dans  le«i  douceur»  de  sou   prei>hytèi'c.  Le  poète  qui  met  on 
scciio  de^  héroK  sait  bien  que  (uut  le  monde  n'a  pa^  un  tem- 
pérament liéfciïque  ot  que  la  [ilupart   des  hoinuies  ne  nttai 
rien  qu'un  mélange  plus  ou  moins  grand  de  qualités  et 
défauts.  I>on  .\bboudio,  .sous  le  coup  de  la  mouace,  a  rcfu 
de  bénir  lo  mariage  des  deux  fiancés.  Et  c'est  quand  l'arct: 
TÊque  so  trouve  eu  présence  du  cnrf^  auquol  il   demaB 
compte  de  sa  conduite  que,  par  le  contraste  des  caracU 
an  saisit  la  différence  qu'il  y  a  eutrc  nu  homme  ordinain,') 
un  héros  dans   la   manière   de  comprendre  le  vi-ai  devu 
Nnus  ro^-rettona  de  ne  pouvoir,  vu   leur  étendue,  repi-odi 
ici  ce*  pa^es,  qui  pour  nous  sont  incomparablea.  <>n  ne  s'e 
jamais  élevé  plus  haut  dans  rintelli^nce  du  raiuJNtcro 
et  dans  la  pratique  des  vertus  chrétietines.  Le  langage  et 
conduite  du  cardinal  OoiToméc,  c'est  TIî^lÎBe  dans  tonte  | 
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sublîmiti^  (]e  Kt  iniKi^ion.  Et  l'on  comprend  le  miracle  de  la 

conversion  de  V Tnnominctto,  «ous  l'action  de  ce  saint  prêtre, 
homme  de  Dieu  par  excellence  Les  femmes  sont  aussi  des 
types  bien  caractérisés.  Lucïa,  la  tiancée,  mraxt  uneaainte,  m 
elle  n'était  un  ange  sous  la  figure  d'une  jeune  fille.  C'est 
elle  fjiii  ït  commencé  Treuvre  de  conversion  qae  Bornimôe 
achève  aur  riiomme  qui  l'avaiL  fait  enlever  pour  complaire 
à  son  ami  Rodrigo.  Là  mère  de  Lucia,  Agiie»e,  e»t  un  autre 
ty\tG,  un  type  de  hcn  sens  el  de  sag<.'we  matoruelle.  comme 
Perpétua  est  une  joyeufH?  comim^re  daofe  un  type  de  bonne 
Bervante  toute  dôvout^e  à  sou  lionlioninie  de  pasteur. 

Mais  quel  est  le  but  véritable  de  Manzonl  daus  son  œuvre? 
Il  a  voulu  mootrev  le  r.iiâtînienl  de  la  noblesse  implantée  en 
Italie  par  le  gouvernement  espa^ol,  noblesse  haiitaine  et 
débaucbée  qui  terroiisall  et  désbonotait  l'Italie  avec  les 
l/rari  qu'elle  avait  à  sa  solde,  noblesse  que  Tautenr  a  |»ersoii- 
DÏfée  en  Rodrigo  et  «ur  laquelle  Dieu  a  fait  descendre  la 
révolte  et  la  peste  pour  purger  cette  tciTe  de  ans  oppresseurs. 
Telle  est  l'œuvre  patriotique  de  Manstoni  où  l'histoire  dans 
sH  pensée  joue  encore  le  premier  mie,  mais  où  elle  est  subor- 
donnée dans  la  conception  du  poème  à  ta  fiction  sur  laf^uelle 
il  a  concentré  tout  l'inUrrét.  S'il  a  condamné  le  roman  liisto- 
rique,  c'est  quand  ce  roman  falsifie  l'histoire,  non  quand  il 
s'en  inspire  pour  peindre  sons  des  noms  fictifs  le,s  mœurs 
réelles  d'une  époque. 

Après  Les  Fiancés,  Manzonî  n'écrivit  plus  aucune  muvre 
'Jmagiuation.  Comme  Rofisini  après  (•u'dkmmc  Tell,  il  se 
<sa  dans  sa  gluire.  Mais  cette  gloire  était  vuriiie  à  lui,  sans 
qu'il  l'eût  cherchée.  Le  restiï  de  sa  vie,  qui  devait  compter 
encore  quarante-six  années,  fut  consacrée  à  I>iou ,  i\  sa  famille, 
à  ses  amis  et  à  son  pays  dont  il  attendait  avec  résignation  la 
délivrance.  Il  reprit  la  plume  <■»  18.^4,  pour  écrire  ses  Obser- 

rvatfOHs.suv  ht  moruh  catholique,  eu  réponse  aux  attaques 
do  Sisnionde  de  Sismoudi  ^aus  VHisfoirt  des  Têpuith'tnes 
itaiienHcs.  Eu  défendant  sa  religion,  c'est  son  pays  encore 
qu'il  défend  avoc  autant  de  conviction  que  de  sérénité.  U  fit 
auîwi  VTIisloire  de  ht  ailonne  infùtM  où  il  s'inspirait  en 
même  temps  des  doctrines  humanitaires  de  Beccaria  contre 
la  cruauté  dos  supplices,  et  de  l'esprit  de  mansuétude  qu'il 
avilit  puisé  dans  sa  loi  cbrétieune.  Ce  récit  se  rattachait 
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encore  à  la  peste  de  Milan,  alors  que  l&Séaat  avait  comdamné 
deux  pauvres  artisans  comme  coupables  d'avoir  répandn  U 
contagion  en  appliquant  des  ooctions  pestiférés  sur  les  mai- 
sons de  la  ville.  La  demeure  d'un  barbier  avait  été  rasée  et 
le  Sénat  avait  fait  ériger  une  colonne  qualifiée  d'infâme,  pour 
infliger  une  éternelle  flétrissure  à  la  postérité  d'un  innocent. 
Cette  colonne  subsista  jusqu'en  1778,  oii  un  ouragan  yengwir 
la  renversa. 

A  l'exception  de  ce  court  récit,  paru  en  1842,  Manzoni  dc 
produisit  plus  rien  que  quelques  discours,  quand  il  fit  partie  du 
Sénat  du  royaume  d'Italie,  et  enfin,  dans  ses  dernières  aunwa, 
un  rapport  sur  l'unité  de  la  langue  italienne.  En  sorte  que  U 
poésie,  sous  ses  différentes  formes,  ne  fut  qu'un  accident 
heureux  dans  sa  vie,  une  floraison  printanièrfe  en  un  cœur  où 
ne  devaient  plus  germer  que  les  vertus  de  l'homme,  du  citoyen 
et  du  chrétien,  tout  entier  à  ses  austères  et  pieux  devoirs. 
Manzoni  a  été  très  éprouvé  par  la  perte  des  siens.  Mais  il  n'a 
cherché  d'autres  consolations  que  celles  que  lui  fournissait  sa 
piété.  Il  aurait  regardé  désormais  comme  une  profanation  la 
culture  de  Varf  pour  l'art,  et  il  aurait  perdu  son  temps  dans 
la  seconde  partie  de  notre  âge  à  vouloir  ramener  la  poésie  au 
pied  des  autels.  Il  a  préféré  élever  dans  1g  silence  son  âme  à 
Dieu  et  ne  léguer  à  son  pays  que  les  inspirations  de  sa  jeunesse 
et  de  1^011  âge  mûr  qu'il  no  pouvait  dépasser  et  qui  laissent 
après  elles  un  sillon  de  pure  lumière  que  n'éteindront  pas  les 
siècles  futurs  sur  la  terre  d'Italie 

Kn  politique,  ce  qu'il  aurait  voulu,  c'est  l'Italie  unitaire 
sous  la  direction  de  la  Papauté.  Mais  ce  qu'il  désirait  avant 
tout,  c'est  raffrauchisscment  de  l'Italie  :  l'Italie  rendue  à 
elle-même  sous  un  gouvernement  indigène.  Aussi  accepta-t-il 
la  monarchie  piémontaise  :  s'il  était  trop  chrétien  pour 
souffrir  que  l'on  touchât  à  la  souveraineté  du  Saint-Sit'ge. 
il  était  trop  patriote  pour  ne  passe  rallier  au  pouvoir  qui 
consacrait  l'indépendance  do  son  pays. 

Man/oni  mourui  en  ]87;-i,  à  l'âge  de  88  ans.  Les  royales 
funérailles  f|u<' lui  fit  l'Italie  prouvent  assez  à  quel  j)oiut  il 
avait  su  toucher  la  fibre  nationale.  I^e  poète  avait  conqiris 
son  temps  et  rais  .ses  facultés  géniales  au  service  de  son  pays 
dont  il  épousait  tout(!s  les  aspii'atious.  L'unité  dc  l'Italie  a 
été  sou  rêve.  Quand  il  s'est  placé  à  la  tête  du  mouvement 
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tcrnire  de  l'i^coli?  romantique,  c'eM  avec  la  pons^e  irélevcr 
moniimenr  à  la  gloire  île  ^i  patrie  et  tle  ses  croyancrs,  en 
lîjmnr  SCS  mat''-riiHis  dans  los  fititraillos  niémiîs  du  sol  natal. 
St  quand  il  n  (Msorté  la  nmsr;  pour  se  vouer  h  nés  (invoirs 
tl'honimo,  iic  père  et  do  chrétien,  il  h'l'sI  pas  motus  resté 
du  foud  de  su  retmite  un  guide  et  uu  coiiHuiller  uus^i  sage 
qu'ainiahle  et  dévoué  à  tous  ceux  qui  avaieut  entrepris 
d'huuunîf  l'Italie  ijur  lours  travaux.  La  quoKtiou  d'art  dont  il 
sV^l  le  plus  occu]>é  dans  ses  derui^^riis  années,  c'est  Rinlle  de 
la  lan^iiR  qu'il  voulait  raitionei*  au  dialecl^  ilorcuriu,  pour 
cimenter  ruiilté  uatioDulo  pai'  l'unité  du  langage.  L'unité 
ttalicnue  pouvait  être  cousidôrée  couirae  une  utopie  :  Tidéal 
complet  rêvé  par  les  grands  patriotes  et  les  grands  poètes 
était  irréalisable,  car  ce  n'était  rieu  moius  que  la  résur- 
rectinn  d'un  empire  à  jamais  enseveli  «laus  la  poussière  du 
passé.  L'esprit  humain  est  assuré  d'une  étemelle  vie  ;  tuai», 
en  fait  d'empire,  Dieu  ne  ressuscite  pas  les  morts  L'unité 
du  langage  était  possilile  du  moins,  o-t  (l'était  uno  question 
capitale  pour  l'aveuîr  de  l'Italie.  Manzoni  consacrait  dans 
sa  vieillesse  à  cette  question  ses  patriotiques  sollicitudes. 
Comme  Dante  f\u  XIV^  :;i'H!lo,  il  eût  mérité  le  nom  de  (/ran 
padrc,  moins  encore  par  l'importance  de  ses  œuvres  que  par 
i'iutluenco  considérable  qu'il  exerça  sur  la  litt^i-ature  ita- 
lienne et  sur  l'esprit  pLihlic  au  XIX'  sii><:le.  Rien  d'étonnant 
doue  rti  l'Italie,  délivrw  euHti  du  jimgde  Tétranger,  convertît 
en  apothéose  la  mort  de  en  grand  humnie.  Il  a  mérité  «a  gloire 
autant  par  ses  vertus  divines  ot  bumainos  ijno  par  «on  «ruour 
jioiirfton  pays.  De  tels  honiuies,  aubfii  iiiéprocliablesilaus  leur 
vie  que  dans  leurs  écrits,  les  peuples  ne  sauraient  trop  les 
honorer,  cfir  ils  eu  sont  la  pemomuficalion  la  plus  haut£ 
devant  la  puïitérilé. 


CHAPITRE  IV. 
Leofabdi. 

On  comprend  combien  devait  être  humiliante  la  situation 
politique  de  l'Italie  après  la  restauration  autrichienne  pour 
les  cœurs  qui  sentaient  battre  eu  eux  l'amour  de  Findépen- 
dance  et  de  la  liberté.  Quelle  confiance  pouvaient-ils  nourrir 
encore  en  ses  futures  destinées  ?  A  quoi  pouvaient  servir  les 
revendications  nationales?  La  voie  était  fermée.  Ceux  qui  y 
voulaient  entrer  ne  trouvaient  que  deux  issues  :  l'exil  ou  Ift 
prison,  le  sort  de  Foscolo  ou  de  Pellico.  Manzoni.  dans  les 
chœurs  de  ses  tragédies,  n'y  avait  échappé  qu'en  se  reportant 
vers  un  passé  qui  ne  donnait  point  d'ombrage  aux  nouveaux 
maîtres  de  la  Péninsule.  Le  cri  dft  délivrance  qu'il  avait  jeté 
en  1821  n'était  connu  que  de  ses  amis.  Et  sa  chrétienne 
résignation  lui  permettait  d'ajourner  ses  patriotiques  espé- 
rances. Mais  il  n'était  point  l'écho  de  toute  la  nation.  D'autres 
âmes  dont  la  foi  était  ébranlée  ou  éteinte  saignaient  de 
l'abaissement  de  celle  qui  tut  autrefois  la  souveraine  du 
monde. 

Giacomo  Leopardi,  le  chef  de  l'école  classique  en  ce  siècle, 
semble  avoir  été  élevé  pour  être  le  chantre  du  désespoir.  Né 
en  1798,  à  Recaurtti,  hunil)le  ville  de  la  Marche  d'Ancone. 
d'une  famillt'  noble,  mais  à  deux  doigts  de  la  ruine,  cet  homme 
d'un  nom  «  si  bien  frappé  pour  la  gloire  «  selon  l'heureuse 
expression  de  Sainte-Beuve,  fut  soumis  dès  l'enfance  à 
toutes  les  disgrâces  de  la  fortune.  Et  il  avait  l'âme  aussi 
hauie  (|ue  lo  génie.  Voici  le  ])ortrait  que  fait  de  lui  Marc 
Monnier  ;  "  Juste,  humain,  généreux,  d'une  rare  loyauté, 
d'une  fierté  singulière,  Leopardi  méprisait  les  hommes  jwur 
les  avoir  trop  estimés.  11  aima  deux  fois  et  mounit  vierge. 
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cœur  ému  des  plu^  dé]it:atea  émotions,  cette  imagiuutiou 

limeat  grecque,  amoureuse  de  toute  grâce  et  de  toute 
ï,  cet  esfiril  ivre  d'amour  était,  logé  dans  un  corps  niiiié- 

le.  Ce  ^rauiJ  poêle  ne  pré-'^eiitait.  aux  youx  qu'une  pauvre, 
inaliugnj  et  nouffroteiiae  créature  af  teinte  à  lafnis  d'hydropisie 
et.  d*^  [ditisie,  H.  dt^formée  par  des  ^'ildKfsiti'^a  trop  viKibleH  qui 
lui  jaisaieut  honte  et  lual.  Toiit  ceia  n^levé  par  un  beyii  Iront 
bleu  «aillant  et  attiisté  par  deux  yeux  presque  éteints  d'uiio 
laugueur  iufiuie  (i).  n 

Il  De  soufirait  \>i\s  le  lieu  de  sa  rtisiJeoce  dont  les  habitants 
étjiieot  aussi  Ulettrés  que  dédaigneux  des  travaux  de  l'esprit. 
Sa  uière  était  une  leinrae  au  coeur  sec  ne  chercliant  qu'à 
restaurer  l'ancienue  opolenci*  de  la  famille,  «rt  «ou  père,  le 
comt^  Monaldo,  qu'on  a  voulu  faire  passer  pour  an  tyran, 
^tait  tout  jsiinpleoinut  nu  homme  sans  cai'actère  qui  laissait  à 
la  mai'ijUtsf^  Autiei,  son  t'-pouse,  tout  le  gouv^^ruemeut  dn  sa 
maison.  Oiacomo,  sgyti''  de  tout  s>oiirire  et  do  toute  tendresse, 
no  imuva  qu'un  rofuge  :  l'étude.  S'U  s'avisait  de  quitter  le 
toit  [laternel,  ou  lui  coupait  les  vivres  et  il  se  voyait  obligé 
de  rentrer  à  Itiicanati,  se  croyant  coiiJaruué  k  nue  perpétuelle 
réclusion.  Il  no  faut  pas  demander  qufi  accueil  taisaient  les 
femmes  à  ce  disgracié  de  la  nature.  Il  eu  a  reucontré  qui  ont 
su  l'estimer  à  sa  valeur  ;  mais  être  aimé,  comme  il  aurait 
voulu  l'être,  c'était  impossible.  N'est-ce  pas  assez  pour 
expliquer  âa  miisaiithi'upie  et  s/in  pessimisme  abeolu,  sans 
attribuer  isa  docti-iiie  k  une  conceptiou  de  la  vie  éclose  à  priori 
daufi  f*a  raison?  Il  contostair  pourtant  qup  sa  fthiloaopliie  eât 
gei'mé  dau.s  la  KOutlVaucf.  Mais  uu  homme  Joiiissaot  d'une 
sauté  robuste  et  d^uuo  situafiou  agréable  peul-il,  comme  lit 
Leopardi,  tmiter  la  nature  eu  njarâtre,  et  aspirer  à  la  mort 
commci  à  une  délivrance,  alors  même  qu'il  aurait  roiiié  louUi 
ci'ùyimoe  religieuse  V  11  ost  évident  qu'un  matéiTalisto  n'aiinut 
pas  le  sens  commun,  s'il  ne  s'appliquait  avant  tout  àjhuir 
des  charmes  do  l'existence,  jiour  se  reposer  après  dans  sou 
Qéant.  Leopardi  n'était  point  de  celte  reli^puu'lÀ.  Il  fut  même 


{l)  Son  an»  mtime.  Rnaiert  &il  altiii  son  portr&it  :  •  Il  «tait  d'une 

"taille  iuoy«iitifl,  combee  et  frôle,  il  avait  le  teinl   blanc  tournant  au 

pùlu,  U  t^ti' gruM6,  le  frnnl  large  et  cane,  Ikh  yeux  nKurâ»  et  liknguidei, 

le  DOS  Qn.  lee  trait»  fori   (léli':at!'.  in  proniint^tiiitiuii  ino'Ivste  ui  un  peu 

roilée,  1«  wurire  inuflai>le  et  «tiinuie  cét«sie.  • 
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foucièremettt  chrétteu  A&ixn  hiid  joune  â^e.  Ne  dUatt-il  [w 
(laus  un  trauïport  (]e  ua  dix-wptième  uuaée  :  "  ttcligïoutrw 
aitiiiibl'e,  il  en^i  iluiix  ilo  pouvoir,  «i'uiip  âiiib  feriiir^  t'.l  &-"-\'  '• 
couclure  qu'il  ti'oiit  point  viniiuent  pliiluboj)bo  cotui  qiik  :t    ' 
suit  ui  ne  te  roâpoclu...  J'ose  dira  aussi  qu'il  u'a  poiat  nu  1 
ctpiir,  qu'il  ne  sent  puiat  les  doux  freraisscuients  d'uu  ni.  i 
parfait,   qu'il  ue  cotiuait    puiut  l'a-   extase»   d:ias    leMjH  . 
je  teuue  médilatiuii  raviseaute,  celui  qui  ne  »aiti>oi[itt';Liaia 
avec  transport  t..  Tu  vivras  loujoiirs,  et   IV-rreur  ue  v'im 
jamais  avec  toi.  »  I.eoi»ai'Ji  éiait  un  idéaliste,  et  il  ut- ses 
•livré  au  désespoir  que  faute  de  pouvoir  atteindre  à  lidéiil 
qu'il  avait  rêvé    II   ue  se  plaignait  de  Irt  femme  que  pan* 
qu*il  n'en  connaissait  pas  nue  qui  tut  un  aiigc.  Il  lui  tnao- 
quait  une  Béatrice  ou  une  I-anre  iucaiiiant  à  ses  yt-wx  lobjei 
de  ses  r^ves.  Son  malheur  fut  d'avoir  |>or<lH  la  foi.  Commo  le 
dit  M.  Perrcns  :  >^  c'est  un  sMy^piique  qui  rend  croyant.  »  il* 
ciMébrft  Ni^.rino  lît  Sylvio.  C'Maieut  dos  femmes  i-éulles,  caprice 
d'un  mouicut  dont  il  avait  tiosoia  pour  exhaler  eu  îmaginatioQ 
sa  tendresse.  Mais  la  ferume  idéale  perdue   ici-baij  et  tiuirii' 
jimiue  dans  le  ciel,  comme  Béatrice,  Laure  ou  Eltire,  il  ne 
l'a  ])oiiH  trouvée.  Il  a  chant4^  l'Italie  à  la  manière  de  Péinr- 
qufi,  ot,  de  m^rae  que  Fosculo,  il   l'a  traitée  eu  maîtresse 
mais  elle  était  à  ses  yeux  si  dégradée,  ei  décourouDéc  de  sua 
aticienne  splendeur,  qu'il  n'eut  qu'îi  gémir  de  son  abais>e- 
meut,  sans  croire  à  ua  résurreotiou.  La  perte  de  sa  Toi  reli' 
gieuse  mit  le  comble  à  sa  tristeâse  et  à  sa  désespêrauct;  île 
toute  chose  ici-bas.  C'est  ainsi  qu'il  arriva  à  ue  plus  awre 
qu'au  néant  et  à  ue  plus  aspirer  qu'au  repos  de  la  tombe.  Si 
pièc«  la  plus  oriRiuale,  AMorc  c-  morte,  finit  par  cette  intoa* 
tion  à.  la  mort  dont  il  fait  ^a  âatic^^e  : 

>•  0  toi  qui,  dèsi  l'aurore  de  uios  aouéeS,  fus  l'objet  de  umo 
culte,  je  t'invoque,  ô  belle  aiorl,  seule  pitoyable  aus  sout:.'..ii- 
ces*  d'ici-bas  I  Si  jamais  par  moi  tu  fus  célébrée,  *»  j'ai  chejc 
à  venger  ton  divin  domaine  des  outra^  d'une  foute  itt^J 
ne  tarde  plua,  laLsse-toi  fléchir  par  des  prières  îoaccoutu 
ferme  à  la  lumière  mes  tristes  yeux,  6  reine  des  âges.  IJobI 
que  soit  l'heure  où,  cédant  à  ma  prière,  eu  déploient»  ua 
ailes,  je  suis  prêt,  le  fi-oot  haut  et  iiriné  contre  la  destinée 
Je   repousse   loin  de  muL  toute  vaine  cs|>^raniie,   tous  •? 
eucouragemeuLs  iusensés  dont  le  monde  berce  sa  pué 
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ileur.  C'est  *-a  toi,  en  toi  seule  (jue  j'ai  rais  mon  nspoir,  et 
seule  attente  sereine  est  celle  clu  jour  où  ma  tnte  pourra 
?enJormir  sur  ton  sein  virginal  (  n.  .. 
Voilà  à  (jtinl  état  d'esprit  ei\  était  veuu  cet  homme  d'une 
îiisihilité  nidJii,iiive  incapable  de  supporter  l'approche  même 
ift  .•.oiifï'nuici',  parce  i(u'il  avait  renoncé  à  l'acceptei-  cunime 
ko  oxpiaUou  i>u  comme  une  éprouve,  et  cependant  naaot 
U  d'idée  pour  braver  avec  uu  catmo  siutque  no  qu'il  eou- 
Jérailcummij  l'odiouMe  tymniiie  d'une  doBtlut^e  implacable, 
'l'tait  là  jjonr  lui  la  souIl^  vénié.  Le  reste  u'ûlait  qu'une 
ilUi»iuD  menteuse.  ()e  patlictique  combat  cuti'e  la  senuilnUté 
©l  la  raison,  c'est  lunt  le  g»^uii)  ile  Loopardi.  Dans  ses  moments 
de  coutciujilation  sereiue  il  aimait  à  s'adi-osaor  à  son  esprit 
qui  t>eu!  vivait  eu  lui  avec  une  puissance  indomptable  (s).  "  Et 
toi,  en  vérité,  ô  ma  penstie,  toi  qui  seule  animes  mes  jours, 
bource  cliére  d'iutiuies  uisLesses,  je  sens  à  tles  situes  vivant» 
dans  mon  âme  quo  tu  m'as  été  doonée  poux  souveiuiue  à 

})  E  lu,  cui  h'iol  (IhI  comintiiar  ilcgli  unni 

Sef<i|ii-fl  iiiiiiiata  invocfl. 
EtclU  Moiif,  piatosH 
Tu  sulu  ftl  iKumlo  Hei  terreni  Hffaitnl, 
Se  celebmfa  mu 
PuKti  (la  iiti^iM'al  tun  iliviao  cUro 
L'onte  'lel  v^lgu  iui^mio 
RicoiupeDiiar  tentai, 
Nom  tardui-  plfi,  t'tachuiit 
A  disuBUti  prcgbi, 
Ohiuiii  alla  lace  rtniai 
Quead  ocohi  tri^ti,  û  lioW  etA  reinx. 
M<!  (^erti]  traveiai,  tu&l  si  sia  \'tua 
Cbe  t'i  le  p<!nTi«  u\  tnio  [>rvg»r  ilÎKpieghi, 
Ei'ta  la  fi'onte,  ttiiutilo, 
E  rooilonie  ni  ftiiu. 


OgDÎ  vana  ^peranita  ond*>  cnn!iola 
Se  coi  fanculli  il  nioinli*, 
Ogai  conforip  &I0II11 
tJittnr'ln  me;  iiuU'aJtro  in  nluuii  Itmipv 
Sperar,  ëb  dou  te  tiu!«  ; 
Solo  HHpultar  KeruDU 

QuaI  dl  cU'ia  \}iffg\n  a-JJuniiontato  il  volio 
Nel  tuo  ^rpiien  B«no. 
!{fij  Voir  Éludes  tur  U  XIX'  aiicU,  {«r  E4i>uu<d  llod. 
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jamais.  Mes  autres  douces  illusions  s'évanouissent  toujours 
davantage  à  l'aspect  de  la  vérité...  Angélique  beauté!  les 
plus  beaux  visages  '[ue  je  regarde  me  semblent  vouloir  imito 
ton  image.  Tu  es  la  seule  source  de  tontes  les  grâces,  la  seule 
vraie  beauté  !  »  Et  encore  :  «  Belle  comme  un  rêve,  angéliqiio 
vision,  dans  cette  demeure  terrestre  et  dans  les  hauts  chcmiiiE 
de  t'univers  entier,  ai-je  jamais  demandé,  ai-je  jamais  espéré 
autre  chose  que  voir  tes  yeux,  lien  de  plus  doux  que  de 
posséder  ta  pensée  (i)  ?  n 

Kt  il  accusait  te  destin  de  ne  lui  offrir  que  des  ombres 
sans  réalité  !  Mais  qu'est~ce  donc  qui  dépasse  pour  rhomme 
cette  gloire  de  la  pensée  ?  Quelle  ingratitude,  ô  grand  esprit, 
d'avoir  ainsi  méconnu  la  nature  qui,  dans  uu  corps  malade, 
vous  a  donné  un  génie  fait  pour  traverser  les  siècles  ?  La  mort 
que  vous  invoquiez  ne  vous  a  ouvert,  à  trente-neuf  an»,  la 
porte  de  l'autre  vie  que  pour  vous  faire  entrer  dans  l'immor- 
talité. De  quoi  votre  âme  a-telle  à  se  plaindre  ?  Nous  aiiuons 
à  le  croire,  le  juge  que  vous  aurez  trouvé  là-haut  aura  été 
indulgent  pour  vous,  et  vous  aura  montré  ce  que  vous  cher- 
chiez vainement  ici  bas  :  la  vébité  dans  l'idéal  ! 

Disons  maintenant  ce  que  Leopardi  fut  dans  l'art  et  d&oi 

(i)  E  tu  per  certo,  o  mio  pensier,  tu  solo 

Vitale  ai  giocni  miei, 
Cagioii  dilctia  d'iiitijiiti  atlkiiiii, 
Cli'a  vivi  segiii  deiiiro  l'aliiia  io  sento 
Clie  in  [jcrpt^tuo  ^^igrior  dalo  tiii  sei. 
Allii  genlili  mganni 
Suleaiui  il  vero  a.-ipetto 
Piu  seiuiire  infievolif. 


Angelica  Lieltade  ! 

Paiini  ogiii  piii  bel  volto,  ovunque  io  iiiiro. 

Quasi  Ltna  tinta  imago 

Il  tuo  vollo  imilar.  Tu  soin  fonte 

D'ogrii  aiii-a  leggiadria, 

Sola  vCTa  bella  parmi  che  sia. 

Hella  (fual  sogno. 

Aiigelica  sembianza, 

Neila  teri'ena  stanza, 

Nell'alie  vie  ileiriinivorso  intero, 

Che  chiedo  io  mai,  che  spero 

Aitio  chti  gli  oechi  tuoi  veder  [liii  vago  î 

Alti'o  più  dolce  aver  che  il  tuo  peasiei'o  i 

(.11  Ptnsiero  dominante , 
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science.  Ce  qu'il  fil  en  sa  proniièi-c  jcuaesse  u'aûtionçait 
1ère  UD  poète.  C'est  des  travaux   iruii    linguiste  et  il'uu 

lilologue  que  sa  lyre  est  soitie.  Un  prêtre  éclairé,  Tabbé 
litiî,  lai  eiiselgQa  lu  Utague  lutine  et  la  philosophie  A 
)rïe  ans,  il  put  se  passer  de  maître  et  se  plongea  daus  la 

ste  bibliothèque  de  ses  aucètres.  Il  étudia  le  grec  par  lui- 

Ime.  Outre  \cs  laiiyue-s  ancieimes  ei  l'italieu,  il  pessédaît 

ïébreu,  le  français,  l'estiayiiol  et  Kaiiglai^.  Mais  le  grec  fut  la 

Bsiou  de  sou  adolescence. 

A  seize  ans,  quand  les  autres  sont  encore  sur  \es  bancs  de 
Pôcole,  il  acheva  la  rradnr.tion  lafinc  de  la  Vie  de  Phtm  par 
Porphyre,  en  y  ajoutant  df^.s  notes  précieuses.  Il  publia  avec 
commentaires  des  iiianuacriT,s  grecs  iuéiiits,  euire  autres  des 
fragments  des  Pères  de  l'f^Iise  (i)  au  second  siècle  et  dos 
higtorieuB  ecclésiastiques  imtérienrs  k  Eut^ébe,  iit  ued  disser- 
tation sur  la  vie  et  les  écrits  d'Aellus  Aristide,  d'Hermogèufj, 
de  Fronton,  de  Dion  ChryHOstônio,  commeuta  h^Cestes  de 
Jules  Afj'icain  et  rédigea  un  Essaf  sur  les  firrmra  pujmluires 
des  anciens  A  dix-sept  ans,  il  traduisit  ou  sixains  la  liulra- 
ciujmyamachie.  d'Horaôre,  fit  des  digaertations  sur  ce  iwême 
coiniue  sur  la  Vi?,  de.  Mosrhus,  sur  la  Uéimfatîon  (THorfice 
chez  les  anciens  et,  les  tiaductious  des  Idylles  de  Moschns,  et 
les  deux  années  suivantes  le  premier  cliaat  de  VOdyssée  et  le 
deuxième  de  VF.nHidf.  Il  écrivit  niêrue  en  grec  Jeux  udes 
auacréontîqui;»  et  ;iu  IJtjmrn:  à  iVe;?^MMP  d'une  si  habile  res- 
eemblauce  avec  lo  style  do  Calliniaque  que  les  savauts  crurent 
à  la  découverte  d'uu  nouvuau  iiuiuuscrit  de  l'aLitiquilé.  Ces 
tnivaux  d'effrayante  jn-écocilé  avaieul  brisé  sa  santé  chance- 
lant© et  [jrovoqué  en  lui  cette  profonde  mélancolie  d'où  jaillit 
à  vingt  ans  nu  poète  saus  égal  ilfpuis  Pétranjuo  et  où  les 
maîtres  de  la  (îrèco  auraient  reconnu  un  <\o.^  leurs  dans  la 
pure  et  élégante  simplicité  de  la  forme,  sans  aucun  sacrifice 
aux  virtuosités  de  la  phrase  :  rien  que  les  mnts  nêcossaîres  à. 
rextériorisation  de  la  penspo.  Il  prit  pour  modèle,  uun  les 
sonnets,  mais  les  Camoni  de  IV>trarque  yur  l'Iudie  qu'il  con- 
sidérait comme  ses  vrais  chefa-d' œuvre  :  0  aspetiafa,  Spirfa 


(1)  Une  urrcur  d'iinpreGaion  a  Ciîl  diro  qu'il  a\iiii  donné  deiï  Ti&g- 
nent»  ^li^  55  Pures  da  CÊgllae.  On  avait  pris  loa  SS.   Pôrw  poiii* 
Péro»  î 


irto 
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C'est  ilu  viugL  à   viDgt-d< 


a 


genftl  et  ItaUa  mia.  fJest  ilo  viugl  A  vingi-aeax  ans  iju 
publia  .-Ifr /^oïlùi — Sopru  il  Tnonamcnto  di  Dante  —  Ad 
Angelo  Mai^  pom-  déplurtir  la  dôcadoace  do  l'IlfUie  qu'il 
voyait  avec  Tâme  et  riiiiaginatiou  d'ua  poète  du  temps  de 
SimoDide  et  du  siècle  d'Augiiatc,  car  I^oopanii  s'était  telleoieol 
assimité  les  aucisas  qu'il  vivait  avec  eu£  et  que  son  pcssi- 
ntistuo  avait  une  de  ses  pi'iactpales  suurceâ  dauâ  lo  couiraste 
dout  il  était  frappé  entre  cotte  vie  des  ancleiu  qui  était  son 
idéal  de  pensée  et  d'action,  et  l'existence  précaire,  rapetissé* 
et  misérable  qu'il  avait  sous  les  yeus.  ^ous  ue  citeraos 
ces  premières  expiosîoas  du  sou  géoie  que  la  au  de  lu 
sur  le  Moiiuiiieut  de  Dante. 

K  L'Italie  est-elle  morte  à.  jamaûi?  N^y  a-l-il  poiut 
bornes  à  notre  aTilissemeui  ?  Ah  1  tant  que  j«  viit,  j'irai 
criant  :  Tourne-toi  vers  tes  ancëti-es,  race  dégiadée  ! 
împU;  ces  ruines,  ces  manuscrits,  ces  toiles,  ces  marbrer 
temples  ;  songe  quelle  terre  tu  foules,  et  si  la  lumière 
"tant  d'immotlels  exemples  ne  peut  te  réveiller,  quatiemlà-m 
Lève-toi  et  para  !  Cette  contrée  nourricière  et  école  des  àtoei 
élevées  n'est  point  faite  pour  ces  mœurs  corrompues.  Si  die 
n'est  que  ta  demeure  de!4  lâclies,  mieux  vaut  qu^elle  reste 
veuve  et  abandoonée  |i>.  n 

La  troisième  pièce  au  C-ardinal  Angelo  Mai,  le  havanl 
dé^ilFreur  d^^s  palimpsestes  qui  venait  de  découvrir,  avec 
plusieurs  plai«Ioyei*s  de  Clcéran,  ce  qui  rc-stait  du  livre  d«  Il 
^«^fiuMifjue,  Leopardi,  après  la  glorification  de  t'autiquitê  et 
des  deux  iigcs  do  splendeur  de  la  poésie  italienne  :  l'èpo«jnê 
de  Dante  et  de  Fétrarque,  celle  de  TAriostc  et  du  Ta»:, 


(L)  In  elârno  perimmo  ?  e  il  niMlro  Buirno 
Non  hn  Vi^nin  iTontlnft? 
lo  iTti^ntre  «ivb  &n(lr4  sclarnuDrlo  intorno  : 
Vol^iti  Rgti  avi  tuoi,  ^uutto  legnag^o  ; 
Mii'u  (ju^siç  ruina 

E  le  carte  e  le  leU-  e  i  marnii  e  i  Ifloapli  i 
pensa  quâl  cnrru  preriii  ;  c  oc  deEtarti 
Non  puA  la  lac;e  A\  cotantî  OBempli, 
Clie  »tBit  Itviiti  c  parti. 
Non  *i  conviene  a  si  corrcitla  uiisnca 
QuesU  il'snimi  eccel»!  aUricrt  «  nooU  : 
Se  di  codarrli  A  Kfanïii, 
Mi!gUu  l'è  liinaner  vedova  e  xolii. 
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féerie  dans  son  découragement  :  •>  Il  est  dêsornmis  clair  k  tous 
yeux  que  tout  est  vain,  excepté  la  douleur. 

Certo  e  Bola 

Vedar  ch«  tulto  *  tsili»  aitro  cbe  il  duolo. 

ÏM  Dofe  était  donaée,  et,  si  elle  s'adoucit  un  momeat,  c*est 

>ur  repremlre  avec  plu»  d'intensité,  quanii   la  clirélÏL'U  qui 

fcvait  encore  eu  lui  aura  disparu  de  soo  œuvre  cumnie  de  sa 

îe.  Mais,  en  se  détaL'bautdeaespôrauces  immortelles,  rel'uge 

\&i  affligés,  il  lîberche  à  se  rattacher  aux  lien»  d'ici-baH. 

raiido  est  sa  ^oif  d'auiour,  et,  faute  d'eu  trouvor  Tobjet,  il 

iQtr;  le  doux  fantôme  entrevu  dans  ses  rêves.  De  là  t|U<!|r{ueH 

légies  qui  parurent  à  Bologne  eu   1 824  avec,  ses  Chw.î'hîw, 

unme  Alla  sua  donna  —  JJ  primo  Amore  —  Jl  sogno  — 

ia  vita   solitaria   —   Le   Hicordanze.   Plus  tard  eûcore  il 

iblient  (eu   1826)  uu  second   recueil  de  chants  élégiaquos 

Iteraant  avec  les  Faralipnnènes  delà  Batrachomyoïnachit: 

les  ïaw6e*  de  Situonide  d'Amorgos.    C'étaient   pour  sa 

30  imagination  comme  des  oa.4is  de  repos  dans  ]eilé:<t;rtde 

îMimbres  pensées.  Sainie-Bou.ve  a  douué  eu  vers  la  traduc- 

>ii  de  quelques  pièces.  Voici  un  fragtneot  du  Soir  d'un  jour 

fête  oîi  se  reconnaît  l'âme  du  citoyen  romain  égaré  daos 

monde  si  diA'éreut  d'autrefois  : 

•  Non  loin  d'ici  j'entends,  à  travers  la  ciimpagno. 
<Juelr|uc  ch&aC  «l'ouvrier  nriArde  qui  regagne 
Sa  chetive  demeure,  oublieux  et  content  ; 
Et  j'ai  la  cœur  serré  de  [lenser  que  [lourt&nt 
Tuul  fuit  sitns  laisiier  irace;  et  déjà  la  semaine 
A  la  fàte  Ëuccdde,  el  le  Soi  nous  ttmmAnv  ; 
Qu'eiit  devenu  le  bruit  des  peuples  d'autrefois, 
DeË  unttqtiuii  Runmins  ot  des  citoyens-rois  T 
Les  f&isceaux  où  sont  ils,  coloRse  luilidiîj-u, 
Dont  le  fracas  couvrait  ci  la  mer  et  la  terre  ï 
Tout  «st  p&îx  et  silence,  et  te  monde  aujourd'hui 
Np  c'inrnnn**  iiliiïi  d'eux  qu'à  ses  mumentâ  d'ennui.  ■ 

On  semble  s'accordera  penser  ({a'AUa  sua  donna  astlf) 
vrai  clirtfJ'œuTre  de  Leopardi  dans  ses  chants  d'amour.  Il 
u*a  Jamais  mieux  célAbr^  un  idéal  qui  eût  mis  6a  àses  déses- 
pérances, s'il  avait  gardé  sa  foi  eu  Celui  vers  lequel  Béatrice 
Laure  guidaient  l'ànie  de  Uiute  et  do  Pétrarque.  Après 
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cela,  Je  iJouvBHux  rava^ics  de  CRlle  miséiuble  guenille  qui 
outravait  l'ussur  «le  hou  géoie  rcjetèrout  Leopardi  dans  bob 
déHe^puir  ol  \k)W  ti'ea  |jlu8  sortir,  en  accentuant  tfiijjuim 
davaiiiage  sa  iloclriuR  de  Tiiifélicilé  I  ïûmoiii  son  Bnh 
minurt:,  où  le  mot  attribui^  par  Dion  Cassius  au  vaincu  de  la 
batailh*  de  Fliilippo,  provog^uu  ua  acte  iraccusatiou  coolm  U 
puisâauce  i^ui  reuU  l'houime  phi£  à  [ilaindrc  quo  les  animaux 
privés  du  raisuu,  parce  i|ue,  selou  le  poète,  lus  animaux  qui 
YOnt  à  la  mort  sans  le  savoir  n'ont  pas  au  cœur  le  désir  iosu' 
tiable  de  rimiuurUUité.  La  masse  des  hommes,  qui  ne  laissciit 
après  eu\  aucun  souveuir  sur  la  terre  ou  ils  ont  passé,  auraient 
à  se  plaindre  en  oiouiant  b'ih  avaient  ceesé  de  croire  i 
l'iounortalité  du  ciel  ;  mais  que  de  grands  esprits  comme 
Leopardi  se  plaigiiôut  «^uaud  ils  legueut  à  la  postérité  d'iiumur* 
tels  chefs-d'œuvn^  ou  aurait  peine  à  leur  paixlonner  si  ùam 
tes  plaintes  ue  régnaient  des  beautés  d'art  impérissable». 

C'est  quand,  aju-ès  une  absence  de  deux  années,  de  IS2'2  i 
1824.  Leopardi,  revenu  de  Home  où  il  n'avait  point  IrooTê 
d'emploi,  malgré  le  talent  qu'il  avait  déployé  en  tradnisatf 
Platon  et  en  publiant  sur  la  Chronique  d'Eusèb*»  des  note* 
que  Kiebiihr  trouvait,  dî^fies  des  meilleur*  philologue*  Ah 
l'Allemagiie,  c'est  quand  tl  fut  rentré  dans  son  abborrxto  t 
inahitabîU  Htctmatl^  morfondu  de  son  éclicc  et  travailla  pu 
la  fièvre,  f|u'il  lança  k  la  destinée  ce  coup  de  poignanl  •!« 
Snito  minore  De  1Ô25  à  1^26,  il  résida  tour  à  cour  à  -Wilaii 
et  h  Bologne,  chercbaut  dans  ses  travaux  des  ressourc&i  «jac  Im 
refusait  sa  famille.  Il  livra  à  la  publicité  une  édition  des  vcn 
de  Péti-arquo  avec  commentaires,  puis  une  VhrfStoiMlhf 
italienne  on  deux  volumes,  l'uu  pour  les  vers,  l'autre  pourU 
prose.  De  1827  k  1831 ,  il  vécut  la  i)lupart  du  temi»  à  Floreocef 
participant  à  l  VI  niAw/6i(;ï>  «et  cou  trautîuit  d'étroits  lions  d'araîtii 
avec  les  hommes  les  plus  dlstiuguéa  de  la  cité  floreniisc, 
comme  Cappoui  et  Niccolini.  Mais  Ha  aantié,  dè.s  ISSOl  f^ 
entièi-omonr,  perdue,  comiue  on  eu  peut  jnger  par  la  pn^i 
d'une  étlition  de  ses  poésies  q^ui  parut,  alora  (i). 

[ï)  Voici  eelt»  préface  si  loucb^uits  ot  *-'i  lamentable,  couitiw  l«  dit 
avon  raiMti  Suinteliciive  :  -  Mes  chers  aiwis, 

e  C'est  à  vuiie  i\aB  ,|e  dmlîo  ae  livrai  oii  Je  clicrebaîa,  comme  CB  1* 
chorche  sinivi«nt  par  U  poôaii.',  à  oonsm^rcr  ma  doiiloiir.  et  ji..!   ■ 
à  prÔHAiil  [(^t  Jf  ne  pitU  le  ilire  .i^ans  hriiKSH)  ]o  \trfim\ii  congù  de--    ''tf 
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Quelle  viv<;  Imnit'nî  ™tte  prêlkce  jette  sur  la  source  du 
ssiiDÎnme  Aei  Leu]>iirû\  I  Et  comme  on  keidI  qu'il  croit, 
ilgré  tout,  à  rimoiortiilité  de  sou  âme  1  Ali  I  s'il  avait  pu 
lir  pleioement  des  charmes  de  l'étude  et  de  l'amitié, 
lais  ii  a'eut  écrit  son  Bi-uto  mittore.  Mais  les  progrès  de  sa 
iste  maladie  ne  lais^aieui  plus  iiéaétieren  lui  aucune  lueur 
^espérance.  ïmltipeudaunutiut  du  dernier  recueil  d'iUtigies 
jsautes  de  182fi  où  iîoiiiinent  les  effluves  de  teodresse  de 
cœur  endolori,  il  ne  produisit  plus  c-u  vers  quAtnore  r 
iorte^  puis  l'alinodie  et  ce  Genêt  (G'mesira)  qui  croît  sur  Iris 
pentf»  du  Vésuve  et  qui,  synihole  de  l'humanité,  disparaît 
dans  l'efl'nudrenient  des  cités  tiùrissautes  déviistét'fi  pur  les 
flammes  '\\\g  U:  volcan  vojnii  de  son  draière.  «  Plus  sage  que 
notre  race  ndsorahlc,  tilt  le  poète  en  fiaissant,  tu  n'as  piis 
oBpôri'  yue  tes  vrrtus  ou  que  l'aveugle  fatalil*^  pusaeutjamais 
ilumoJ'l-iili^t'f  U'h  l'aible^  rtijeloDs.  » 


«t  (1g  1>(i]iI«  J'av&is  es|:ër6  <tito  o^s  chéms  61u<Ick  KOiiiiinitiraifirit  un 
jour  nja  vieillesse,  et  Je  croyais,  api-ôe  ia  |»ortc  de  lous  les  autres 
plait»ii'i>,  lie  tntiu  Inu  Hiilr»!^  bietis  il«  l'on^inc?  «I  A»  Ia  JeiiDâKt^e,  en 
avoir  tic(]uis  un  do  moin^  t|<i'aiiE.'une  force,  qu'aucun  mallieur  ne  eue 
poiii'ruiL  ftiilpvor  ;  mais  j'avais  vinBt  an»  h.  peine  (juuntl,  par  «uiie  de 
C£tt(^  iiialaiiit!  lie  nvifâ  oi  rk^  wi^^t'ùruN,  qui  ini^  privai  i\a  \\if<t\^e  i\a  la 
vie  et  ne  me  ilimne  mûine  pa^  ruËpôiunuo  il«  Ui  uiurt,  ce  cher  et  iiniiiue 
b'\cn  de  l'élude  fut  léiluit  pour  moi  a  nioias  de  moitié  ;  de[tui6  kra, 
et  deux  an»  iivhcii  Vtign  di'  trenlo  ans,  il  in'ji  èià  cnlcvi;  tout  entier,  «t 
^uii.t  doute  pour  Toujours.  Car,  vous  le  sav^x.  je  n'ai  pu  lire  nioi-mémc 
ces  pa8"s  U"*  j«  vous  oirri^,  et  il  m'a  fallu,  jiciiir  lus  corriger,  me  ïffïir 
dâf  yeux  cl  de  \»  iniiiii  d'ïLiilriii.  Ju  no  lïtiiM  plus  iiio  plaitidre.  mes 
tilioi'K  amis  ;  Ih  conscience  que  j'ai  de  ia  grandeur  de  mon  inforLune  ne 
ooiniKtrte  ims  TuBiiiie  deti  paroleis.  J'ai  tout  pi^rdu  ;  je  siiiti  uti  trunc  ijui 
«ent  flt  <(ui  piltil.  Sinon  \\\i.'i,  pour  euitsalation  on  ces  derniers  temps, 
j'iiî  act^iiiït  tIfR  amis  tels  que  vous  et  votre  compagnie  <]iii  mf  ticnr  lieu 
■]»  l'eiudr;,  et  \\f:  tout  plAi^ir  (>i  d«  toute  e^pâraiice.  serait  presque  uno 
coin |>(iii^ai ion  a  ini»»  maux,  si  la  malailic  me  p«ini«ttait  d'en  Jouir 
coniiiiojft  la  voudrai?  el  si  je  ne  prévoyai-i  que  bientôt  peut-àtre  ma 
fortune  va  m'wn  prlvor  oiicorK  en  iiift  fnr-^nl  il  r.oiisuiiier  !(■.'  années 
(jui  me  rettenl,  se»To  d«»i  diju'jems  de  Isi  soc'éiô  en  un  lîou  Iieaucoup 
mieux  lial^itc  |)ar  [es,  morts  'lue  fiir  les  vivani^;  voii-u  umîtiù  mu  suivra 
[miuifoie,  el  peut-élrc  la  consorvcrai-je  même  aprâs  que  mon  corpa, 
qui  dfijà  ne  vil  plus,  sera  devenu  puiiBsière. 

Adieu, 

Voira  LKOPAa&i.  • 
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Pauvre  grand  horame,  de  n'aroir  pas  voulu  comprei 
que  tootw  le*  forces  de  la  matière  sont  impuissantes 
cotte  (oroa  libre  qui  le»  brave  eu  les  fuisant  servir  à 
tlosscios  comme  Celtii  r[ui  \es  créa,  et  que  si  ces  forces  bnit 
parfois  ni-His  écrasent  eu  obéissant  à  des  lois  «.^u'eUes  uc  se  wiot 
point  doDnêe»,  l'auteur  de  oe»  lois  sait  ce  qu'il  fait  :  mm 
n'avons  qu'à  nous  iiicliùer  drivant  se^  desseius  insoudahlu., 
Stoïque  trop  lâciie  à  supporter  le  inal  phy8Î<|ue  que  son  im»- 
ginatioii  s'exagère,  Leopardi  oubliait  l'attitude  du  juste  devsat 
les  ruines  :  Impavidum  f'frtenf  ruinai.  Quel  mystère  q«e  U 
popjîie  !  Leopanii,  heureux,  efit  onuorc  ^tA  un  grand  artiste 
un  vers.  £(11.-11  i^té  un  gniiid  poète  ?  Il  eut.  p(^rrais  d'en  donï^r. 

I*  malade  passa  les  dernières  années  de  sa  vie,  de  l^à 
IR37,  sons  le  ciul  napolitain  en  compagnie  de  Raniori,  Tnaù 
fidèle  qui  allait  le  ciiiuliiin»  à  PoHici,  alors  que  le  cholén 
ril^tiiiit  à  Kaplen,  quanti  tout  à  coii]»  f^eopardi  s'éteignii 
oniporti^  par  une  hydropîsie  de  poitrine  après  avoir  tremeril 
les  derniers  vers  d'une  pièce  qu'il  venait  de  comiKtser.'  Il 
iramonf'j  <lella  hma.  U  repose  mainteuaat,  pW»s  île  Virple  rt 
de  Siuinuzai*,  h  San  Vitale   hors  de  ta  grotte  du  Paiisilippt?. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  aux  Ojmrdti  muntli  sertis  de 
In  même  îu^pinition  pessimiste  que  ses  dernières  po^ii^. 
Reconnais.sons  seulement  que  ces  pages  d'une  ironie  axeèn 
oîi  tontes  Ih!i  ithiKÎous  sont  perc(^cs  à  jour  par  une  intelligeatt 
d'une  vigueur  et  d'une  pénétration  singulières,  sont  ^ritei 
avec  une  netteté,  une  solidité,  une  perfection  de  langage  ijoi 
fout  du  prosateur  l'émule  même  du  poète,  Mauzoni  parlaBi 
de  cette  pro^e  disait  qu'où  n'avait  rien  fait  de  plus  fort* 
Italie  dans  ce  siècle.  Et  Ton  peut  atHrmer  que  si  l'esprit  iIb 
rÈvan^ilc  <M>t  inapin^  ces  pages  Leopardi  compterait  'law 
la  [liiilotiophit' UKirale  |>artni  les  pins  hautes  illuatratiotis  >l^ 
notre  époque. 

Voilà  le  père  dn  pcssimlBmo  oonloniporain.  H  ne  lui» 
manqué  qne  d'être  heureux,  non  seulement  (lonr  baoDir.nuii 
pour  n'avoir  pas  même  conçu  la  doctrine  dp  Vinféliciti^.  Et3_ 
ne  lui  a  manqué  que  d'ôtro  résigné  dans  ses  distgràoexi 
être  un  complet  grand  homme. 


CHAPITRE  V. 


Si Lv I o    Pbl  Lioo . 


Ud  homme  qui  doit  ha  célébrité  à  sus  persécuteurs,  Silvio 
*©llico,  méritt  de  trouver  ici  sa,  place.  Né  daiis  le  PiémoDt, 

Salnces,  *?u  17t>;),  mort  à  Tiiriu  eu   185i,  il  apjjarteiiait  ù 

le  simple  ot  booiiêtct  ("aniille  bom-geoise.  Son  père  occupait 
emploi  dans  t'adminislration  des  postas  ;  mais  sa  mère, 

li  était-  do  Chambéry,  iiviiit  bcaucrutp  de  distinction.  Venu 
au  inonde  avec  une  sreur  jumelle,  on  eut  une  peine  extrême 
à  lui  sauter  la  vie.  Chétit  et  sonffrant  en  mn  eufauce,  il  était 
naturellement  timide  et  mélancolique.  C'est  dans  ces  disposi- 
tions oatÎTes  qu'il  faut  chercher  l'explication  de  son  caractère. 
Un  prêtre  fit  sa  première  éducation.  La  famille  s'étahUt  à 
Turin  en  17D9.  Les  inHuences  qui  agirent  sur  lui  dès  sa 
première  jeunesse  furent  la  religion,  Se  souffle  de  la  liberté 
apporté  au  Piémont  par  la  Révolution  française  et  le  ^«oût 
ioatiuctif  de  la  tragédie.  Il  eut  aussi ,  comme  Dante,  nue  appa- 
rition idéale  soub  une  tigure  de  letiiine  emportée  par  la  mort 
au  seuil  de  la  vie,  Carlotiina,  i|ui  devait  favorLaer  les  ten- 
(]anre.s  mystique.^  de  sa  nature.  Jl  liabita  Lyon  pottdaut 
quatre  ans  cbez  un  pai'eui  de  sa  mère  où  il  s'initia  aux  chefs- 
d'œuvre  de  la  France.  Il  lut  les  Se/iohri  de  Foscolo  :  ce  fut 
pour  lui  nue  révélation.  Il  reprit  le  chemin  de  l'Italie.  iSon 
père  s'était  établi  à  Mibn  oîi  il  fut  employé  au  ministère  de 
la  guerre.  SîItîo  enseigna  le  français  au  collège  des  Orptelios 
tnilitsitres.  Deux  pnètes  élalout  alors  daus  tout  leur  éclat  ; 
Monti  et  Foscdlo.  Pcllico  préfémit  ce  dernier  dont  il  admirait 
le  caractère  indumptable  et  la  répulsiou  souveraine  pour  le 
joug  de  l'édanger.  La  jeune  homme,  cpmme  tous  ses  compa- 
triote» à  KOtt  âge.  quand  ils  sentaient  en  eux  un  grain  de 
puésic,  rêvait  la  gloire  du  théâtre.  Lltalie  possédait  alors  une 
actrice  célèbre,  la  Marchioni,  pour  laquelle  Silvio  écrivit  deux 
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pièces  :  Fran^oîm  de  UimiHî  et  LaotJnmîe.  Il  soumit  U 
première  à  Foscolo  qui  lui  dit  :  -^  No  louchons  pas  aiix  maria 
(lo  Dante  :  ils  feraif-nt  ]»ftur  aux  vivants  d'aiijourd'liui.  t 
Le  criltf|uc  aévéri'  faisait  grâce  h  haoâantie  ;  mais  l'clUco  af: 
BuiTit  [lus  son  conseil,  et,  jug:Buut  cette  dcrDÎère  pièce  îniliew 
de  lui,  La  jt-Lu  an  feu.  Francesm  di  Himini  fut  jouée  à  Milan 
eu  181!}  avn:  un  grand  tiuc'-'èii.  tuctculo  cepeudant  u'avaîl|)ju 
tort  dans  le  jugement  qu'il  ou  avail  )iorlé.  L'énur^ie  et  la 
passion,  caiiime  Tact  ion  iiiêuH'  el.  le  dévi>to|)[H'meiit  de»  carac- 
tères, uiaucjuaieul  L'uuôroiiuîut  au  doux  put^te  nui  ne  derait 
«ou  U'iouiphe  qu'à  la  ^'râce  de  rbéro'ûu.-,  à  l'acceDt  êl^i34ue 
des  pandes  iju'il  iiiiiltail  sur  sw>  lèvres  et  au  jeu  de  l'actiTO 
cliargêe  d'iuterpréler  ce  rôle.  Nuus  tiy  dirous  rien  dc«  Iiort 
tj-agédios  que  Silvio  Pellieo  uooapo^a  dans  la  suite.  La  scène 
n'en  a  couserv^  le  souvenir  que  par  les  persécutions  doot 
)»ltifriieui>  ont  été  l'objet.  Rie»  d'original  d'ailleurs  ue  le* 
diRtJiifçne.  Alfiori  d'on  coté,  Manzoni  de  l'autre,  tels  étaient 
mes  modules  ;  mais  nulle  paii  on  ne  i-ctrouve  la  marque  tfe 
luur  jaunie. 

Silvio  était  rejtté  à  Milan,  apr^^  la  re.'itaiii'HtiQn  do  goova^ 
nonx-nr  antricliieu,  tatitlis  que  sn  famille  était  retournée  i 
Turin.  l,i»  tiit  la  source  de  ses  malheurs.  Il  »'étAit  rnîfi  m 
relation  avec  les  hommes  les  plus  dtstin}:;ué8  de  la  LouihanG^ 
coniuieavec  les  illustres  étrangers  i(ui  visitaient  Milan.L'^'' 
ronmniiqtio  nt  lihftralfî  y  était  tout  entière.  ScJdef^el,  M"'  de 
Stacl  Ht  lîyron,  semblaient  s^y  être  donné  rondes  vous  avec 
Manzoni,  lîercheL,  CJrossi,  Uomagnosi,  (iioja.  Silvio  l'ollioi 
i^eulaii  monter  en  lui  luiit<j  uno  gcMtrjinat-ion  de  pooâic  a^ocice 
siux  vœux  de  l'Ituliw  indépendante.  Su  Franœsca  fut  ti-ailuiie 
par  13yroii  mt  lui-même  tradiuNÎt  Manfred.  Il  eut  la  peasée 
de  fonder  un  jouiJial  auquel  proudraieut  part  les  (înunfc 
esiirit»  qui  iiartageaient  ses  vues  et  tes  espéiunccs  d*a»'.'aii. 
1-e  Cûnciliateur  parut  et  mit  eu  avant  le  projet  que  sou  fon- 
dateur avait  conçu  de  publier  par  souschpliou  une  Liàlûus 
de  l'Italie  que  Botta  fut  chargé  d'exérut<;r  pour  doter 
payti  d'un  mouunit.'iii.  élf^vê  ?isa  gloire,  Le  journal  qui  prou 
tait  do-  rendre  ei  qui  avait  rendu  déjà  de  graD<lfi  :^ervii.'«i 
Icltma  l'ul  «nspecl  au  {;oiivfmement  ombrageux  dont  Pej 
tenco  ne  [louvait  se  perpétuer  que  par  la  soumission  c<»m[ 
de&  eBprits  à  son  autorité.  (.'ba(|ue  livraison  en  passant  i 
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snsure  n'en  sortait  qu'en  Héltris.  Les  doctrioos  littéraires 

li  ne  s'inclinaient  pris  ilovant  l'aiitoril-é  dos  n.'gles  classiiiueB 
seinblaîoDt  une  atteinte  pori^e  à  l'autoriré  du  (jouvernpraent 
rtnétue.  La  révolution  rjui  couvait  déjii  eii  1820,  à  Naples  et 
daii8  le  Héuiont  mit  tiu  au  (■oneiîiaipur  8ns|ier.té  dn  conai- 
ireoce  avec  liw  Cnrhonnri,  ces  enuetnisjurés-ileljidorninaliou 
SiiaugiM-e  sur  II- s(j|  de  la  patrie.  Ses  iirincipaux  lédatleurs 
avaient  déjà  pn^veuu  l'exil  ou  la  prison  par  la  fuite.  Mais 
Silvio  Pellico  qui,  foi-l.  de  t'A  pcuiseieuce,  était  resté  à  Milan, 
.fut  ati'êté  et  comluît  k  Venise  i>ti  il  subit  la  coudamual ioD  à 

lort  convertie  eu  iuearciînitioa  de  rjuiozc  auiiées,  sous  les 
aplombs  de  Saint-Mare  d'abord,  au  fort  du  Spielberg  ensrite. 
Sa  |)risou  dura  dix  uns  pendant  lesquels  il  compcwa  deux  dfi 
ses  tragédie»  et  tiuatie  Cauticite  ou  i»ouvelles  eo  Ters  sciolti. 
Mai»  rie»  de  ces  compositions  ue  trauspir»  au  dehors,  afin 
^qu'o»  ignorât  tout  de  celui  qui  avail  osé  se  rt^volter  contm  le 

hprae  impérial.  Uoe  fois  sorti  île  prison,  Pellico  se  vengea 
loblement  en  publiant  sans  se  plaindre  le  long^, martyre  de 
ses  prisons  fie  ]\âk  J'rit/ioni)  et  en  fhisaitt  do  ce  siujple  récit 
qui  a  (ait  pteurerrEiirope  entière  la  pins  sanglante  accusation 
contre  ses  persécuteurs,  L'Italie  n'eu  jugea  pas  ainsi  et  lui 
fil  un  grief  irrémissible  de  sa  ebréiienue  rfSsignatiun.  N'est-ce 
pas  lin  devoir,  disait-on,  de  protester  contre  une  semblable 
tyrannie  qui  s'adressait  au  plus  im.ffensif  dos  hommes?  On 
se  tnimpait  :  c'était  un  devoir  pour  l'Italie  de  venger  celui 
qui  avait  souB'ert  ainsi  poiu-  elle.  Mais  Pellico  avait  le  droit 
de  pardonner  à  sf^s  IxHirreaux  comme  le  Dieu  dont  il  suivait 
IVxeraplo.  Peut-être  ausai  a-t-il  agi  par  prudence,  c;ar  il 
[touTait  craindre  d4>s  [KU'sécutious  nouvelles.  Il  n'était  pas 
même  sûr  d'eu  être  û  l'abri  dans  la  capitale  du  Piémout  : 
Cliarles-Albort,  au  couimeticemeiit  de  son  règne,  se  sentait 
trop  aux  i»rilres  de  l'Auliiclii;  pour  oeer  la  liravur,  en  permet- 
tant à  SCS  sujets  d'élever  la  voix  contre  ta  doudualion  étrao- 
gère.  C'est  pmir  celte  raison,  uou  moins  que  |)our  obéir  à  sa 
nature  et  à  ses  sentiments  religieux,  que,  dans  ses  pièces 
pfdîtiques,  r>ilvîo  Pellico  traduisait  eu  soupirs  sou  iudijîuatiou. 
No  lui  a-t-il  pas  suffi  Ana^  GUinundu  de  s'écrier  : 
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B  Ne  vendee  pas  ua  père,  ni  ua  frère  à  l'étran^r  »  ; 
voir  suspendre  la  représentation  de  sa  tragédie  ?  Qae  dis-jc 
EsifT  â'Engnddi^  h  Turin,  en  1831,  ii'a-t  nlle  pas  él:é  ar 
|}ar  la  oensiirc  apivs  ta  première  représentation,  bien  que 
poUti(]UC  a^y  jotiùt  uucuD  rôle?  Mai»  on  ne  purdonoait  pu 
au  prisnuDior  du  Spîulberg  Texcès  de  sa  résigoatioD,  el  i^ 
dernières  ple<:-L'j>,  ({ui  ne  valaient  ni  plus  ni  niuioii  ijue  lef^ 
autres,  furent  impitoyablement  sifflé^.  D  s'était  fourtoyè 
d'ailloiirs  eu  Abordant  la  traj^édie.  Il  n'avait  pas  asse?.  d'énei-gïç 
pour  mettre  en  sc^ne  les  passions  tragiques.  Rien  dans*» 
personne  n'annonçait  un  tempéranuînt  de  couspirateur  :  il 
était  petit  de  taîllp  et  'l'une  (u>nstitritîon  chérive  avec  des 
yeux  naos  éclat  et  une  douceur  d'enfant.  Jamais  desiK»tisme 
ne  choisit  pins  mnl  ses  victimes. 

Kn  dehors  de  son  th(''àtre,  il  a  (Vnrit  douze  nouvelJos.  Mu 
ses  meillenriB  inspirations,  il  les  fiiut  chorehcr  dans  m 
Poésies  inédiies,  pai-aphrases  de  Y  Imitation  ou  èlégiwi 
sonnellos  d'une  grâre  pudique  et  d'un  niystidsme  pieux  q|| 
ont  fait  de  lui  eu  Italie  le  puèl*.'  dca  feninios  clirêticunfw. 

La  tin  de  sa  vie  s'écoula  dans  la  pratique  dos  plus  évau^^ 
liqucs  vertus  chez  la  manjuiBe  de  liarule  où  il  était  etnplo) 
eu  qualité  de  «ecn'tiiire  et  de  bihliotliècaire. 

L'homme  en   lui  fêtait  i^lns  intércstiiint  que  le  |H>èle. 
n'avait  pas  le  don  de  l'invention  ni  celui  de  ruriginuHié.  0 
ne  connaît  do  lui  jV  rytranfior  que  ses  Vr'mms  et  les  /Vim» 
des  hommes.  Ou    no'  peut   le  con^dérer  comme  un 
écrivain.  Sa  langue  iiiônionUiisc  était  irop  peu  correcte 
«anh  qualités  vraiment  Knillatiluï;.  Il  songeait  à  aborder 
roman,  maiH  il  y  renonça  devant  le  succès  des  /'immcm 
Manzoui.  Le^  Italiens,  idolùlres  de  la  forme,  uo  lui  |>ardouDeiiil 
pas  TiacorrectUMi  et    rinélé^atice  d(*  »ou   slylu,   nmigré  II 
mélodie  et  la  grâce  de  ses  vers.  Une  seule  pièce  de  lui  com- 
posée daoe  sa  jirinou  ilu  Spielberg  a  trouvé  gràcR  i>amii 
compatriotes.  Cent  une  ode,  une  canrone  adressée  au  Sol 
La  voici  : 

-  Qui  rendra  l 'amour  du  cliant  au  pHi^onnier?  Toi  vcb^ 
ô  soleil,  divin  tnwjr  de  lumière 

n  (Hi  !  comme,  par  deli  les  ténèbres  de  mon  S4^puloi-c, 
enivres  d'amour  la  nature  entière  I 

r  De  ces  ttots,  du  ces  torrents  de  féconde  lumière  que 
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répandu  sur  Iqs  aïondes  et  ({ui  par  toi  donnent  la  vie  aux 
monde!!, 

B  Si  une  faible  f^outto  l'éjonit  ma  prison,  olle  aussi  se 
réveille,  et  ce  n'est  plus  une  tomhe. 

«  Mais,  hélas  !  pourf^noi  épanche.s-tu  si  rarement  tes  dons 
sur  ces  ftinestes  contrées  ? 

n  Oh  !  viens  plus  souvent  y  briller,  maintenant  que  des 
poitrines  italiennes  y  gémissent  plongées  en  de  tristes  cachots. 

1.  Moins  awoutiimé  h.  tes  sjilendeurs,  le  slave  n'éprouve  ni 
i  profond  ni  si  ardent  Tamour  de  la  lumière. 

H  Mais  nous,  dès  le  berceau  hahitiiét  à  t'aimer,  îl  nous 

ut  liien  te  chercher,  te  voir...  ou  mourir  I 

»  Ob  !  <)ue  jamais  sous  le  ciel  loLUtaîu  de  inu  douce  patrie, 
n  viiile  d'horreur  ne  t'enveloppe  longtemps  t 

I.  Brille  aux  regards  dn  père,  brillr-  aux  yeux  dn  la  mère 
le  ce  pauvre  captif,  et  que  ton  joyeux  rayou  eneliauto  leur 
douleur  I 

n  Mais  c|U  importe  OÙ  va  blêmissante  cette  dépouille  aban- 
lonnée.  si  I>ieu  m'a  doiiut-  tiue  âme  que  nul  ici-b:us  ne  peut 
nchainer  (i),  » 

Peu  nous  importe  ici  la  (junstiun  d'art,  qui  n'intéreese  qne 
leti  Italien^j.  C'e^t  une  âme  que  nous  venons  d'entendre,  et  la 
poésie  éclate  dans  chaque  parole  parce  qu'elle  réside  dans  le 
senlimeut  même,  l-es  hommes  de  tous  les  pays  seront  émus 
en  lisant  cette  <ide  qui  pourrait  être  traduite  dans  toutes  les 
langues,  comme  les  Priions  dont  elle  somble  le  c-ompléraeut. 
rtiaons  en  finissant  avw  M.  Didier  :  "  Pellic^  n'a  pas  fondé 
d'êeolo  et  n'a  point  créé  de  types.  Il  relève  de  quelqu'un, 
personne  ne  relève  de  lui  Poète  de  transition,  il  toncho  k  deux 
6i)o(pies  distinctes  et  n'a  imprimé  son  cjichet  k  aucune  des 
deuv.  Pourtant  il  vivra  :  le  prisonnier  a  d(«ern6  au  pointe  un 
brevet  d'immortalité.  « 


Ul)  Ch.  Didier.  Reom  <fe«  Detuxi-Mtma**. 
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l'Ic-chausoQuitT,  (îiuseppe  (îiusli.  ué  nu  Val-dr 
Tole,  près  de  Floreuce  (ib09-lS5f)),  m^irîW  d'être  cité  j*, 
ceux  qui  ont  le  ]jUi6  travaillé  parleurs  écrits  â  la  régéuérati 
de  l'itrtiifl.  Il  ilt'sooinlaitd'iiiu.'  hkîo/ yramle  famille  de  Pi'Sfi, 
Son  aïeni  fut  inénie  miiiistri-  du  Grand-Duc  Pierre-T^ioll 
GtQsH  fit  son  droit  à  PaTÎe  ;  mais  il  désertA  la  jurispnideoce 
pour  fie  livrer  à  la  poésie. 

M.  Amédée  lïnux  n'hésiti?  pas  h  le  mettre  nu  niveau 
MiiQZuni  cl  ilo  Fx^upurdi,  et,  le  compamnl  à  Béraiiger  et 
Alfred  du  MubhoI,  duit  par  ces  mut»  :  "  Giiisti  cnt  ua  gcni 
achevé  ;  [oa  deux  autrrs  j]<}  sonl.aiusi  qu'eût  dit  f'ésar 
des  «  demi-M6iiandro  «. 

Voyons  si  Ifs  titres  de  celui  iju'on  a  surnommé  le  lièrtii 
ioxnan  justiticoi  un  Tt'l  élojîe.  Criusti  a  comiiumcé  par  culii? 
relève.  Ainliirioniiaut  ]a  gloire  cl»  Danlc  et  de  Pétranii 
dans  t'ckjircsfiion  <lu  seutiment  d'amour,  il  a  cherché  ai 
uno  Kaurr  ou  ime  Béatrico.  C'était  le  rêve  commun  à 
jeuDes  poétcâ  italiens.  L'amautD  sur  laquelle  Giusti  a' 
pluré  Ruu  idéal  ne  répondit.  [>as  à  »es  vœux.  Mais  uUe  fit  »o 
du  ciBur  et  de  rimagiaation  du  poète  trois  liuuux  cbunl» 
AlV  arnica  fontana,  In  Fiditcia  in  Dio  et  If  sosprro  del 
anima,  luspirêe  par  l'œuvro  d'uu  éoiiuent  statuaire,  Barti 
Uni,  qui  représentait  !'ftffaissemftnt  dé^espén^  d'une  je» 
fillf  dont  le  regai'd  soulevé  vers  le  ciel  cherchait  eu  riteu 
appui,  la  FiiJufin  in  Dio  est  un  trss  br-au  sonnet.  M  Ro 
qui  nous  en  donm?  la  tradiiciion  n'en  dôcUiru  pas  mtiii 
qno  •  comme  lyrique,  fîîiutî  a  beaucoup  d'égaux  parmi  l 
poètes  italiens,  n  Maïs,  ajciuto-t-il,  il  est  siins  rival  coni 
satirique.  Nous  en  tombons  d'accord.  ExaniiuouB  doue  U 
valeur  de  ses  cbaDta  politiques.  Il  avait  oonuneucé 
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iv  ileiiK  cLaiits  inoffeQsifs.  C'est  h  la  niort  de  François  1" 
l'Autriche  «ju'il  iaaça  ses  premières  Hèclies  acéreses  coutre  la 
^oiuioatiou  étruugèie.  Sun  Btes  ira-  est  uue  raillerie  Tiinébre 
[ui  dut  soulager  ia  puitriiic  oppressée  des  vrais  patriotes 
|u'avait  fait  trembler  tingt  ans  celui  que  l'Italie  uomoiait 
poii  iMjurieau  et  son  goôlii-r.  Ce  chant  (je  dis  ce  chant,  car  le 
genre  satiri(|ue  t«t  qu'il  apparaissait  ici  tenait  de  l'ode  plus 
que  de  la  chau^uo),  il  ne  faut  pas  se  dcmauder  s'il  fut  livré  à 
l'impression  :  l'autour  l'eût  payé  eiier,  Nim,  toutes  les  satires 
de  Giusti  coururout  de  maiu  eu  uiaiu  kous  le  vuilo  de  l'ano- 
nyme. On  se  obuchotail  à  l'oreille  le  nom  de  lauteur  qui  uo 
devait  pas  tarder  à  devenir  [lopulaire  ;  tuais  nui  ue  commit  la 
lâcheté  de  le  déuoucer  au  <.iraiid-lJiic,  trnp  woumis  aux  urdrotj 
de  PAutriube  pour  supporter  dans  ses  État^  uu  gjoète  aussi 
téméraire. 

L'auDêe  suivante,  l'auteur  produisît  une  pièce  allégorique 
qui  prend  davantage  les  allures  de  la  cbausou  :  Lo  Stivale 
(La  Botte)  il  s'agit  de  La  l'orme  oième  de  l'Italie  sur  la  carte. 
La  Butte  raconte  »vb  meilleurs.  Tout  te  monde  voudrait  la 
preudrc  et  aul  ue  jiarvitint  à  la  chausser  ^aus  dommage  pour 
lui  et  pour  elle.  Témoin  Napoléon  rpti  la  trouve  eu  lambeaux 
à  son  retuur  du  llusjsie.  l^es  allios,  eu  ISIÛ,  y  ont  uiis  des 
piëues  de  loittes  les  cuuteuis,  maiti  les  morceaux  ue  peuveut 
tenir  euM^mble.  ->  l'auvre  Uolte  I  quand  U  était  eacore  temps 
d'aller  par  uioi^méme,  j'ai  voulu  marcLer  sur  les  jambes 
d'autrui...  et  j'avais  par  surcroît  la  fatale  maaie  de  changer 
ie  pied  pour  clianyer  de  fortune... 

Me  voici  trouée,  uégligèe,  déchirée  par  tous;  depuis 
longtemps  Je  soupire  aprns  uae  jambe  qui  me  remiiUsse  et 
secoue  ma  poussière,  non  allemande,  ni  frauçaiae  assurément, 
mais  uue  jambe  de  mun  pays...  « 

La  |)tns  belle  de  ses  odes  satiriques  par  la  double  puissance 
de  rirouie  et  de  l'mdi^ nation,  c'est  Y Incoronazlnnt  (Le  Cou- 
ronnemcntj  sou»  la  date  de   l8;^H,  où   il   ne  craint  pas  de 

lonimer  les  bomiiies  et  les  chutes  par  leur  uom.  Empereur, 
Pape  et  Grand-duc,  rien  nVst  épargné.  Le  poète  s'exposait  à 
TezU  oti  à  la  prison  aveu  une  saluUiire  insouciance.  Dès  lors 
réputation  tut  couBacrôe  comme  poète  national.  Je  voudrais 
^pouvoir  m'arrèter  à  d'auti^es  pièces  parmi  lesquelles  ae  dls- 
tiujjueut  //  brmtiitii  di  Girelia  (Le  toaat  de  la  GiromtieJ 
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contre  la  vénalité  Ans  boramcs  $ans  conscience  qui  s'accom- 
modent  d('  tous  les  rugîmes  ainsi  quo  le  Paiilasse  de  Béraoger, 
et  le  GingiUino  (le  Mf/miidtm  ou  le  chercheur  de  places) 
loute  une  couiédio  d'une  ironie  byronienno  contre  ceux  qui 
ne  s'inquiètunt  pas  de  rasscrriasement  de  la  patrie,  pourru 
qu'ils  tiniont  admi»  k  la  i'ur6e  (i).  Mais  j'ai  bâte  de  jmrlerici 
d'une  satiiv  célèbre  que  le  poète  a  iiitituU»e  :  Ttfrra  dei  morii 
(La  terre  des  morts  J  eu  rèpi>usc  à  uu  mot  de  Luaiai-tiue  qu 
M.  Kuux  a|ipelle  insultant.  Voici  le  passage  qui  a  provoqii 
la  culeie  du  poète  vLausouiiier  : 

■le  vttUcliD<-ehuruiUeui>  >paj-'liiiiiiH,  tlnlb^el■4Mlll■inel) 
ùeti-  lioiiimctj.  e(  non  |iti^  lin  Ju  poii&Bittji!  liutnaîiifl  *..,. 

Malt;  I)aute,  mais  Pôtrarquo,  mais  Manzoni,  mais  Nîrcoliir 
n'en  ont-ils  pas  dit  autant,  et  Léopardi  u'en  a-t'-il  \>ar  <tii 
davantage,  pour  gourniandor  l'Italie,  que  Lamartine  n'eu  fait 
dire  à  Hynm?  11  est  vrai  que  vouant  des  Italîeus  ces  iuvei>^ 
tives  no  blessent  pas  conuiie  quand  elles  empruntent  ta  voïiJH 
de  l'ôtnuiger.  Au  point  de  vue  de  l'art  —  et  c'est  le  seul  ici 
qui  soit  en  catise  —  la  poêle  français  avait  certeu  le  droit  de 
£airc  parler  Byron  d'après  ses  vrus  seulimentti.  ^ 

Mais  ces  tienùmeniis  pouvaieut-ila  être  attribués  à  celui  <)<l^| 
doit  une  gi'âiutc  (tari  de  bou  j^nie  à  celle  terre  qu^ii  a  célébré^l 
avec  tant  d'aruour. 

[l&lin  !  Ilulia  !  ali  I  (iltiuiti  Itm  cuUitie», 

Où  l'hisloii'c  du  iiioiidt!  nA  âcrili»  uii  ruiiiw! 

Oii  l'eiiipirt!.  en  pn^KRiit  <le  climitis  wn  oliiuats, 

A  ^ravd  plus  avant  i'eiupreinie  de  ms  pav  ; 

Ob  U  gluire,  qui  piiL  (on  iiaui  pour  koii  eititilâtne. 

I^i^'ie  tin  voiln  odurnnt  Eur  ta  niidile  inâiue  ! 

VoiU  )«  plus  pfi riant  an  tefl  i«acrêa  ilobris} 

Pleure  !  un  cri  'Ui  piti6  vi  rApondie  à  l«s  uri»  I 

Tftrr«  <|ui  um%i  ont  l'empire  «t  l'iiil'ortunft, 

Source  i]«s  nations,  reine,  mire  commanv. 


(1)  On  p«iit  cit«r  encore  non  PrHisrit  pUu- que- parfait,  c«t  hi 
Riiir'jiiiK   lie  C&rabAs,  1«  roi  Snlitmau  A  t'8ilr«Kse  dti  Oraml   duc, 
Eutnanitatm  r.i)ii(r>  Ifiiprit  cu«iii(ipolitv.  l'Art*  pour  un  "î' conf-^i 
de  saBants,  pîâce  ué^  âpirilueile  ei  la  Papauté  du  pfHre  Pitn-ra  qii'd 
a  appâtée  -  lu  rai  d'Vvoiot  tur  !ji  chaire  de  S)  Pmrru  -. 


niUSEPPfi  0IC8TT.  463 

Tu  n'flB  pasBeiiInment  cfaAn!  aux  noiilos  enfants 
Que  Ift  veMo  vieillet^so  n  porWs  dtiiw  «en  flnticj  : 
Du  iKH  ptiiiemiâ  rnéinr  enviée  el  clients, 
De  umt  ce  f|ui  naît  gtand  lan  omliro  asi  Ia  pstrif'  ! 

Le  mot  de  Childe-Jlaroid  rcmoatait  à  1823,  alors  que 
(iiusti  n'avait  encore  que  seize  aos.  LamartÎQe,  cli^^gé 
d'affaires  à  Kloreuce  eu  i^)îô.  a,  dans  uu  cluet  avec  le  colonel 
Pepe,  rélugit*  ujtpolitaiu,  lavé  dans  sod  saug  ce  que  lea  Italiens 
conKidéraieut  comme  un  outrage.  Lu  satirique  venait  bien 
lard  pour  exhaler  encnre  des  sentiment*  de  colère,  en  rappe- 
lant la  grandeur  passée  de  ses  ancf-tros,  ^t^ramo  ffrandi\ 
alors  ciDc  les  autres  n'étaieut  que  néant,  e  là  non  eran  natl  ; 
en  énimiérant  los  gloires  contemporaines,  comme  Manzoni  et 
Niecolini,  bien  vivants  ceux-là,  pour  habiter  la  terre  des 
morts.  Niccotini  pourtaut.  a  dit  :  "  Pourquoi  ce  beau  ciel 
!uil-il  sur  la  torrti  de  la  honte  et  de  la  doulourV  »  Et  puia 
eotiii  ces  grand;*  palnoies  suffisaient^ils  à  réveiller  ce  peuple 
endormi  dan?;  la  mollesse  de  sa  roiicbe  servile  V  Maïs,  il  faut 
Je  leconnaîtro,  Toccasiou  i^taii  belle  pour  une  expluaiou  de 
patriotifime.  i  a  voix  du  pot^te  ne  pouvait  manquer  de  retentir 
daus  l'ànie  de  la  jeuuessp,  alors  surtout  qu'il  se  demandait 
pourquoi  tant  de  visiteurs  an  sein  de  cette  nécropole  et  pour- 
quoi, l'arme  au  bras,  les  tiatiuns  étrangères  taisaient  ainsi  la 
^arde  autour  de  ses  totubeaux.  C'était  de  bouuii  fruerre,  et 
c'est  lyriquemeui  beau,  mal^^'i':  raccont  déclamatoire  qui  y 
respire. 

Childe-Uarold  disait  d  ailleurs  : 


-  Muiti,  lualgt'â  l4iE  uiollieunt,  t>a.vscliiM:ii  dan  dieux, 
Le  cini  iivec  umuur  tumiio  sur  toi  iet  yous  t 
Quelque  choea  de  suini  mr  fus  tombeïus  respire, 
La  ffii  wr  Itu  dibiHa  a  fontU  soa  empire  I 
\*  HHiiu-r,  iiiHnuiilile  en  «a  fâoonititA, 
T'j  Uiii»!  (ieux  [tràïtitilii  :  Ton  nuleil,  tu  bsaute  : 
El,  urjble  ilaiiK  suu  douil,  SOI)),  len  pliium  rajtfijDÎtt, 
(Jouinio  un  fruil  du  climat  enfante  le  k^"'"' 
Ton  Q»m  résonne  'tnoore  a  I  homme  <|uî  l'ontflnd, 
ConutiP  un  ijlkive  iomb«  iln  tnuin»  du  uosibatianl  ; 
A  ce  bruit  impuissant  la  lerre  ii-pmltle  enoitra, 
Et  tout  eceur  fffnétv'ix  te  regrette  et  fatiare.  • 

Ici  c'est  Lauiai-tiue  plus  que  Byi-ou  qui  parle.  Et  il  sembla 
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avoir  voulu  répoudre  h  GîuRtî,  quand  il  disait  dp  l'Italio  n 
1858  :  "  Sa  littérature  ù  ello  n'est  {ios  morte...  Je  n'ai  eai^n- 
qu*âge  d'horiinie,  fit  j'y  ai  vu  <îo  mes  yeux  eiitievelir  Ui- 
Uaus  le  inai'ljio  de  Sant't  (^ror.f!  ;  j'y  ai  eult-ndu  Momi  i  >     i 
t%tj  iioèmes  auesî  dautcsqnt^'S  que  le  Danto  ;  j'y  aï  sorrt^  la  mtin 
de  Maii/.oni,  qui  venait,  d'êcrirn  sce  mâles  catilaûw  :  j  v  a- 
ât6  riimi  de  Nicculini,  qui  agitmtdL-  l'accoiit  do  Macl)iav»Uet 
fibres  toecaoes  ;  )\v  ai  entrevu  Ugo  l'oscolo,  ce  Savtmnrvfa 
delà  liberté 'jui  prélait  ^ftf  rugissements  de  douleur  |ia'ii< 
tique  aux  lellres  de  Jacopy  Ortis  ;  j'y  «i  vécu  eu  fitmiliA'i* 
avec  Caaova,  cet  éuiulu  de  Pliidia»  à  Rome;  eii&a  j'/  ai  ■ 
enti^ndu   les   premiers  accents  do    Rossini...     Et.    coii'  ■ 
d'aiiti-es  que  je  ne  nomme  pas,    niaÎB  en  qui  j'ai  '^'.' 
divinité  de  l'Italie  parler  à  mon  âme  !. 

:■  Non,  une  iellf.  terre  n'ejtf  }>as  morte  au  génie  Jiltfiin 
sous  foules  !r.<t  furmcA,  <lle  qui  (iit,  comme  le  dit  un  de  t*> 
fils,  la  nourrice  Intel leciuelli'-  et  arti.stique  de  l'Ktirope,  ete.  •    | 
Nous  croyons  qu'il  nVst  pasilcraindrf  que  les  poètes  Ii.''i>  ^ 
de  revenir  songent  encore  h  rr-preudre,  à  propos  de  l.i  •^■- 
tine,  le  thème  de  <îiusti.  Kt  nous  no  sommes  étonné  ^w   | 
d'une  chose  :  c'est  que  M.  Koux  et  M.  Marc  Mou»i«!i'  t|tii. 
parmi  le.s  liumfais,  ont  [«arlé  des  grands  hommes  de  flulir 
en  ce  sièclo,  avtJC  une  adtniral.ion  que  je  iiommei-ai  liliat. 
u'aieni  pas  {■.m  devoir  preudrv  la  d^Fonije  de  leur  ilt  i  i-- 
eiHiipatrioto  dont  l'inveetivi!  hyroiiioiine  a  i^lé  si  mal  eotu 
au  delà  des  Alpes, 

yuoi  qu'il  en  soit,  Oinsti  fut  un  vrai  poèt«r,  un  mural 
suucîeux  de  Pbuuneurtks  familles  comme  doH  devoirs  iht 
sociéLi>  {ij,  et  un  ardeut  iialrtute  aussi  rempli  do  couratie  qi 
de  hoti  scu».  Il  avait  des  teud;iuuus  républicaines,  iiiiJâ 
s'était  rattaché  à  U  liliTtéconstilutiùuueUe,  uapiiunLcttin 
It-  parti  de  Maiizoni  k  l'iiuité  ita!ii*niie  sous  Ut  conduit'.'  de  Û 
Papauté,  car  le  pdètc  qui  dans  sr-s  premières  satîi'os  aiiuaii  ' 
s'attaquer  aux   prêtres   ainsi  qu'aux   princes    s'était   st'ali 
touidié  de  la  (îrâoi'  et  oruyail  aus^l,  politiqueniont^à  l'effii 
de  la  triple  courutine  dans  la  conduite  paciiique  des  a0aii 
de  ce  inomlc,  Sou  l'ajtaio  di  prête  Peiro  était  uu 


(1)  ConiniR  tf>  |)i-ouv>^rt  VApctoifi'i  del  Lalto  oi  1«  SorlU^gio  otit 
j«ux  de  tia«ar<l. 
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'esp<^ran<-e  on  il  tonflait  la  main  :i(riobeiti  et  à  Balbo.  H  n'a 
jfi£  assez  vécu  pour  assistor  au  coraplRt  rf^veil  de  sa  patrie. 
[I  est  mort  eu  1850  d'une  phtisie  pulmonaire. 

Oustavc  Pliiiielie,  le  cerbère  LMassi<}iie,  n'atiinettait  pas 
:|u'oD  pût  conipurer  (riu-sti  à  Héranyer,  parce  fju'U  n'avait  pas, 
difiait-il.  le  doti  de  l'image.  II  semble  oe  l'aToir  pas  lu,  car 
9iu<^ti  n'iivait  ni  prosaïauiR  ni  banaUlj^.  Il  se  raftactift  à  Alfrod 
«îe  Musset  ptup  «pi'à  Iti'iaiiger,  par  la  distinction,  r^légauce, 
la  délicatesfiii,  la  vigiiotir,  la  vivacitc^  de  sa  verve  paBsiLJuaée 
«t  Palliire  l'aniiljère  qui,  même  daus  ses  audaces  de  pensée  et 
>d*exprcâSKiQ,  ue  blesse  jamais  les  uoQveaaDoeâ. 

La  langue  du  peuple  dorentin  a  trouré  ou  lui  un  de  ses 
plus  admirables  interprètes.  Nyiis  ne  dirous  pas  toutefois 
arec  M.  Roux  qu*il  est  »iipêneur  à  la  fois  it  Bérauger  et  k  de 
M-tufset.  Sa  poéaie,  aussi  settsée  et  patriotique  que  celle  du 
premier,  est  d'un  ordio  plus  élevé  ;  mais  il  n'a  pas  le  coup 
^'aile  du  flocomi  (pii,  diius  ««^s  J^'uîfs  et  ynelquc.*»  autres  i>ièces, 
comme  langage  de  la  pa^î^ion,  a,  peu  s'en  faut,  tout  dépas&é. 
Ce  qui  nuira  le  plus  à  Ginsti  dans  l'avenir,  c'est  que  ses  saliro-s 
n'oat  ^uere  qu'un  iutènH  pni-ement  historiijno.  Il  vivra  plu.s 
que  liéranger  peut-^trc  dans  son  pay»,  mais  la  littérature 
européenne-  ne  le  placera  pas  à  eoté  de  Mauzoni  et  de  l^copardi  - 
parmi  les  plus  grands  poètea  de  uutre  âge. 

Il  eut.  digue  cependant  de  prendre  place  dan8  la  galerie  des 
écrivains  les  plus  distinguée  de  l'ItaUe,  nnn  seulement  par  hb» 
vent,  mais  aussi  par  sa  prose  que  ses  comfiatriutetii  tioiUK^ut 
en  particntiôre  eatiruo  Bur  le  terrain  de  la  critique  pour  son 
Es/iai  sur  la  t^if  p-t  les  ouvrages  de  Parmi.  Par  les  dernièrct; 
aniiéen  de  sa  vie,  (îiusti  ressemble  h  Leopardi,  non  daus  sa 
révolte,  mais  dans  aes  souBVancos.  Comme  lui,  il  eut  à  gémir 
de  ta  ruine  de  ses  eapérauccs  et  se  vît  condamné  k  une  mort 
prématurée  que  hâtèrent  ses  travaux  acharnée  et  dont  sa 
corrospoudance  nous  révèle  les  prnsseutiinonis  lugubres  eu 
dos  acueulj^  qui  l'ont  mal,  quand  ou  compara  sa  brlllanle 
'eunesbti  à  t>a  triste  tio. 


U 
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Si  ritalie  n'était  pas  la  terre  des  morts,  elle  était 
malade,  à  r^a  juger  par  les  médecins  qui  travaiMaionl  à  h 
gu<''J'tr.  Parmi  cqx  se  dîstiugue  un  héritier  dit  théâtre  tragiijor 
d'Altieri  :  <iiaml>!ittista  N'icnolini,  n*^  t^  Florence  nn  17^, 
mort  en  1861.  Frolossour  d'abord  à  l'Académii?  des  Bf^ui 
Arts  et  hibliotiiéciuro  du  Urand-duc  Ferdinand  ÎII,  il  ne  tardi 
pas  à  se  déoKarger  de  ses  fonctions  pour  recooTrer  sa 
indépendauci;.  Il  s'exerça  dans  la  critique  et  ta  pbïloljpe 
avec  beaucoup  de  succès.  Rirsonne  peut-être  ti'a  mieux  com- 
pris et  apprécié  la  sublimité  de  Michel-Ange.  Il  y  avait  âoa 
en  [ni  un  poète  narratif  et  siitirique,  comme  on  en  peut  fi^fl 
par  le  recueil  de  ses  poésies  variées  où  brillent  son  po^iriH 
de  la  Pitié,  k  l'occasinti  de  la  peale  de  Livourae  en  l?ii4.«i 
VEpitre  à  Marie-Louise  où,  sur  son  rocber  de  Ste-Hél<'M. 
>îa|>oléon,  par  la  voix  du  poète,  et,  k  la  tin,  le  poète  piuh 
\oix  d(!  Napoléon,  invective  rÂiitriclio  et  la  Rti&sie,  en  laisat 
appel  à  ce  paye  d'Italie,  autretoLs  le  ben;ean  deo  iww. 
Qnesta  cuna  det  forii.  Niccolini  pouvait  rafirao  réussir  daiui* 
poésie  lyrique,  comme  le  prouveot,  outre  les  chroursdewa 
ŒdijK,  une  Odi'  à  f-a  vieillesse  et  une  élégie  :  Il  jh'iuIV 
inspirée  par  une  teuiine  en  pleurs  qui  lui  txt  apparue  et  -{ui 
le  conduit  ^  {^mîr  i^ur  la  vanité  de  l'amour  et  sur  celle  de  U 
gloire  que  lu  poète  avait  rêvée. 

Mais  c'est  dans  Tai'èue  tragique  que  le  descendant  M 
Filicaia  allait  entrer  pour  se  consacrer  à  la  dêlivraaw  ^ 
l'Italie.  L'idée  patriotique  peu  h  peu  s'est  empai'ée  de  wo 
espi'it  avec  une  énergie  qui  prit  la  force  d'un  principe  d'ci 
allaient  découler  toutes  ^es  iospiratioas.  M,  de  Mazade  iVA 
avec  jiiâlesse  :  ••  Les  opinions  de  Niccolini  dans  leur  f- 
ct  bizarre  impétuosité,  ses  iuspiratiouK comme  poète  pn 
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âe  la  même  soui*ce  el^e  confoDdeDt.  Les  unosetleKautretiiiont 
l'expressiou  d'uue  idée  fondamentale  «nique  :  l'idée  de  la 
patrie  italienne  à  délivrer,  il  reconquérir,  k  ilélivrer  de  ses 
préjugea,  de  ses  |)a.sfiiouu  de  discorde  aussi  bien  qucilc  l'étrau- 
ger.  Et  c'est  ce  qui  fait  la  séneose  originalité  de  la  poésie  de 
Niccoliiii.  r  II  avait  commencé  par  cultiver  la  tiagêdie  clas- 
sique. Polixme  en  1810  obtenait  le  prix  décennal  do  littéra- 
ture. Après  d'autre»  pièces  éurites  sur  le  patruu  deu  Grect;,  il 
entreprit  Nabucco  où,  saus  leuoncer  aux  ri>gl(i8  consacrées,  il 
peignait,  sous,  des  uums  aotifpiei^,  Napoléon  au  déclin  de  sa 
gloire  et  où  l'on  reccouaissait  Marie-Louise,  Pie  Vil,  Caruot, 
CauUacimrt  c^t  Ir  tluc  de  lîaguse.  Niccoliiii  aspirait  à  traiter 
des  sujets  modernes.  Mathildc  l'ut  sou  premier  essai  datus  ce 
genre  ;  maie  lui  qui  poussera  bientôt  ses  cris  de  guerre  contre 
l'asservissement  de  son  pays,  il  n'osait  toucher  encore  à. 
l'arche  sainte  de  ce  qu'où  nommait  le  respect  des  canveuances. 
U  ressemblait,  sous  ce  rapport,  à  Voltaire  et  à  Byroo,  classi- 
que par  la  forme,  novateur  et  révoluiionuaire  par  la  pensée. 
I^es  sujets  modernes  accommodés  k  l'antique,  on  le  com- 
prend, c'était  une  servitude,  et,  dans  cott«  voie,  In  saceAg 
était  impossible.  Le  poète  restji  dix  ans  sans  rien  dunuer  à 
la  suèoe.  U  avait,  durant  cet  inlervalle,  mûri  son  taleiit  et 
puisé  dans  l'histoire  de  sou  pays  les  sujets  où  11  allait  Jeter 
toutes  se»  audaces  et  ses  projeta  libérateui-s  Eu  1927,  il 
produisit  A7ttonw  Foscarini,  ime  victime  ilu  despotisme 
iuquisitflrial  de  Venise.  Observons  qn'ici  l'amour  est  le  pivot 
du  drame,  tandis  que  dans  les  pièces  suivantes,  à  l'exceptioa 
de  Jîosimnda  dlnyhilterra,  il  ue  jouera  plus  qu'un  rôle  très 
effacé,  quand  il  ne  disparaîtra  pas  complélemont  de  la  scéuB. 
L'auteur  qui  avait  quelque  chose  du  tempiTuraeut  de  son  ami 
Foscolo,  aaus  avoirses  faiblesses,  u  aimait  paaw;  qu'il  appelait 
la  poésie  dt's  effémlnéa.  C'ast  un  fait  bien  curieux  que  cette 
suirorstition  classique  qui  fit  pleuvoir  les  plus  vives  attaques 
sur  la  tête  de  Niccolini ,  7»ai-ce  qu'il  admettait  la  couleur  locale 
et  touaii  plus  à  Tunité  d'action  qu'à  l'observauct^  des  règles 
reçues.  U  avait  subi  Tinllueuce  do  Manzoui  qui  halntAÎt 
Florence  à  cette  époque,  et  Ton  pardonnait  tout  à  l'auteur  de 
Carmaynola.  taudis  que  Nicculiui,  asservi  pins  que  de  raison 
à  la  poéiique  d'Aristote,  était  accusé  de  tournfîr  au  roman- 
tisuie.  Certos  on  n'était  pas  en  droit  de  lui  faire  de  tels 
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reprochi?5  ;  U  obéifuait  au  courant  d'idées  que  lui  inspirait  jm 

patriotiaœe. 

C'est  dans  Giovanni  da  Procida  que  l'on  put  juger  cUifr- 
meut  de  atis  nouvelles  teudances.  Les  Vépros  siciliemici 
pruToquées,  e»  1382,  cuaire  les  KrauçaiS|  maîtres  de  la  iiicite, 
par  Jean  ilo  Provida,  «^urBul  pour  cause  véritable  les  atleotai^ 
cuntro  l'bouuour  des  t'emuieK.  La  tragédib  de  NiccoUoi  es 
la  relia bilitatiou  de  co  liorus  italien  du  moyeu  âge  qui  a'écrà 
eu  tcuaut  sa  fiUe  diius  st^'s  bras  :  "  0  nia  fille,  tu  merogaitles 
et  lu  plcutvs  ]  ïious  ces  vèteineuu  misérableâ  lu  hésitis  à 
racoauaître  ton  père...  Hélas  1  sur  cette  terre  eD8aoj{laDtèa 
par  tuut  de  luttes  fratricides,  toujours  ouvoito  aux  barbarei 
et  hostile  à  lies  propres  uufauts,  il  suâii,  pour  deveuir  étrauger, 
de  quitter  sa  cité  aatsle.  Ah  !  ces  vétcinentâ  souillés  dc  sont 
que  txop  beaux,  eu  pré;!feuce  de  tou  avili «teiueut,  ô  ItaLc,  «t 
mon  inculte  chevelure  ue  re loin bera jamais  asst-z  bad  sur  tues 
yeux  pour  m'empècber  de  mesurer  d'un  regard  la  profoo' 
deur  de  ton  abaissemeut  I  n 

Et  ceB  paroles  du  ô"  acte  :  »  J'estime  nécessaire  pour  nom 
on  roi  pulsâaot  qui  ait  pour  sœptro  l'épée  et  le  casque  pour 
couronne.  Qu'J  njette  la  coucorde  à  la  place  de  nos  divisious; 
qu'il  guéri-sse  les  blesaïues  de  l'Italie  esclave  et  lui  reade  U 
vie.  Elle  dont  le  monde  fut  la  province,  qu^eUe  ae  soit  pl«t 
la  province  de  tous,  le  jouet  et  la  proie  lies  nations  étraugè«ï. 
Elles  ceiiseroiit  ces  guerres  aux  triomphes  iulÂmefi  ;  et  Is 
puissant  sera  comme  le  «soleil  dissipant  Ica  ténèbres  où 
combattent  des  frères  avcuglos,  qui  se  reconnaissent  quand  i 
disparu  la  nuit  cruelle,  et  s'embrassent  en  pleurant.  „ 

Un  mot  qui  s^adre^ssait  j^  la  France  du  treizième  àcdt 
mais  qui  retombait  sur  l'Autriche,  domine  toute  la  pièce  < 
la  pensée  du  poète  : 

,    n  Pi-Hiico 

lUpadti  l'alpe,  e  torncrà  fratello. 

Aujourd'hui  les  rôles    sont  changés  r  c'est  au  Qemt 
qu'on  tond  une  main  fraternelle,  parce  qu'il  a  repassé 
Alpes,  et  le  Français  libérateur  n'est  pins  traité  en 
bien  qu^il  soit  le  {^aud  représentant  dc  la  race  latine. 
politique  a  sos  riiystt-res  dont  il  ne  faut  pas  dierclicr  les 
secrets  dans  la  fraternité  dm  peuples. 
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De  toutos  les  pièces  patrÊotîques  de  Niccoliui,  Jean  de 
''rocida,  sans  être  la  plus  parfaitGj  est  celle  qui  eut  te  plus 
|!de  retentissement  en  Italie.  Huit  jours  de  suite  ~  ce  qui 
le  s'était  jamais  TU  au  delà  des  Alpes — elle  fut  jouée  au 
lilieu  dea  ovations  tes  plus  enthousiastes.  Mais  la  France  et 
rAutriclio  obligèrent  la  police  à  mettre  fin  à  tes  représon- 
itions  trop  coKi  promettante  s  pour  la  domination  étrangère. 

Nîccolini  hésita  un  moment  sur  la  marche  qaW  avait  h 

suivre  pour  éviter  à  la  fois  les  critiques  do  la  vieiîlo  école  et 

les  ombrages  du  pouvoir,  revint  dans  Agamemnon  aux  sujets 

iDtiques,  puis  reprit  les  sujets  niotlerues  dans  Béatrice  Cenci 

let  Ludovico  Sforsa  poiu-  Jiioutrei-  au  peuple  le  châtiment  des 

'mœurs  infâmos  et  des  actions  ci  imiuciies  qui  avaient  souillé 

et  onsauglanté  l'Italie  ;  il  finit  par  ombiusser  pioiueracnt  la 

Eausc  du  di'ame  modorno  dans  FUijijto  Sirozsi  et  Arnafdo  da 

^Srescia,  qui   marquent  l'apogée   du  talent  dramatique   do 

Niccolini  et  la  ptéuitude  de  sou  dessein  patriotique.  Dans  le 

premier  de  ces  drames,  il  ressuscite  les  discordes  intestines 

qui  eut  perdu  Florence  et  l'Italie  au  XVI"  siècle  et  euscigne 

aux  fils  comment  les  fautes  des  pères  ont  été  pour  eux  une 

soui'co  do  pleurs  éternels  : 

CntQe  v'ien  sui  flgii 

Dalle  colpe  deî  padri  elerao  il  piatito. 

Son  Ârnaldo  est  un  drame  historique  comme  le  précédent 
et  dont  lesuuités  de  temps  et  de  lieu  ont  disparu  pour  se 
conformer  à  Thistoire.  Seule  l'unité  d'action  subsiste,  élément 
indispensable  à  la  concentration  de  l'intérêt  dramatique. 
Niccolini  clans  cette  pièce  a  multiplié  les  personnages,  h  la 
manière  de  Shakespeare,  dans  une  mesure  qui  dépasse  presque 
la  possibilité  même  delà  représentation.  Mais  l'idée  patrio- 
tique n'a  jamais  atteint  un  tel  développe  ment  eu  Italie.  Dans 
eetle  résurrection  du  moyeu  âge  où  nous  voyons  aux  ]ii1ses 
la  liberté  avec  toutes  les  forces  du  despotisme  et  l'empereur 
Frédéric  Bai'berousse  venant  au  secours  d'un  pape  d'origino 
anglaise  pour  écraser  avec  l'indépendance  toute  trace  de 
souveraineté  nationale,  le  poète  a  voulu  protester  à  la  fols 
contre  l'interrention  étrangère  dans  le  gouvernement  du  paya 
et  coulro  la  puissance  temporelle  de  la  Paputité,  à  l'heure 
même  où  Gioberti  et  Baibo  engageaient  les  Italiens  à  se  rallier 
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SOUS  la  cou<Iuit:e  Ju  Souverain  Poutife.  Niccolinl  croyait  ni 
peu  k  la  possibilité  do  la  réalisatioii  tle  ce  dirin  rèV€<)u'Qaj 
J'ciiteiKlait  dtins  les  rues  cle  Florence  murmurant  :  un  pa$ 
iihcraî  !  m»j  papr.  Irhéral .' 

Pie  IX  a  pu  tromper  sous  ce  rapport  les  espérances  de 

ritalie,  parco  qu'il  a  été  i)0uss6  à  la  réactiou  parles  éTtue- 

ments  ultérieurs.  Mais  si  Léon  XIH  était  vouu  à  cetto  «laie, 

n*aurail-il  pas  réussi  à  pacifier  les  esprits  et  à  devenir  l'arbitre 

de  ritalie,  comme  il  est  devenu,  plua  d'une  fois  déjà,  l'arbitre 

de  l'Enrope,  étant  la  plus  haute  puissance  morale  du  mnnilc"/ 

Lr  rhôAtre  de  Niccolîni,  s'il  le  fallait  juger  au  poitii  do  vue 

de  Part  seul,  serait,  pour  lo  fond  comme  pour  la  forme,  Crès 

éloigné  de  l'idéal  dramatique.  11  ne  sort  de  là  ni  êmoiion,  ni 

intérêt  pormiinent  pour  le  cœur  luimain.  L'auteur  qui  n'oM 

appeler  les  choses  par  leur  nom  pour  no  pas  blesser  legoAt 

clûjbsi«]ijtî,  blosaeeouveiit  Ih  vérité  de  la  nature,  en  voulant  se 

conformera  la  vérité  do  l'iii^toire.  Le  style  est  fort  travaillé, 

mais  il  n'o^t  pas  sans  cm pliaso.  C'est  moins  la  poésio  ijuc 

l'éloquotiee  qu'il  y  faut  chercher  ;  dans  l'oxprossion  oratoire 

dos  senti  me  uts  patriotiques,  Niccoliui  n'a  pas  été  surpassé. 

C'est  là  son  vrai  domaine.   Comme  l'a  dit  M.  do  Mamdo: 

<*  Il  MQtinue  Alfieri  ci  Parini  avec  plus  de  philosophie,  avec 

un  seu.s  plus  direct,  ai|iuisé  |>ar  les  révolutions  nouvelles.  ïioa 

rôle  n'a  point  été  d'agir,  tle  domitier  ou  do  conduire  les  étfr 

nemeuts.  Sou  originalité,  c'est  d'être  resté  debout,  c'eatd'avoir 

représoiiLê  peiidaut  toute  une  existence  la  même  idée,  a«i'b- 

cieuK  d'esprit  dans  la  vie  la  pUis  iuoffeusive,  passionné  et  Apre 

de  verve  avec  des  mœurs  douces,  impétueux  avec  circonspw:- 

tiou,  mordant,  ingénieux,  aimable  et  iftcorruprible.  Avwlui 

s'achève  la  raco  des  grands  italiens,  de  Dante,  de  Machiavel, 

qui  ont  poursuivi  de  siècle  en  siècle  lo  même  rtvo.  ;  avec  !m 

s'évanouit  cette  vîo  toscane  dout  il  était  une  des  pcmomiihca- 

tions  par  le  goiit,  par  les  habitudes,  et  qu'il  dépassait  parlt- 

génie.  » 


CHAPITRK  VIII. 


LE  MOXJTEMEÎfT   DE   IH48. 

GllJVANNI    pBflTt. 

II  n'ost  pas  juste  de  dire  avec  M.  tlo  Mazade  que  la  race 
Tes  grands  italiens  s'an'Pie  à  Niccolini.  puisqu'il  y  eut  à  la 
môme  ùpoijue  uu  pliilosoplio  coinnie  Rosminî,  un  politique 
comme  t'avour,  un  luBiorieu  comme  Ci>sar  Bnlbo,  un  piibli- 
cista  ctiumie  (Jiiitierti,  ces  trois  dernière  asspz  pnisi^nt^s  pour 
remuer  l'Italie  et  la  faire  rctluer  tout  entière  jusqu'au  pied 
des  Alpe?*,  an  profit  «le  la.  dynastie  des  rois  de  Sardaigne  et 
de»  hommes  de  race  pii^  montai  se. 

Nous  n'iivuus  pas  à  les  apprécier  ici.  Qu'il  nous  suffise 
aussi  de  mentionner  un  dramatiste  du  mémo  sang,  disciple 
de  (JoMoui  dauH  la  uoinédiiî  :  All>ei1«  Nota,  dont  l'Europe 
avait  l'ait  la  réputation  avant  l'Italie,  et  saluons  au  passai  le 
grand  historien  doiibI6  d'im  romancier,  d'un  critique  et  d'un 
poète  de  l'école  de  Manzotii,  qui  viont  de  quitter  la  scène  du 
monde  &  Tâgo  do  sou  maître  :  César  Cautu  (i),  une  des  gloires 
du  christianisme  en  même  temps  que  des  leftr'es.  Mais  nous 
ne  pouvons  taire  ni  le  nom  ni  l'œuvre  d'un  dernier  lyrique 

(I)  Cvsure  C»ntù  sut  né  le  8  liêcembie  1807,  A  Brivjo  et  est  mort  à 
Mtlsn,  le  11  mars  I$9S'  En  li^hor»  du  son  ceuvi-e  liUtoriqu^  qui  aul  Mon 
principal  tilre  de  ^iJoîre ,  il  a  *ccit  un  poÊiiio  hî«tflrii|ue  ;  lii  Lei/n 
Joinbiwda,  iJOst  ehunts  lyriiiiioi^  et  <iuii  romans  dont  le  plus  câlAbre 
CBt  Afarijhrrrita  Puslerla.li  a  puUMé  aussi  fMUfrntwa  Ualiann.  une 
Anliioln^e  avi=c  Hes  Jugements  sur  les  autours.  [1  ôlait  membre  cor- 
r<.'«|>orKlniit  <le  linKtilnl  -If  Fnnci;  H  nicml>i'£  Associa  de  l'Académie 
royale  de  BaJgKjue.  César  Cantu,  comoie  pnete,  était  bien  ilotiâ.  Il  fut, 
avec  KDr|jbi|l0]>i*iiii;ipHl  dlxclplutlit  M^rixonidsiisU  lyn(|ueKHci'ée.  S'il 
n'avait  pas  déiierio  K  lyre  pour  embrus^er  la  amse  sévère  de  l'tiUtoire, 
Il  aurait  pu  devenir  l'éraiile  ilew  nriind^  portes  dexuii  payt: 

On  eti  jugera  par  VEaiié  dont  on  trouvera  le  textâ  dans  notre  appen- 
dice. 
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qui  imisii  coiiiniij  Maiizonî  cl  Léopard!,  ses  iospiraijou 
Ib  Hcatimeiit  du  |>ati-ioti>n]c  italien  :  Ulovauui  l'mtiii^ae 
roi  Charles- Albert  trouva  pour  chanter  sa  cheval 
aurlaiîc  cil  pour  veiiger  sa  mémoire.  Ce  poêle,  à  sou  appari 
xars  IH44),  quand  les  iuiii>e8  italieuui-^  étaient  uiietles,  fut 
regardé  comme  un  çooliouateur  îles  oiaître»,  uû  successeur 
de  )i1aiizoui.  Il  était  supêrieiiremont  doué  du  sens  poétiqoi! 
et  pictiit'al.  Sa  facilité  d'iroprovisiition  fat  ud  écuoil  pour 
l'artiste  et  le  penseur.  Ses  vers  compofw'^s  dans  ses  proriiena»I« 
avec,  de  grandes  allures  lyriïines  manquaient  parfois  d'exac> 
titiid<!  autant  que  iTidi^es.  Mais  s'il  y  avait  dos  lacunes  rjau 
ses  t'ariiltés  inventives,  il  fomptt'  parmi  las  po^-'tcs-jwirioiM 
d^voiiéH  il  la  cause  do  rindépendauce  natioualc.  Ses  chuut 
pnlitiquos,  qui  font  parler  l'âme  du  peuple  dans  une  laDgœi 
sa  portée,  sont  la  résurrection  vivante  de  tout  le  mouvemenl 
de  1848.  ••  Tousce^nhnnts  diverït,  dit  M.  Marcfaese,  i'Hvmi 
4  r/falfe,  Ae  8  fà:rier  1848  à  Padtme^  I^'ous  et  les  Uranium. 
Pie  /A",  Charles- Alherî,  ramènent  invliicildement  k  m 
t^nips  d'illui^ion  et  d'espérance.  Un  faufile  prophétique  paat 
à  travers  cette  poésie.  Les  soulêvonients  populaires  ne  peun'i: 
Irtaglenips  se  faire  attendre.  On  sent  qu'ans  aspii-ation^  vuil 
bientôt  suciïédor  les  faits.  L^idéo  de  l'indépendance  se  ùè^ 
enfin,  et  le  mouvement  éclate  dans  toute  la.  Péninsule.  1* 
poète  onlonue  aloi«  son  Cantique  de  Vavenir,  Thymne  Apnt 
la  iiaiaille de f toito  en:Qlui<{m  a.[}Ouriiln} CJiassons  VéirKtigir. 
Les  ( -miti  poliiir.i  nous  font  assister  aux  premiers  sncoce  Jt 
tîharKs-Alhi^rt.  Ce  août  bien  là  les  cris  de  victoire  ot  de  joie, 
les  chants  de  triomphe  et  la  toi  aux  destjuéus  oatiooal»  •|Ui 
éclatent  de  t«ute  pai-t.  Mais  les  vers  n'eurent  ])oint  le  di» 
d'arrêter  les  partis .  La  muse  de  Prati  prend  leâ  voiles  dt-  detil 
ti  l'aspect  des  divisionR  qui  surgisjient.  Prati,  se  trouïani  i 
Kloronce,  au  moment  où  on  y  proclamait  la  république.  » 
voit  en  hutte  aux  mauvais  traiteni'.'ntK  des  exaltée  Le>  :  ' 
l'ri^stis  a7iima  mea,  Joseph  Mont^nelli,  Armes .'  Ai". -. 
Douleurs  et  jualiers  rnprésonteut  ces  tristes  jonrni^  où  kt  | 
partiiî,  ouliliant  les  vu-tniiew  do  l'étranger,  s'entrod- 
avec  une  incroyable  fureur  ;  k  ctité  du  drapeau  constiiui.ji^. 
qui  subit  des  revers,  le  dmpeau  républicain  s'ébsve  à  IV  ! 
rence,  à  Itome,  à  Venise.  L'hymne  va  bientôt  se  clirin 
_  élégie.  Chai'les-Albert  meurt,  et  les  priQcii»aux  piomoi.   ii    i 
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Pi odi^peti fiance  succombent  et.  disparaissent  successivement  ; 
BaIbo,(ïioberti,Pinc]li,  Bava,  Silvio  Pr-llicn.  Berchet,  Gîusti.  » 
Il  ne  restait  au  poète  qu'à  mener  leurs  fiint^railles.  II  était 
sincèrftmont  aitarhr  à  !a  maison  <1g  Savoie  Dans  un  dialogue 
oiiyinal  eDlf«  ïnSialtte  d' Kmtmmuel  Philibert  et  la  senfincV^, 
le  prince  s'exprime  ainsi  :  "  Fauvre  Albert  !  triste  jouet 
d'inut^lres  tromi>eriee  !  De  i{uel  crêpe  vieus-iii  de  te  couvrir, 
5  pciiséR  de  liix-iiuii,  ans  î  La  victiuie  iusigno  est  t«mbée,  et 
c'nat  toi,  fauil  Novare,  qui  a.s  servi  d'aut«l.  Maintenant  il 
dirige  son  p<i£  solitaire  ver^i  l'exil,  et  il  va  on  ne  sait  oii.  Va, 
clioisis  uu  eudroit  truuquilli;,  tu  a'eoteadra!;  pan  un  repi-ocbe 
de  moi.  La  boute  ne  retombera  pas  sur  toi,  mun  di(^e  enfant, 
iuais  bieo  plutôt  sur  l'Italie,  llegarde  pourj^uelle  contrée  tu 
Jouai»  ton  épée  et  ton  huouetu- 1 

«  Ce  malbeui-eiix  et  brave  enfant  (h  ma  racf  t'a  socouèe, 
ô  dormeuse  !  Tu  le  trabis&ais,  tu  Taccusaîs,  ingrate  Italie  ! 
E(i-tn  contente  maint^naut?  Sur  l'Anuo  et  but  le  Capitole, 
on  lui  a  o.nlvyf:  son  trône  et  .'son  honneur.  Présente  dotic  ies 
pui^ats  ù  la  i-ba1nr;  ;  tou  châtiment  est  terril)le}n)aiaJDste...  n 
Puis  s'adr(».-,ant  à  Vittor  Emaianuel,  il  s^écrie  :  «  Kt  toi, 
Monarque,  qui  vions  de  inouter  an  Ktmmct  que  ton  père 
^^  desc-euiiait  tout  à  l'h^^uro,  toi  qui  as  rajeuni  mon  uom,  lion 
^m  inrmi  le»  tétions,  âonge  k  bien  cboisir  ta  voie  ;  «lie  ust  in^lc 
^H  et  lroin|)euso.  Ne  lieus  pa^^  compte  tle»  «ourii'eB,  mais  des 
^Bcotur»  ;  nrraobc  les  masques  et  regarde,  aux  visage»..  Qu» 
^Hta  mémoire  se  rappolle  les  douleurs  pré^utes  et  quu  ton 
^^  rt^ard  sou  toujours  liiti^  sur  les  Alpr*  et  sur  la  nter.  lA  oii 
Je.s  loses  poussent»  cht;rcbr  aussi  à  cntj'eteuir  les  lauriere. 
Aime  les  vaillants,  honore  les  justes  et  attends  l'heure  dans 
le  silence  (t(.  •> 


(1)  Voir  lu  Bnue  de*  t)ittix-M<inii,:.>  >\n  15  iu&r«  ItSQ. 


Conclusion. 


Uheure  vint  dix  ans  plus  tard.  Le  Piémont,  grâc 
France  d'alwrd,  à  1»  IVusse  ensuite,  s'est  rendu  maître  Oc 
lltalie,  et  lludépemlance  italieuuo  a^wt  accuniplie.  Aa  liea 
de  la  c^nfédfralioii  <3e»  Ktatij-Uois  iritfllie  sous  l'urblini^'edi 
la  Papaiifê,  comme  l'avaient  l'èvé  Gioberti,  Manzoni  ot  avf- 
eux  Ips  /ïrflnries  cités  reines,  autr'efois  si  jalouses  de  Icu 
autonomifi,  cVst  Tiiiiu  iiistallL-  k  VUiumcc  d'abord,  à  Rome 
ensuite,  apros  la  (loclit'-aiiœ  ilii  soc«tml  Pinpirtî,  rini  a  fait  la  i 
loi  à.  la  Pf^QJnsnle.  Il  y  avait  ci)  lU^s  l^taisou  Italie,  mais  im^| 
État  italien,  on  n'en  trouve  point  de  trace  dans  son  liistûirc^fl 
A  un  pen])le  qui  n'a  JamaiH  vécu  en  corji^;  de  nation  soua  los^j 
lois  de  sa  tacp.,  il  tant  ilii  temps  pour  »&  lairn  k  uoç  via^f 
politique  uniforme  et  pr'ondre  la  place  que  sa  sîtiiation^fl 
réclame  dans  le  concert  européen.  (Quelles  seront  ses  fninres  ^ 
destinêas?  Vers  ({nel  iiléul  va-t^il  lendre  V  Qui'ls  hommc3^^| 
trotivern-t-il  jiour  le  Kuit'LT  dans  sa  marche?  (îrave  pro-^1 
bième  I  Le  l^mpi^  eut  aux  enilKirras  do  la  [iijliti<|ue,  non  aax 
inspirations  de  la  poésie. 

Ce  siècle  qui  fut  ^rand  no  se  couche  pas  dans  sa  plotre. 
Maifi  ou  voit  poindre  l'aumio  d'im  jour  nouveau.  C'est  la  . 
démocratie  qui  esl  appelée  à  rriomplier  avnc  les  idées  d'é^-^| 
lité,  de  fraternité  et  de  justice  dont  l'Église,  conformément ^1 
h  l'esprit  de  sou  fondateur  et  par  la  voix  do  sou  illustre  clinf, 
a  duiiuô  à  la  fois  le  précepte  ut  l'exemple.  Mais,  pourassurcri 
te  rèiiue  de  la  justice  aoctale,  il  faut  se  préoccuper  avant  touti 
de  l'éducutLon  du  peuple.  L'Italie  eu  c;a  m<,-uieQt  a  bietr| 
d'autres  aoucih.  l'ana  l'ordre  matériel  CH>mme  dans  l'or 
moral,  la  Pêiiinsiile  côtoie  des  abimes.  1-e  célèbre  crimiualistn 
Lombrosu  ne  broie  '^uo  du  noir  eu  parlant  de  son  paya. 
A  l'entendre,  cette  bel  le  et  pauvre  Italie  menace  de  doscendr 
au  dernier  raug  dea  nations. 

U  7  a  cependant  encore  une  élite  d'bommcs  d'érudition 
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le  ficioncp.  Il  y  a  môme  dans  tous  les  genres  :  lyrique,  épique 
et  clramalique,  y  compris  le  roman,  dea  hommos  qui  hoDoreut 
la  secoude  moitié  du  sièclo,  et  dont  les  noms  ont  fraoclii  les 
fronlièi'et^,  II  en  est  deux  fiui  dépassent  tous  Icb  autres  : 
Giosuû  Carducci^  que  ees  compatriotes  considèrent  comme 
un  des  plus  grands  poètes  de  la  Péuiusule,  et  uu  de  ses 
disciples,  devenu  son  émule,  le  poète-romanciei'  Gabriel 
â''AnnunzM,  quelque  réserve  qu'il  y  ait  à  faire  sur  la  direc- 
tiou  de  leurs  idées  ot  la  nature  de  leurs  conceptions  ^Mêtiques. 
M.'iis  il  faut  qu'un  pays,  indépeiidatil  eu  politique,  lo  soit  aussi 
dans  son  art,  c^mmc  Ioh  maîtres  dont  nous  venons  de  parler, 
ot  qu^il  prenne  une  orientation  certaine,  en  dehors  de  toute 
imitation  élran[:&re,  [Knir  qu'on  sente  dans  l'air  et  c|u'ou  fasse 
passer  dans  l'âme  ce  souille  inapiratour  qui  auiéne  l'éclosion 
des  grandes  œuvres. 

Nous  avouj^  foi  fw  la  pérennité  du  génie  italien.  La  patrÏQ 
de  Danto  retrouvera  la  grandeur  en  associant  comme  lui  la 
pensée  dÏTiao  à  la  pensée  uatiouale.  La  renaissance  des 
lettres,  comme  celle  de  la  ciTilisation  dont  elles  sont  le 
reflet,  datera  du  Jour  oii  sur  la  terre  d'Italie  l'État  ot  rÊgliBô 
pourront  marcher  d'accord  pour  faire  triompher  dans  les 
lois  l'esprit  de  l'Évangile,  qui  désormais  sera  dans  l'avenir 
l'unique  boussole  de  riiumauité  régénérée. 


Fur. 
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IN  MORTE  DI  NAPOLEONE. 

(Il  oxkqub  Mao«io.) 

(1)  Ei  fu  ;  siccome  immobile, 

Dsto  il  montai  soepiro, 
Stetto  la  spolia  inunemore 
Orbfi  di  tanto  spi^. 
Cosl  percoEsa,  attonita, 
La  terra  al  nuDzio  Bta  ; 

Muta  poDsando  all'uUïma 
Ora  dell'uoni  fatale, 
Ne  sa  quando  una  eimîle 
Orma  dj  piâ  mortale 
La  sua  cruenta  polvero 
A  calpestar  verra. 

Lui  Efolgoi-ante  io  soglio 
Vide  il  mio  genio  e  tacque, 
Quando  con  vece  assidua 
(Jadde,  risorse,  e  giacquo, 
Di  mille  voci  al  &oiiito 
Mtsta  la  sua  non  ha  : 

Vergin  di  serro  encomio 
Ë  di  codardo  ollraggîo 
Sorge  or  commosso  al  subito 
Sparir  di  tanto  raggio. 
E  scioglie  aU'urna  un  canlico, 
Che  forse  non  moirà. 

Dair  Alpi  aile  Piramidi, 
Dal  Mansanare  al  Reno, 
Di  quel  securo  il  fulmïoe 
Tenea  dietro  al  baleno  ; 
Scoppiô  da  Scilla  al  Tanai, 
Dair  uno  ail'  altro  mar. 
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Pu  vera  gloriaf  ai  postart 
L'ardua  sentensa  ;  nui 
Chiniam  la  fronte  al  Maseimo 
Fattor,  che  voile  ifi  lui 
Del  Creator  suo  s{»nto 
Più  vasta  onna  stampar. 

La  proceliosa  e  trépida 
Oioja  d'un  gran  disegno, 
L'ansia  d'un  cor,  che  indocile 
Ferve  pensando  al  regno, 
Ë'I  giunge,  e  tiens  un  premio 
Ch'era  foUia  sperar, 

Tuito  ei  provâ  ;  la  gloria 
Maggior  dopo  il  periglio, 
La  fuga,  e  la  vittoria, 
La  reggia,  e  il  triste  esiglîo, 
Due  voltd  nella  polvere, 
Due  rolte  su  gli  altar. 

Ei  si  nomô  :  dae  secoli. 
L'un  contre  l'altro  armato, 
Sommesei  a  lui  si  volsero 
Come  aspettando  il  fato  : 
Ei  fe'  silenzio,  ed  arbitre 
S'assise  in  mezzo  a  lor  ; 

Ei  sparve,  e  i  dl  nell'  ozio 
Ghiuse  in  si  brève  sponda, 
Segno  d'icnmensa  invidîa, 
E  di  pietà  profonda, 
D'ineâtinguibil  odio, 
E  d'indomato  amor. 

Come  sul  capo  al  naufrage 
L'onda  s'avvolve  e  pesa, 
L'onda  su  oui  del  misero 
Alta  pur  dianzi  e  tesa 
Scorrea  la  vista  a  scernere 
Prode  ramote  Invan  ; 

.  Tal  su  quell'alma  il  cumule 
Délie  memorie  scese  ; 
Oh  !  quante  volte  ai  posteri 
Narrar  se  steBso  imprese, 
E  sulle  eterne  pagine 
Cadde  la  stanca  man  ! 

Ob  !  quante  volte  al  tacito 
Morîr  d'un  giorno  inerte, 
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Chinati  i  rai  fulminei, 
Le  braccia  al  sen  coDserte, 
Stette,  6  dei  dl  cbe  fctrono 
L'assalsa  il  soTvenir. 

Ei  ripensô  le  mobiti 
Tende,  e  i  percossi  valll, 
£  il  lampo  dei  mampoli, 
E  l'onda  dei  cavalli, 
E  il  coDcîtato  Imperio, 
H!  il  celer»  obbedir 

Abi  !  forse  a  tanto  strazio 
Cadde  \o  spirto  anelo  ; 
E  disperà  ;  ma  valida 
Venne  una  man  dal  cielo, 
E  in  più  epirabil  aère 
Pietoea  il  traaportô  ; 

E  l'avTiô  su  i  floridi 
Sentier  délia  speranza, 
Ai  campi  eterui,  al  premio 
Che  i  desiderii  avansa, 
Ov'  é  siienzio  e  ténèbre 
La  gloria  che  passa. 

Bella,  immortal,  beneUca 
Fede  ai  trtonfi  avvezza, 
Scrivi  ancor  questo  ;  aliegrati  : 
Che  più  siiperlm  altezza 
Al  disonor  dei  Golgota 
Giammai  non  si  chiuà. 

Tu  dalle  stanclie  ceneri 
Sperdi  ogni  ria  parota  ; 
H  Dio  ohe  atlerra  e  susciia, 
Che  affanna  e  che  consola, 
Sulla  déserta  coltrice 
Accanto  a  lui  posa. 
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n. 


luf  L  C^ar  Cantu,  sur  son  lit  de  mort,  deux  de  ses 
poésies  :  La  Croceei  //l'Jsuie,  et  l'on  vit  de  grosses  larmes 
jaillir  de  .ses  yenx.  Voici  le  texte  de  VEsuU,  cette  pièce  si 
touchante  et  Â  patriotii^ue,  4^ue  douk  donnons  ici  nn  hommage 
à  sa  mémoire  : 


I/KautE. 


Sull'arduB  roonlagna,  d'un  uliimo  eguardo 
Mi  polgo  tt  tji^£»rti.  bel  piano  lonibardo  ; 
Un  biiolo,  un  iiuluto,  ti  di-izM)  un  eospir, 
NoI  perderti.  fiiinnto  mi  .smnbran  piû  vaghi 
L'opidiu  HoiTiso  doi  cnlli.  dci  laghi, 
Lo  Biiiallo  dei  [yraLi,  dftl  cittl  lo  miHr  ! 

Negli  Aj{ili  "igm  •\9g\\  unni  liVUci, 
Ai  baldi  colloqi;i  'l'îiilreiMdi  iLciiiuî, 
NpI  gandifi  sicLim,  fra  î  baci  d'amor. 
Natals  niîa  teriii.  rni  .ttsvi  in  [tenstam  ; 
Con  tocQ,  a  dilelta  d'arrore  sinc^m, 
La  apeme  ho  iliviao,  dîviso  il  tinictr. 

Tra  ciiori  xianUtrun,  imll'  uiiiil  tuo  kkho 
In  calma  oiierosa  tiascorrer  sereno, 
Fu  il  voto  elle  al  cielo  voisina  ogai  dl  i 
Poi.  BûiiKH  procL-lI»  gupj,*end(i  nel  pono, 
Del  piarito  dni  himnî  dormir  col  confortn 
Neisuul  cbe  i  Iranquilli  niîei  p^dricopri- 

Ahi  !  fii-H  dispersât  rin>;i>niia  preghiera, 
Kigor  non  rmerla'o  dl  maoo  saver» 
Pcr  biflcu  mi  spioga  ratniriKP  sentier, 
0  ainicî  piftngtintî  iiiiir  uitiiiio  uddio. 
U  Bpiaggie  iri-orate  dol  au  me  natiu, 
0  spciiie  blntidila  (ton  lunghi  peii^iAr. 

Addio  !  —  La  fHvaiJa  aonar  più  non  iento 
Chf  tk  riif  fanriulleMo  quetava  il  lAtnento, 
Che  liete  promesse  dainor  mi  giurA. 
I^noto  trascori-o  fra  igitoti  Komblanli  ; 
Invan  carco  al  Iciniiio  *\ntt  niLiinori  cantî. 
Quel  rilo  i:fae  al  core  la  calma  tarnA. 
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Al  raggio  inSngardo  di  torbidi  cieli. 
Air  afa  sudante,  fra  gl'  ispidi  geti, 
Neir  ebro  (1)  tuiiiulto  di  dense  città. 
Il  rezïo  fi-agraDt«  d'eteini  latii'eti, 
Oli  apiili  danzati  sui  patrj  vigneti, 
La  gioja  d'autunno  ne)  cor  mi  verra, 

Intento  al  dechino  de'fiami  non  miei. 
Coir  eco  ragiono  de'  giusti.  de'  rei, 
Del  vero  scontato  con  lungo  martir. 
B  Sol  mi  ramnaenta  gli  agresti  trîpudi  ; 
L  aurara,  il  aîlcnzio  de'  vigili  studi  ; 
La  luna,  gli  arcani  del  primo  sospir. 

Concopdia  ho  veduto  d'amici  fidenti  t 
Tratiquîlla  una  donna  tra  figti  contetili  ? 
Soave  donzella  beata  d'amor? 
Ta,  madi-e,  mernbrando.  gli  amici,  i  fratelU  ; 
Te,  dolcfc  compagna  de'  giorni  più  belli, 
Che  acerbe  meniorie  s'affoUano  al  cor  ! 

Quai  pianta  in  uggioso  terreno  iotristita 
Si  strugge  In  cordoglio  dell'  esul  la  vita  : 
Gli  sdegni  codai'di  ceseate,  egli  muor. 
Se  i  lumi  dischîude  nell'  uliimo  giorno, 
L'aiiior  de  congiunti  non  vedeei  intorno. 
Estrania  prétade  gli  terge  il  siidor. 

AI  Sot  che  s'invola  drizzà  la  pupilla  ; 
N<in  è  il  snl  d'itiilia  che  in  fronte  gli  brilla, 
Che  un  tioi'  sul  compianto  (2)suo  fra!  nutrirâ, 
Spirando  aii/.i  lompo  suU"  ospitH  letto, 
Gli  ariiici,  la  pairia,  che  troppo  ha  diletto. 
L'estrema  pai-ola  deli'  esul  sarà. 

\o\is  traduisons  aussi  exactomoiit  que  possible,  ea  pliant 
l'idiome  italien  aux  exif^eiices  de  la  langue  fraaçaise  : 


L'FiXiiiÉ. 

Sur  l'abru[jtii  lauiitague,  d'un  deruier  regard  Je  te  cou- 
temple,  belle  [)laiue  lutnbarde  ;  reçois  mes  baisers,  mon  salin, 
mes  soupirs.  Eu  te  pci'dant,  combieu  plus  beaux  apparaisseut 

(1)  Ebro  ftstsaiiK  doutn  ici  poui'  ebbro,  ivre.  Nous  n'avons  trouvé  cet 
adjectif  avec  nn  seul  h  dans  aucun  dictionnaire. 

(2)  Compianto t'.^^tww  adjuclif  <îI  signifie  reurctté.pletvré ;  mais  11  -^'nfrii 
évideiiirjient  ds  la  tombe.  C'est  p(iur<(uoi  nous  (i-aduisons  cotnpiaHtO 
sito  par  sa  tombe  pleurée. 
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■naes  y^ujc  le  riche  sourire  des  cclUoes,  «les  lacs,  l'éttiail  <lvs 
rés,  le  saphir  du  ciel  ! 

Dans  les  légers  souges  des  auaées  heureuses,  dans  les 
hardis  entretiens  d'iotrépicles  amis,  daua  la  joie  sûre  et  les 
haisor-s  d'araour,  ô  ma  terre  natale,  tu  étais  présente  à  ma 
pensée  ;  avec  toi ,  Ô  chérie  d*amour  sincère ,  j'ai  partagé 
l'espoir,  j'ai  partagé  la  ci'ainte. 

Auprès  de  cœurs  battant  à  l'uniason,  sur  ton  humble  sein, 
dans  une  paix  lahorieuse,  mener  une  vie  sereine,  tel  fut  le 
vœu  qu'au  ciel  j'adressais  chaque  jour  ;  puis,  sans  tempête 
arrivant  au  pov(,  dormir  cou.-iuli!'  par  les  pleura  des  bous  dans 
la  terre  où  reposent  mes  tranquilles  aïoux, 

Uélati  !  la  Laiue  a  fait  évauouîr  l'iugéuuc  prière,  Rigueur 
imméritée  d'une  main  cruelle,  tu  me  jettes  au  travers  des 
ficDtierii  errants.  O  amis  désoléji  au  moment  du  dernier  adieu  ; 
ô  plaines,  arrosées  du  ileuve  natal  ;  ô  espérances,  nourrieii  de 
longues  pensées, 

Adieu  !  — Je  n'entends  plus  résonaer  la  parole  qui  iwtit 
eufaut  apaisait  mes  pleui>,  qui  me  jura  de  joyeuses  promesses 
d'amour,  ignoré,  je  ne  l'encontre  que  visages  inconout-  ;  en 
vain  je  chei-cbe  dans  les  temples  ces  hymnes  chers  k  ma 
mémoire,  ce  rite  qui  rendait  le  calme  à  mon  cœur. 

Sous  les  lourds  rayons  d'un  ciel  troublé,  dans  les  êtout- 
l'auteB  chaleurs,  dans  les  àpi-es  gelées,  dans  les  tumultueuses 
ivresses  des  cités  fouriuillantea,  c'est  de  Tombi-e  parfumée  des 
laurier»  éternels,  <lus  avrils  danseurs  sur  lus  vignes  de  la 
patrie,  des  Joies  d'automne  que  je  me  souviendi-ai. 

En  suivant  la  rive  des  lleuves  étrangers,  je  parle  à  l'écho 
du  nom  de»  j ustes  et  des  coupables,  de  la  vérité  mécoimue 
dans  un  loug  martyre,  l^e  soleil  uie  rappelle  leti  jûIes  agrestes  ; 
l'aurore,  le  silence  des  veilles  studieuses  ;  la  lune,  les  secrets 
du  premier  soupir. 

Ai-je  vu  la  eoncoi-de  au  sein  d'amis  fidèles?  Une  mèru 
jouissant  eu  paix  du  bonheur  de  ses  fils?  Une  suave  jeune 
lille  heureuse  de  son  umour  V  En  pensant  à  toi ,  ô  mère,  à  mes 
amis,  à  mes  frères,  à  toi,  douce  compagne  âfrs  beaux  jours, 
quels  amers  souvenirs  se  pressent  dans  mon  i^œur  ! 

Comme  une  plante  étiolée  en  nu  sol  couvert  d'ombrage, 
ainsi  s'éteint  dans  le  deuil  la  rie  de  l'exilé.  Cessez  les  lâches 
plaintes  :  il  nn-nrt.  Ouvrant  les  yeux  au  dernier  jour,  il  ne 
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voit  pas  l'amour  des  siens  à  son  chevet  :  c'est  la  pitié  étran- 
gère qui  a  séché  ses  sueurs. 

Au  soleil  qui  se  couc.he  il  lève  la  paupière.  Mais  ce  n'est 
pas  le  soleil  d'Italie  qui  brille  sur  son  front,  ni  qui  réchanf- 
fera  une  humble  fleur  sur  sa  tombe  pleurée.  En  expirant 
avant  son  heure  sur  un  lit  emprunté,  pour  les  amis,  pour  la 
patrie  qu'il  a  trop  aimée,  sera  de  l'exilé  la  dernière  parole. 
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